李長(zhǎng)菊

一 兒子毛小叢

毛小叢是在爸爸的身后看到那張照片的。當(dāng)時(shí)，他正想去廁所，走到爸爸的身后，隨意瞟了一眼，就在爸爸開著的電腦上看到了一張圖片。那是一只熊，趴在一棵樹上，憨態(tài)可掬。只一眼，那只熊就住進(jìn)了他的心里。

爸，我看看。

看什么，快去學(xué)習(xí)。

爸，就一眼，我看看這熊。你看多可愛啊。

不好好學(xué)習(xí)，就愛瞎琢磨。

怎么是瞎琢磨了，我這不是正好看到了嗎？快，翻翻我看看?？赐晡揖腿W(xué)習(xí)。

于是，爸爸翻看了一下，一組圖片就在毛小叢的視線中出現(xiàn)了。這是一組題為“遠(yuǎn)眺的棕熊”的圖片。下面還有一行字：

據(jù)《每日郵報(bào)》10日?qǐng)?bào)道，挪威有一頭棕熊，喜歡爬到樹頂端，遠(yuǎn)眺風(fēng)景，靜靜地思考，它不止一次被拍到，爬了好幾個(gè)小時(shí)爬到樹頂，然后靜靜地掛在那兒。

毛小叢仔細(xì)地看了這幾張照片，覺得這只熊可愛極了，于是，他就把這組照片重新照下來，然后給他的幾個(gè)好朋友發(fā)了過去。

行了，趕緊做作業(yè)去。爸爸下了逐客令。

我還要去廁所呢。毛小叢沖進(jìn)廁所，依然不想把那組照片給關(guān)上。這只遠(yuǎn)眺的棕熊，此時(shí)，占據(jù)了他的整個(gè)腦海。哼，我還不如一只熊自由呢。毛小叢悶悶不樂了。一只熊還有自由爬樹的時(shí)間，還有自由活動(dòng)的空間，那片偌大的山林里，樹木郁郁蔥蔥，它愛爬哪棵就哪棵，愛睡覺就睡一覺，愛瞇起眼就瞇一會(huì)，愛打個(gè)盹就睡一次，多么自由自在啊。

毛小叢，你怎么還不出來??？爸爸在外面吼了起來。

來啦。毛小叢慢吞吞地提起褲子，走了出去。

我說你都初三了，再不抓緊時(shí)間，你這考學(xué)——

就打水漂了。毛小叢隨口接道。爸，你能不能換個(gè)話題？談?wù)勀侵恍茉趺礃樱窟h(yuǎn)眺的棕熊，多可愛啊，你喜歡哪一張？

可愛？可愛的事多了去了，你現(xiàn)在還有心情去關(guān)注那些？好好把功課提上去，到時(shí)候別被人家擠下去就行了。

爸，那熊——

毛小叢看到爸爸緊皺的眉頭，咽下那句沒有出口的話，回了自己的臥室。書桌上，有他正在做的數(shù)學(xué)習(xí)題。

可是，他的心思卻再也無法集中在那些討厭的阿拉伯?dāng)?shù)字中。他的眼前浮現(xiàn)出的是那只掛在樹上的熊。它那么悠閑，那么愜意，那么輕松，那么——可是，自己卻像一只被關(guān)在籠子里的熊，吃的是別人嚼過的食物，看的是重復(fù)不變的風(fēng)景，所有的一切，都無聊至極。想到這些，毛小叢掏出手機(jī)，給陳樂淘發(fā)了一條短信：

我活得還不如一只熊。

很快，他就收到了短信：

別這樣想，這樣想讓人沮喪。其實(shí)，你比一只熊幸福多了。你不是熊，你就無法體會(huì)到熊的悲傷。

毛小叢看到短信，怔了一下。這小子，他怎么這樣想？陳樂淘這段時(shí)間喜歡上了五班的一個(gè)女生，有時(shí)候像打了雞血似的興奮，有時(shí)候又像曬了三天的菠菜。很多時(shí)候，他就像一只冬眠的熊，趴在那里不動(dòng)。莫非，他覺得自己就是一只悲傷的熊？

莫名其妙。毛小叢決定不再理他?？墒牵€是學(xué)不進(jìn)去。與其這樣憋屈自己，還不如隨便寫點(diǎn)什么。以前郁悶的時(shí)候，他就隨便亂畫，寫一會(huì)，心里便會(huì)輕松一些。他拿出一張紙，隨手寫了起來。

爸爸，我們?yōu)槭裁床荒芎煤谜務(wù)?？談?wù)勀侵恍懿缓脝?？我覺得自己活得不如一只熊。沒有自由，沒有快樂?？墒?，你卻只關(guān)注我的學(xué)習(xí)。難道我是學(xué)習(xí)的機(jī)器嗎？不。就如此時(shí)，我真的希望自己是一只熊，有一棵樹可以爬，有一大片風(fēng)景可以眺望。當(dāng)然，如果是一棵柿子樹，就再好不過了。你還記得那次去奶奶家嗎？你開車?yán)遥?jīng)過一個(gè)山坡，那里長(zhǎng)著很多很多的柿子樹。樹林里靜悄悄的，沒有人，但是這種空寂不影響柿子紅。每顆柿子都是紅的，像燈籠。我還記得當(dāng)時(shí)我就曾經(jīng)那么比喻過。你還說很俗氣，能不能想個(gè)新穎點(diǎn)的？我就說好，來個(gè)新穎的。像賭徒的眼睛。像輸了一百萬的賭徒的眼睛。你說好是好，就是不太美。因?yàn)橘€徒很容易讓人想到瘋狂，想到拼命，想到犯罪，想到謀殺。我當(dāng)時(shí)很是驚詫。我說爸爸，你其實(shí)滿可以當(dāng)老師的，你的想象力比我們語文老師豐富。你沒說什么，只是笑了一下。只是你的笑容來得很輕飄。我想，你的笑容里一定有這樣的意思，那就是你當(dāng)年本就沒有好好讀書。所以，你笑容里有苦澀。就像開在山坡上的苦菜花，微不足道，但是摘下來嘗一下，很苦。當(dāng)時(shí)我曾經(jīng)很同情你?？墒乾F(xiàn)在，我卻覺得一個(gè)人活著，開心就好。雖然你沒有讀書，但是你照樣過你喜歡的生活。這就夠啦。

哎，如果我是一只熊，該有多好啊。我可以選一棵樹，一棵有柿子的樹，使勁爬，爬到樹頂，我才不急著睡覺呢，我會(huì)摘一顆大大的、紅彤彤的柿子，吃進(jìn)肚子里，然后就美美地欣賞周圍的山景。實(shí)在困了，我才會(huì)瞇一會(huì)。

寫完這些話，毛小叢覺得心里輕松了一些。他又做了幾道題，吃了媽媽端進(jìn)來的橙子。臨睡覺的時(shí)候，他又把手機(jī)里那幾張照片翻看了一下。他想，今晚就做一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見自己變成一只熊，笨笨地抱住一棵樹，爬，爬，爬——

二 爸爸毛大林

毛小叢這小子，就知道玩?，F(xiàn)在都什么時(shí)候了，還惦記著上網(wǎng)。他只一眼，就能掃描到自己感興趣的東西。那眼神，直勾勾的，掃描沉船都可以?，F(xiàn)在都什么時(shí)候了，還知道玩。如果考不上高中，那麻煩就大了。聽說統(tǒng)招生名額很有限，如果走不了統(tǒng)招，要上高中就得交費(fèi)。聽說差一分就是一千塊錢。表哥的兒子趙鑫寧差了十分，交了一萬。當(dāng)然，交錢也是有限定的，如果差的多了，想交錢人家也不要。只是現(xiàn)在這小子，一點(diǎn)都不懂，就知道吃和玩。唉，機(jī)會(huì)可是不等人啊。所以，我說什么也要督促他，讓他好好學(xué)習(xí)。想到這些，毛大林的心里沉甸甸的。

毛大林本來是在網(wǎng)上看新聞的。可是自從看到毛小叢眼神里的饞蟲子，他的心就亂了。他關(guān)了新聞，在網(wǎng)上看了一些關(guān)于教育孩子的知識(shí)。有的說和孩子做朋友，有的說站在孩子的立場(chǎng)想問題，有的說要做孩子的榜樣，但哪種觀點(diǎn)，自己似乎都學(xué)不來。做朋友？當(dāng)毛小叢來看熊的時(shí)候，難道自己也說：哎，這熊真是可愛，我們也學(xué)熊的樣子，找棵樹去爬一下？肉麻死啦。站在他的立場(chǎng)？更是不可能。他想玩就讓他玩？說得輕巧，如果考不上高中，怎么辦？也像自己這樣去開出租車？至于第三種觀點(diǎn)，就免談吧。榜樣？開出租車的榜樣？想到這些，毛大林覺得問題很嚴(yán)重。他關(guān)掉電腦，在臥室里磨蹭，直到毛小叢的房間里傳來細(xì)微的鼾聲，才對(duì)毛小叢的媽媽說：你發(fā)現(xiàn)了沒有，現(xiàn)在毛小叢的心思，根本就不在學(xué)習(xí)上。

還用你說？

問題嚴(yán)重了。

咋嚴(yán)重了？

考不上高中怎么辦？

怎么辦？你把出租車給他開不就完了？

哼，虧你還是孩子的媽，這么不負(fù)責(zé)任。

我怎么不負(fù)責(zé)任了？我又沒有文化，孩子的學(xué)習(xí)我是一點(diǎn)忙也幫不上。我能做的就是給他做飯，洗衣服。我急死還能怎么著？現(xiàn)在我不急了，我想開了。貓生貓，狗生狗，老鼠的兒子會(huì)打洞唄。說完，毛小叢的媽媽竟然在嘴角綻放出一絲微笑，只是這微笑像初春的雪花，讓人覺得冷。

哼，說到底，你還是對(duì)我不滿。毛大林有些生氣了。

我沒有。我這是實(shí)話實(shí)說。既然我們改變不了孩子的想法，也幫不了他，就安心讓他長(zhǎng)吧，長(zhǎng)什么樣就什么樣。

毛大林沒有再說什么。沒說什么不等于他的腦子不再轉(zhuǎn)悠。他想了很多。他想到自己的童年。像毛小叢這么大的時(shí)候，他迷戀上了武打片，特別是霍元甲和陳真，他看得如癡如醉。放下書包，拿起藏在柴草垛里的棍子，找?guī)讉€(gè)伙伴，到村口的打麥場(chǎng)里，嘿——哈——嘿——哈地去練習(xí)過招?？傄詾檫@樣練下去，有一天就能成為霍元甲那樣的武林高手，然后去闖蕩江湖。那時(shí)候，他們說得最多的話就是：看招！降龍十八掌！就這樣喊喊殺殺的，轉(zhuǎn)眼就初中畢業(yè)了。他沒有考上高中。從來不參加他們練功的毛樂長(zhǎng)考上了高中，上了大學(xué)，現(xiàn)在市里工作，每次回家，都是西裝革履的。比自己大一歲，但面相比自己年輕多了。少壯不努力，老大徒傷悲，不僅僅是詩(shī)，這是祖宗們的警示。毛樂長(zhǎng)小學(xué)的時(shí)候不如自己學(xué)習(xí)好，初中的時(shí)候也不比自己強(qiáng)多少，但現(xiàn)在愣是比自己活得好。所以，想到毛樂長(zhǎng)，毛大林就更加感覺到了形勢(shì)的危急，責(zé)任的重大。

毛大林年輕的時(shí)候外出打工，積攢多年，才買了一輛車，專門跑出租。剛開始，生意還是不錯(cuò)的。但不久的將來，他會(huì)失業(yè)。他有預(yù)感。不是他有超常的能力，是大勢(shì)所趨?，F(xiàn)在有錢的人越來越多，買車的人越來越多。現(xiàn)在開一輛車，比過去趕一輛毛驢車還要容易。各村都修了公路，說不定哪一天，村和村之間會(huì)有公交，就像漆黑的村路邊也裝上了城里的路燈一樣，這些東西也許眨眼間就出現(xiàn)了。到那時(shí)，他不失業(yè)往哪里跑？想到這些，毛大林更是從心里感覺恐慌。

但是這樣的恐慌毛小叢沒有。他像荒野里的一只熊，優(yōu)哉游哉。這樣他還感覺不到自由，還覺得自己像奴隸一樣需要抗?fàn)?。想到這里，毛大林深深地嘆了一口氣。他輾轉(zhuǎn)反側(cè)。不過，后來，他漸漸不再糾結(jié)了，因?yàn)樗氲搅俗约旱男r(shí)候。那時(shí)候，他體諒過父母嗎？沒有，他沉浸在武俠的世界里。也許，童年時(shí)的每一個(gè)人，都是一只遠(yuǎn)眺的棕熊，沉浸在自己的世界里。只是，時(shí)間像一輛沒有聲息的列車，總是在你不經(jīng)意間，把你從某一節(jié)車廂中推下來，等你想返回去的時(shí)候，這車早就沒有了身影。

一聲沉重的嘆息，砸在漆黑的夜里。

毛小叢均勻的呼吸聲隔了門，傳了出來，毛茸茸的兔子尾巴一樣撓著毛大林的神經(jīng)。

三 特殊的周末

又到了周末。只是這個(gè)周末，毛大林沒有像以前那樣，如臨大敵地拔掉網(wǎng)線，收起一些散落在角落里任何可能引起毛小叢關(guān)注的東西。上個(gè)周末，他拔掉了網(wǎng)線，把毛小叢關(guān)在家里，本以為毛小叢沒有了網(wǎng)絡(luò)，會(huì)好好學(xué)習(xí)，可是從外面回來，他卻發(fā)現(xiàn)毛小叢正在那里搗弄一臺(tái)廢棄的電機(jī)。那電機(jī)早就不用了，他本來想作為垃圾賣掉的，可是放在那里，急著出門，就給忘掉了。他怎么也不曾想毛小叢把家里的鉗子、扳手、螺絲刀找出來，把那臺(tái)電機(jī)給肢解了，說要看看它的線路，這樣物理課上學(xué)的東西印象才會(huì)深刻。

哼，還不是想玩？

爸，你太落伍了，你難道不知道生活也是一所學(xué)校嗎？在生活中我們能學(xué)到很多知識(shí)呢。

當(dāng)時(shí)毛大林很生氣。但是忍住沒有斥責(zé)他。只是這樣防不勝防的讓他覺得累。

小叢，跟我出去玩一天吧。毛大林決定少掙一天錢，陪毛小叢好好玩玩，也許玩夠了，他的心就能收回來。他這樣想。

毛小叢看了看插著網(wǎng)線的電腦，笑著說，爸，你不拔網(wǎng)線了？

不拔了。

那我在家里玩玩吧，你知道，我都一個(gè)多月沒有摸過鼠標(biāo)了。這手都不知道如何點(diǎn)網(wǎng)頁(yè)了。

小叢，你還是跟我去玩吧。我今天不打算出車了，我們兩個(gè)找個(gè)地方玩一天吧。我們很久都沒有出去玩了。

去哪？

去了就知道了。

毛小叢看了看電腦。但是看到爸爸期待的眼神，他只好點(diǎn)了點(diǎn)頭。

他和爸爸剛剛把車發(fā)動(dòng)起來，爸爸的手機(jī)就響了。

喂——我這有事呢？你找其他車吧？那——好吧。放下手機(jī)，爸爸說，這事怎么這么巧呢？這樣吧，誰讓咱是干這一行的呢，我們先把你趙大叔送到馬家莊，然后我們?cè)偃ネ姘伞?/p>

讓他找其他車啊。毛小叢覺得有些掃興。

他說找了幾輛，人家都有事呢。既然我們也沒有什么大事，就算幫幫忙吧。干我們這行的，總得記得給別人方便，如果人家用你的時(shí)候你總是有事，那么以后再有什么事，誰還找你？不找你，就等于失業(yè)了。兒子，我們走啦！

毛小叢上了爸爸的車。

趙大叔的家離毛小叢住的地方并不遠(yuǎn)。他們過去的時(shí)候，他已經(jīng)在路邊等著了。

小叢，你不在家里寫作業(yè)，出來干什么？這天多冷，要是我，我才不愿意出來呢。坐爐子邊，寫個(gè)作業(yè)，聽個(gè)歌，哪件都比出來好。

大叔，你那是想的好，真讓你寫上幾十張作業(yè)，你就不這樣想了。

爸爸嘿嘿了一聲。毛小叢聽不出爸爸什么意思。

車子到了趙莊，忽然停了下來。

到了？毛小叢抬起頭來，張望著。只是窗外沒有村莊。整片整片的田野，像風(fēng)干的橘子皮，咋看都覺得皺縮著。

我下去看看。說著，爸爸走了下去。他打開車前蓋，看了一會(huì)，然后上了車。他掛擋，踩油門，可是車子還是沒有動(dòng)。

咋了？想罷工？爸爸嘟囔著。

于是，爸爸又跳了下去。十幾分鐘后，爸爸又坐下，重新啟動(dòng)車子?？墒擒囎泳拖褚粋€(gè)啞巴，一聲不吭。

這可咋辦呢？趙大叔急了。他也走了下去。他不停地在爸爸身邊轉(zhuǎn)悠，跺腳。蹙著眉頭朝馬家莊的方向張望。

車?yán)餄u漸冷了下來。毛小叢一直坐在車上沒有動(dòng)。他不是不想下去瞧瞧爸爸的車子到底哪里出了毛病，只是看到爸爸著急的樣子，他覺得自己應(yīng)該鎮(zhèn)靜。所以他就坐著沒有動(dòng)。他相信爸爸隨時(shí)都會(huì)跳上車，一掛擋，一踩油門，車子呼一下就躥了出去。

爸爸在油箱那里弄了半天，又去了車下。爸爸像一只貓那樣鉆了進(jìn)去。毛小叢的腳已經(jīng)沒有了知覺。他四處張望，除了田野還是田野。周圍零星有幾棵樹，落光了葉子，在風(fēng)里瑟縮地抖著。

當(dāng)爸爸從車底下一身灰塵，兩手油污地鉆出來時(shí)，爸爸沖著趙大叔歉意地笑了。

大兄弟，不能誤了你的事。這樣吧，我再給你找一輛車來。對(duì)不住了。

嗨——這事——不過誰也不愿意啊。

爸爸一臉歉意地給一個(gè)熟人打了電話。

十幾分鐘后，又來了一輛車。開車的人毛小叢不認(rèn)識(shí)，長(zhǎng)得又矮又胖。但似乎和爸爸很熟。趙大叔上了車，和爸爸打了一個(gè)招呼，走了。

爸，怎么辦呢？

毛小叢終于忍不住，從車上走了下來。

風(fēng)晃動(dòng)著干硬的樹枝，好像有無數(shù)隱身的孩子在拽住樹枝打秋千。毛小叢縮了一下身子，打了一個(gè)寒噤。后背上都冷颼颼的了。

兒子，我給你媽打電話讓你媽來接你吧，在這里你會(huì)凍壞的。

那你怎么辦？

我再自己修修看看。

爸，你還是找人修吧。

再看看。找人家修，如果是大毛病，費(fèi)用可不低。

毛小叢沉默了。

爸爸的手背變成了醬紅色，五個(gè)手指上沾滿了黑色的油污。他拉上衣領(lǐng)，縮了一下身子掏出手機(jī)來。

不，爸爸，我等你修完一起走。

還不知到啥時(shí)呢。你回家吧，想看電腦就看吧。你媽知道開機(jī)密碼。

是為答應(yīng)的事沒有兌現(xiàn)而感到歉意，還是爸爸覺得看一會(huì)電腦真的沒有什么？他竟然主動(dòng)讓自己回去上網(wǎng)，這讓毛小叢覺得很是意外。但此時(shí)的毛小叢，忽然就對(duì)一直渴盼的網(wǎng)沒了興趣。他只想爸爸的車能跑起來，和爸爸一起去爸爸想去的地方，當(dāng)然了，如果不去，就是回家也可以。畢竟，家里比這破地方溫暖多了。

爸爸，我們先回車?yán)锱团停阍傩薨伞?/p>

毛小叢和爸爸坐進(jìn)車?yán)?。其?shí)里面只不過沒有風(fēng)罷了，并不暖和。爸爸的鼻涕流了出來。毛小叢撕了一張紙，遞給爸爸。

因?yàn)榫趩剩职殖聊?；因?yàn)閾?dān)憂，毛小叢沉默著。一時(shí)間，車?yán)锏某聊褴嚧巴獾睦洌瑘?zhí)拗于凍結(jié)和僵硬。

爸，你小時(shí)候干什么最有意思？

最有意思？當(dāng)然是練武功了。一人拿一根棍子，喊著，舞著，然后從山坡上或是柴草垛上往下沖。天天幻想自己就是一個(gè)大俠，武功蓋世，殺富濟(jì)貧，行走江湖。

說完，爸爸沉默了。他趴在方向盤上，眼睛盯著前方。他看到了自己曾經(jīng)年少的影子？一時(shí)間，毛小叢覺得爸爸的神情那么熟悉。在哪里見過？對(duì)，就是它，那只遠(yuǎn)眺的棕熊。

看，爸什么也沒有做成，就這把年紀(jì)了。說著，爸爸笑了，那是愧疚的笑，自慚的笑。他抬起沾滿油污的手，要去撫摸毛小叢，可是，手舉到頭頂，他的手臂凝固住了。

我這腦子，忘了自己手臟，又想拍你一下。爸爸撇了撇嘴，不知為什么，他沒有笑。

爸——

毛小叢不知道此時(shí)自己該說什么。眼前的爸爸，兩鬢已經(jīng)有了好多白發(fā)。他不止一次照著鏡子自己染頭發(fā)。媽媽很有些不屑。媽媽說他是臭美。但是爸爸總是不置可否地一笑，自嘲似的說臭美就對(duì)了，臭美是年輕人的心態(tài)。

窗外的北風(fēng)，依然呼嘯著。它們似乎很開心在空曠的田野里橫沖直撞。也許冬天的風(fēng)，就是一個(gè)任性的孩子。喜歡廝殺，喜歡破壞，喜歡形影無蹤，喜歡浪跡天涯。只是它的任性給別人帶來了什么，它不去關(guān)注。

吱一聲，一輛車停了下來。

大哥，我看你這車八成得找人修了。從車上下來的人正是剛剛拉走趙大叔的人。

我給你看看，不行就找人吧。

只有這樣了。只是這車壞的太不是時(shí)候了，本來今天我想陪我兒子玩一天的。爸爸一臉的愧疚。

陪兒子以后有的是機(jī)會(huì)。我看你還是先琢磨一下你的車吧。

那個(gè)人看起來比爸爸似乎年輕不了多少。他沖著毛小叢笑了一下，然后就和爸爸修起車來。

毛小叢坐在車上，想著爸爸曾經(jīng)說過的那個(gè)喜歡武俠的少年形象。只是無論如何，他也無法把那個(gè)少年和眼前的爸爸等同起來，在他的記憶里，爸爸一直是大人，喜歡管制，喜歡呵斥，喜歡自以為是。毛小叢努力把眼前被冷、疲倦、沮喪折磨著的爸爸還原成一個(gè)武俠少年形象，可總是被巨大的鴻溝阻斷著。對(duì)，兩者之間有個(gè)巨大的鴻溝，他無法跨越也無法填埋，這讓毛小叢覺得很是沮喪。

好大一會(huì)，他們從車底下爬了出來。

老弟，你把我兒子送回去吧。這鬼天氣，越來越冷了。小叢，你趕緊跟著你叔叔走吧。我再想想辦法。

爸，我不走，我在這里陪著你。

不行。把你凍壞了怎么辦？

毛小叢還想堅(jiān)持。但是那個(gè)矮胖的人說，兒子，你就別在這里添亂了。那車不聽話你爸爸舍得踹它幾下，你不聽話，你爸舍得打你不？

毛小叢搖了搖頭。

這就對(duì)了。你是他的寶貝，你走了，他或許能把車修好呢。

毛小叢看看爸爸，只好乖乖地上了車。其實(shí)，他不明白他走和爸爸或許把車修好之間有什么必然的聯(lián)系。

矮胖叔把毛小叢送回家的時(shí)候，媽媽已經(jīng)做好了飯等著他。屋子里暖烘烘的，家具被媽媽擦得锃亮，散發(fā)著溫馨的氣息。

媽，你知道我爸爸小的時(shí)候最想干什么嗎？吃著可口的飯菜，毛小叢忽然問道。

不知道。

他想當(dāng)個(gè)俠客。

他想的事多去啦。他想當(dāng)警察抓壞人，還想當(dāng)歌手呢。

真的？

他說的。

吃完飯，毛小叢沒有問媽媽要電腦的開機(jī)密碼。他去了自己的房間。他昨晚上寫的那些字還在。

只是，此時(shí)，毛小叢心里的怨恨、焦慮已經(jīng)沒有了蹤影。他想到了爸爸。那個(gè)他如何想象也無法清晰明了的少年俠客此時(shí)像他的一個(gè)伙伴，雖然依然模糊，但不影響他的親近感。也許，每一個(gè)人年少的時(shí)候都是一只遠(yuǎn)眺的棕熊吧，在厚厚的時(shí)光里，優(yōu)哉游哉地張望。只是錯(cuò)過的風(fēng)景可以再現(xiàn)，逝去的時(shí)光卻永遠(yuǎn)不會(huì)再來。

毛小叢拿起自己的畫筆，畫了一張畫。一個(gè)舞棍的少年，正從高高的山坡上往下俯沖，手里的棍子虎虎生風(fēng)。旁邊的樹上，有個(gè)小孩，正趴在樹枝上，扒開樹葉朝遠(yuǎn)處張望。畫完后，他題上標(biāo)題——朋友。

他想送給爸爸。