張慧婷

摘要：乾隆三十三年（1768年），從江南開(kāi)始并由此擴(kuò)散開(kāi)來(lái)的一場(chǎng)妖術(shù)大恐慌，使整個(gè)社會(huì)陷入極度不安中難以自拔，社會(huì)各階層，上至乾隆皇帝，下至平民百姓，均以自己特有的方式在此過(guò)程中尋求自我保護(hù)，社會(huì)最底層的特殊群體（如乞丐、僧人等）則成為眾矢之的。而最終的調(diào)查證明：所謂的“叫魂”案只不過(guò)是一場(chǎng)庸人自擾的鬧劇。通過(guò)分析各群體“自我救贖”的具體表現(xiàn)，試圖揭示妖術(shù)恐慌得以在全國(guó)范圍蔓延的重要社會(huì)基礎(chǔ)。

關(guān)鍵詞：恐慌；乾隆皇帝；地方官員；百姓；自我救贖

中國(guó)民間宗教古已有之，妖魔古怪，閻羅無(wú)常本身就是其日常生活的一部分。但1768年發(fā)生的這場(chǎng)妖術(shù)大恐慌卻橫貫于整個(gè)華夏大地，對(duì)社會(huì)生活產(chǎn)生重大影響?！督谢辍芬粫械摹敖谢辍保疽馐侵笇⑷说撵`魂偷去，此書中所講具體的叫魂案，則多與“剪辮”有關(guān)，術(shù)士通過(guò)作法于受害者的名字、毛發(fā)等，使之生病、死亡，偷取其靈魂，為己服務(wù)，“叫魂”案首先在浙江出現(xiàn)，后傳播至山東、直隸，直至京城。在這一過(guò)程中，地方百姓、官員和乾隆皇帝都各有反應(yīng)，最終卻以皇帝的一聲令下草草收?qǐng)觥?/p>

民眾不可不說(shuō)是這一事件發(fā)生的重要社會(huì)基礎(chǔ)。在1768年3月的德清石匠案以及由此而開(kāi)始的幾個(gè)案件中，民眾都充當(dāng)了“發(fā)起者”的角色。德清石匠一案中，是沈農(nóng)夫找吳東明石匠將仇人姓名粘貼于石樁并打人河底引起；蕭山事件中巨成、凈心二和尚在遭村民圍攻后，被帶到縣衙；乞丐丘永年等三人被民眾指控剪辮，后被當(dāng)?shù)夭兑圩プ摺？紫壬J(rèn)為叫魂妖術(shù)讓“公眾情緒受到的干擾及其深廣”，以至于直接影響到官員的審案。其實(shí)，普通民眾面對(duì)社會(huì)恐慌所做的應(yīng)急反應(yīng)，是尋求自我保護(hù)的一種重要方式。以往研究者對(duì)這一盛世多勾勒出一幅繁榮昌盛的圖景：十八世紀(jì)商品經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展，國(guó)內(nèi)外貿(mào)易交換不斷，國(guó)外貴金屬進(jìn)口以及國(guó)內(nèi)貴金屬生產(chǎn)增加，貨幣供應(yīng)量也隨之增加，農(nóng)民能夠?qū)Ｂ殢氖律唐坊魑锷a(chǎn)。但這一時(shí)期卻蘊(yùn)含著更多盛世之下難以掩蓋的社會(huì)問(wèn)題：人口的數(shù)量隨著商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展明顯增加，生態(tài)壓力擴(kuò)大，環(huán)境惡化，交換經(jīng)濟(jì)同時(shí)也意味著社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)的出現(xiàn)與膨脹；同時(shí)，地區(qū)間經(jīng)濟(jì)發(fā)展的不平衡狀況也不容樂(lè)觀，經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的蘇杭地區(qū)經(jīng)歷了稻米價(jià)格不斷上漲的經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，其他偏遠(yuǎn)地區(qū)自由勞動(dòng)力的大量出現(xiàn)開(kāi)始形成人口流動(dòng)，隨之產(chǎn)生一系列社會(huì)結(jié)構(gòu)的變化。在普通百姓眼中，商業(yè)的發(fā)展或許并非能夠?yàn)槠涮峁┲赂坏目赡?，反而使其身陷一個(gè)充滿競(jìng)爭(zhēng)、擁擠的社會(huì)，生存空間變得愈加狹小。書中提到：“到了十八世紀(jì)六十年代，中國(guó)經(jīng)濟(jì)已將大量人口擠入一個(gè)不斷擴(kuò)大的下層階級(jí)”，在良好的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)之上，普通民眾所渴求的“安居樂(lè)業(yè)”是可以得以實(shí)現(xiàn)的，但正是這種“滿足”引起所謂的“擔(dān)心、疑慮”，十八世紀(jì)的中國(guó)人害.怕某些“看不見(jiàn)的趨勢(shì)的威脅”“偷走”他們的生計(jì)。流動(dòng)人口的出現(xiàn)與擴(kuò)大正是百姓所認(rèn)為的“潛在威脅”，民眾有如“驚弓之鳥”，而僧人、石匠等這些從事特殊職業(yè)的群體更是讓他們“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢”。這時(shí)，普通人為了擺脫其可能向下的命運(yùn)，開(kāi)始借助妖術(shù)所帶來(lái)的社會(huì)恐慌，尋求“自我救贖”，將自身所持“利器”不知不覺(jué)地對(duì)準(zhǔn)了較之更為軟弱的人群。

地方官員作為協(xié)調(diào)中央與地方的中間地帶，真正起到平衡二者的作用，成為解決很多問(wèn)題的關(guān)鍵所在?！督谢辍芬粫岚讣械牡胤焦賳T，為抵住來(lái)自皇帝和民眾的壓力，多數(shù)情況下選擇“欺騙”，以實(shí)現(xiàn)“自我救贖”，地方官員在扮演哄騙者角色的同時(shí)，也在不知情的情況下成為了被騙者。如書中所提，地方官為隱瞞案情，減少麻煩，往往欺上瞞下；在審訊過(guò)程中，好幾件重要案件得以接二連三地翻供，案犯常在逼供之下顛倒事情黑白，地方官員屢屢受騙。浙江一案中，蔡捕役將戴著“鐐銬”的正一和尚帶到自己家索要錢財(cái)，方能為其“消災(zāi)”，因正一無(wú)財(cái)，蔡捕役開(kāi)始編織一連串謊言“自圓其說(shuō)”。地方官員作為知識(shí)分子，對(duì)民間妖術(shù)傳播的可信度顯然會(huì)有很大的懷疑，但“保一方太平”是其職責(zé)所在，當(dāng)有人狀告民間有人“剪辮”導(dǎo)致人心惶惶，社會(huì)秩序紊亂，他們的本能反應(yīng)則是及時(shí)鎮(zhèn)壓，多一事不如少一事是最好的解決方式。在已確信某一事件結(jié)果的情況下，審查更多地便是為其尋找合理的解釋。更重要的是，官員并沒(méi)有將剪割發(fā)辮的妖術(shù)與反滿族統(tǒng)治加以聯(lián)系，因此從未想過(guò)有將之立即奏告朝廷的必要。按照官僚責(zé)任制的常規(guī)，一項(xiàng)罪行如果未被官方朝廷確認(rèn)，地方官員就不會(huì)因?yàn)閷?duì)此項(xiàng)“罪行”失察而受懲罰，基于政績(jī)的考慮，沒(méi)有人希望在皇帝那里留下其“治理地區(qū)多有事端”的壞印象。在乾隆皇帝面前，地方官僚作為一個(gè)集體性的存在，為保“烏紗帽”的自我救贖促使各省官僚織成了一張官官相護(hù)的網(wǎng)絡(luò)，均對(duì)皇帝封鎖消息，當(dāng)乾隆皇帝發(fā)現(xiàn)自己被“蒙在鼓里”時(shí)，為時(shí)已晚。一場(chǎng)場(chǎng)看似公正的“審判”在全國(guó)各地有條不紊地進(jìn)行，民眾所得到的社會(huì)保障少之又少，根深蒂固的官僚政治體系為順利結(jié)案提供了安全保障，社會(huì)恐慌似乎只是為官員治理社會(huì)添加了一種催化劑，至于百姓的福祉與社會(huì)的穩(wěn)定則關(guān)注極少。

乾隆皇帝雖是一人，卻代表了整個(gè)中央朝廷。一方面，作為異族統(tǒng)治者，清朝雖已開(kāi)國(guó)百年，但對(duì)“漢化”一事仍處于矛盾與糾結(jié)之中，若無(wú)“漢化”，政權(quán)永遠(yuǎn)缺乏一種合法性；但若全盤“漢化”，則滿人統(tǒng)治又面臨新的政治挑戰(zhàn)。當(dāng)乾隆皇帝聽(tīng)聞民間以“剪辨”為主要手段進(jìn)行的妖術(shù)盛行，心中不禁自問(wèn)：“叫魂”背后是否有其他意圖？地方是否有人蓄意謀反？中央應(yīng)如何應(yīng)對(duì)？不管乾隆皇帝是否真的相信妖術(shù)的存在，在其眼中，妖術(shù)的威脅及其背后的政治陰謀確是存在的。《大清律例》中對(duì)“叫魂”案也未有明確的條例界定罪行，乾隆皇帝雖在心中對(duì)削發(fā)一事耿耿于懷，但為了避免大范圍追查所帶來(lái)的公眾動(dòng)亂，就連在與官吏的私密通信中也對(duì)此事始終保持沉默?？紫壬跁袑⒀g(shù)所扮演的角色稱為“政治罪”，而政治罪就不同于其他罪行可以有所寬恕，事情的嚴(yán)重程度也就可想而知，乾隆皇帝再也無(wú)法坐視不管，任由民間妖術(shù)的肆意傳播。另一方面，叫魂危機(jī)中官僚們的表現(xiàn)更加使乾隆皇帝感到憤怒，隨即便下令各省進(jìn)行清剿，進(jìn)行“自我救贖”，以保障整個(gè)清王朝的社會(huì)穩(wěn)定。而在一番調(diào)查結(jié)束后，“叫魂”案件被認(rèn)為是子虛烏有的存在。面對(duì)如此的事實(shí)，乾隆皇帝開(kāi)始責(zé)備地方官員辦事不利、敷衍了事、欺上瞞下（確是事實(shí)），因此被罷免的官員大有人在。其中，對(duì)富尼漢的處置，也讓人不難看出乾隆皇帝對(duì)待滿漢大臣的明顯區(qū)別，可這又何嘗不是皇帝的一種自我保護(hù)，以此挽回顏面？在這些案例背后，所反映更多的是整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)的維持與運(yùn)作。此前，在皇帝對(duì)官僚的控制中，政績(jī)考核是其核心，這樣常規(guī)的考評(píng)制度本身并無(wú)太大的漏洞，但使它真正起到監(jiān)督約束地方官僚的作用卻是很難。像叫魂這樣一樁政治罪的出現(xiàn)，所帶來(lái)的最大沖擊，便是動(dòng)搖了官僚習(xí)慣使用的自我保護(hù)方式，乾隆皇帝也因此獲得了與地方官僚較量一番的機(jī)會(huì)，嚴(yán)飭屬下是乾隆皇帝所能想到的首要回?fù)?。例如，河南巡撫阿思哈試圖讓其主子相信，術(shù)士們有隱身秘術(shù)得以逃脫，弘歷在朱批中嘲笑：“汝存此心，無(wú)怪屬員緝孥不力，其欺汝無(wú)用廢物矣！”相對(duì)于官員“保一方平安”的自我保護(hù)，對(duì)官場(chǎng)規(guī)范的重新劃定則是另一部分。對(duì)地方官僚來(lái)說(shuō)，自己轄區(qū)外的任何事件都是別人的問(wèn)題，但對(duì)于危機(jī)王朝安全的案件，就無(wú)法再以轄區(qū)界限來(lái)逃避自己的責(zé)任。當(dāng)浙江巡撫馮鈐報(bào)告報(bào)告他讓省臬司去調(diào)查妖術(shù)嫌犯時(shí)，弘歷卻認(rèn)為他推卸責(zé)任：“此何等事，而汝按例交臬司？汝不當(dāng)每日親審詳訊乎？外省習(xí)氣是在可惡！”在一場(chǎng)妖術(shù)恐慌之下，過(guò)去看似合理的規(guī)章秩序此時(shí)成為乾隆皇帝手中隱形的“權(quán)力”，在其眼中，這或許正是一個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)，利用它以整治整個(gè)王朝的官僚制度未嘗不可。

每個(gè)人對(duì)未知事物的好奇與恐慌遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎各人的想象。中國(guó)文化之統(tǒng)一性在給予人莫大歸屬感的同時(shí)，也為社會(huì)輿論的傳播提供最為便捷的渠道。每個(gè)社會(huì)群體都會(huì)將妖術(shù)傳說(shuō)中的不同成分重新定義，使之適應(yīng)自己的世界觀，并加以各自看似合理正確的解釋。人們?yōu)榱吮Ｗo(hù)自己、說(shuō)服自己，往往忽略同為平等人的利益乃至生命，沿襲多年的官僚君主制度，則為這一現(xiàn)實(shí)追求創(chuàng)造了無(wú)限膨脹的可能。中央與地方，地方與民眾，民眾恐懼于地方，地方受限于中央，地方又難以起到協(xié)調(diào)上下兩者的溝通作用，其最終結(jié)果，唯有社會(huì)最底層成為替罪羊，為整個(gè)王朝的固有弊病買單。最為興盛的朝代，卻難以逃脫向下的命運(yùn)。一場(chǎng)妖術(shù)的恐慌，看到的是人性的脆弱、制度的腐化，在一個(gè)被“叫魂”擾亂的社會(huì)，人們?cè)僖矡o(wú)法向其尋求應(yīng)有的基本保障，轉(zhuǎn)而實(shí)現(xiàn)“自我救贖”，這是個(gè)人的悲哀，更是時(shí)代的悲哀。

立足當(dāng)下，我們能夠發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)代文明下的人類仍未擺脫昔日的“社會(huì)恐慌”。理性使我們不再依賴妖術(shù)，轉(zhuǎn)而尋求所謂真實(shí)可靠的“安全感”。面對(duì)謠言與紛爭(zhēng)，在更多時(shí)候天平依舊傾向于“自?！薄５拇_，我們不能否認(rèn)人性本身在其中的自然作用，但也無(wú)法高估社會(huì)這個(gè)集體能夠?yàn)槿祟愄峁┑幕尽熬融H”。

注解：

①②③案例引自：孔飛力：《叫魂——1768年中國(guó)妖術(shù)大恐慌》陳兼劉昶譯上海三聯(lián)書店1999年1月第一版

④孔飛力：《叫魂——1768年中國(guó)妖術(shù)大恐慌》陳兼劉昶譯上海三聯(lián)書店1999年1月第一版第59頁(yè)

⑤⑥案例引自：孔飛力：《叫魂——1768年中國(guó)妖術(shù)大恐慌》陳兼劉昶譯上海三聯(lián)書店1999年1月第一版

參考文獻(xiàn)：

[1]孔飛力：<叫魂-1768年中國(guó)妖術(shù)大恐慌>陳兼劉昶譯上海三聯(lián)書店1999年1月第一版

[2]王明前：<叫魂的社會(huì)基礎(chǔ)>中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究2006年第二期

[3]仲夏：<十八世紀(jì)中國(guó)社會(huì)的真實(shí)寫照><學(xué)術(shù)界>（月刊）2014年4月