即使在航空運輸業(yè)已如此發(fā)達的今天，火車仍是極為重要的交通工具，它的暢通無阻離不開安全的鐵道！但火車行駛在緊鄰北極、冰天雪地中的阿拉斯加鐵道上卻是“步步揪心”。這里的鐵道時常面臨各種威脅—被致命雪崩“埋葬”，被“冰風暴”凍成凹凸不平的硬疙瘩，被積雪融化形成的洪水撕開缺口，被神秘的野生動物攪擾！而一群奮戰(zhàn)在鐵道線上的英雄，是如何見招拆招，頑強守衛(wèi)這條漫長鐵路的呢？

目標雪崩，開炮！

列車載著一批又重又高的貨物，盡管開得很慢，列車長約翰還是十分忐忑，它將駛過一片連綿起伏的山脈，這意味著要穿越一連串雪崩高發(fā)區(qū)……這時，正在直升機上巡視山脈的鐵道主任布魯斯發(fā)來消息：“暫緩通車！昨夜的暴雪令山坡上積雪太厚，隨時可能誘發(fā)大規(guī)模的雪崩！”

接到警示，約翰立刻減速停車，他深知那里每年冬天都會崩上幾次，有時聽起來就像一百節(jié)憤怒的火車頭從山上俯沖下來，足以推翻并“埋葬”途經(jīng)的列車！為了清除威脅，兩名鐵道維護隊員—阿扎西和史提夫在山下“列隊架炮”，準備用榴彈炮在雪山上“練練靶子”！榴彈炮通常是用來打坦克的，口徑不大但力道十足，足以令積雪松動滑落。直升機則將多個爆破箱布置在關(guān)鍵的積雪區(qū)，等待炮彈引爆爆破箱來清除威脅。 “嘭！嘭！”幾炮下來，雪崩的隱患消除了，鐵道工人們一擁而上，必須趕在列車經(jīng)過前火速清理完鐵道積雪……

冰風暴的凍結(jié)術(shù)

禍不單行！入夜后一場強烈的“冰風暴”席卷而來，驟降的氣溫使鐵道上結(jié)了又厚又硬的冰，變得凹凸不平，列車即使以60千米/時的低速通過都很可能會脫軌！

搶救鐵道，刻不容緩！上百名鐵道工人努力砸開、鏟除冰塊（冬天，他們有時得清理重達20萬噸的冰），同時，布魯斯一行人利用專業(yè)儀器檢查“破冰而出”的鋼軌有沒有出現(xiàn)哪怕極其細微的偏移和破裂！果然有！但更令他們頭疼的還在后面—在拆掉一截表面破裂的鋼軌后，新?lián)Q上的鋼軌居然長度不夠，與地面鋼軌間形成了能導致列車脫軌的空隙！

“上帝，新運來的鋼軌一定是遇冷收縮，所以短了幾厘米！我們這個禮拜真衰！”“整個冬天都很衰！”鐵道維護隊員們常常通過自嘲來取樂，但任務(wù)不能耽擱，他們用專業(yè)工具沿著新鋼軌的內(nèi)側(cè)點火加熱，鋼軌受熱膨脹后，空隙漸漸閉合，總算在列車駛來之前緊密對接起來！

“終于松一口氣了！”阿扎西笑道?！翱峙逻€早，列車很快會轉(zhuǎn)換軌道、駛?cè)雮?cè)線，要經(jīng)過最容易被冰凍結(jié)的轉(zhuǎn)轍器，我們速去檢查！”布魯斯話音未落，史提夫已收拾好了工具……

大雪突襲險山惡路

約翰：“今天，我將執(zhí)行今冬最危險的送貨任務(wù)—駕駛超過1萬噸重、500米長、70節(jié)車廂的運煤列車，翻越險峻的山嶺，趕在天黑抵達南部港口?！?/p>

布魯斯：“我再次提醒你，這兒的天氣每隔1000～1500米就會有很大的不同，可能前一分鐘還風和日麗，接著便陰云密布、風雪交加，難以估計前方道路有什么在等待著你，悠著點兒！”

當列車爬上山腰，它的6節(jié)火車頭馬力全開，但還是抵消不了速度的下降—這個被稱為“大回旋”的盤山鐵道類似于螺旋狀的樓梯，列車開上來得以避開兩條巨大的冰河，卻駛上了山區(qū)最陡峭的部分！列車被重力向下拉扯，爬坡十分吃力，而約翰只能操控它鉚足了勁向上爬，不然有失速墜崖的危險……在經(jīng)過一道道回旋路，終于駛下山坡時，大雪不期而至！

山下的鐵道急需清理，阿扎西和史提夫站在20厘米深的積水中，用自帶的零件修理發(fā)生故障的推土機！潮濕的大雪令他們渾身濕透，修好后，推土機總算開工，清除了鐵道上的積雪，列車得以順利通過。

山洪的隱患

冬去春來，通往南部港口、被冰雪層層覆蓋的山脈正在快速“解凍”，融化的雪水匯成小溪，一旦水量超出排水系統(tǒng)的承受能力，就會形成洶涌的大河，引發(fā)山洪并沖毀鐵路，切斷阿拉斯加與港口之間的聯(lián)系！

布魯斯帶領(lǐng)隊友沿著鐵路巡查，“看，鐵道旁有水溢出！”“必須更換地下破裂的排水管，把洪水導離鐵道！”布魯斯和隊友拆下鋼軌，并用挖土機往下挖掘，卻格外吃力，差點掀起了與土壤凍結(jié)在一起的通信電纜！“為了不破壞電力系統(tǒng)，還是人工挖掘吧?！睙o奈之下，布魯斯和史提夫揮起鏟子慢慢挖掘，“幸好這會兒沒有列車逼近，不然就得……”“跑、快跑，有熊！”阿扎西驚恐地指向林木深處。

熊出沒！當心

阿拉斯加有超過13萬只黑熊和棕熊，相當于該州人口的六分之一，它們從冬眠中蘇醒不久，個個饑腸轆轆！發(fā)現(xiàn)一頭黑熊正在遠處活動，阿扎西與史提夫不寒而栗，來的路上他們就看到過寬約40厘米的掌印，阿扎西還開玩笑說這一掌大概能拍死一只豹！

“如果被認為會威脅到自己的幼崽，它會毫不猶豫地攻擊我們，但這會兒離得還遠，況且我們還有自衛(wèi)的獵槍！”經(jīng)驗老道的布魯斯沉著冷靜，但面對突然朝自己走來的黑熊，阿扎西和史提夫還是嚇出一身冷汗，“轟隆隆……”列車駛來的轟鳴聲越發(fā)清晰，黑熊很快沒了身影，團隊卻遇上新的麻煩—排水管換好后，卸下的鋼軌由于在太陽下暴曬膨脹，竟難以裝回原先的位置！時間緊急，布魯斯駕駛起重機，在與隊友的蠻力配合下方才搞定。

事后，約翰笑稱鐵道維護隊員遇到的黑熊太客氣了：“有時，價值連城的貨物得隨著火車停下來，僅僅為了等待一只熊離開軌道！阿拉斯加的野生動物太多，它們總無視交通規(guī)則，應(yīng)對它們，或許是你們鐵道維護隊的又一課程！”