渡一葦
我曾經(jīng)救過兩個試圖輕生的人。
其實(shí)也說不清到底算不算我救的,總之他們一直叫我救命恩人就是了。
大概是我十六歲的時(shí)候吧,媽媽的一個朋友想在我家給她女兒一家賃一間房子,被我媽媽堅(jiān)決拒絕了。他們家的情況我們是大概了解的,一對年輕的夫妻帶著個五歲的男孩,我管夫妻倆叫大哥哥大姐姐。大姐姐那時(shí)候是個年輕的俏媳婦兒,還不到三十歲,在一家星級酒店洗盤子。而大哥哥,一個典型的山東大漢,看起來孔武有力的樣子,已經(jīng)待業(yè)很多年了,一直在家?guī)Ш⒆印?/p>
我媽媽憑直覺斷定這一家人會很麻煩,何況太熟的朋友住在一起,本來就很多不便。但是架不住多年老友的幾次上門懇求,還是讓他們搬了進(jìn)來。
媽媽的預(yù)感是正確的,南邊客房里每晚每晚都傳來刻意壓低的爭吵聲,偶爾還有孩子尖銳的哭聲。到后來他們吵架也不再背著人了,每晚吵一會,爭不出個結(jié)果來就洗洗睡了。我經(jīng)常在清晨出門上學(xué)的時(shí)候碰到腫著一雙眼睛去上班的大姐姐,她都是半低著頭,勉強(qiáng)沖我笑笑。
那年快中秋的時(shí)候吧,他們爆發(fā)了一次史無前例的大爭吵,一直從晚上九點(diǎn)吵到十二點(diǎn)多,其他房客都無奈地出來圍觀,看著他們把房間里能砸掉的東西都砸了個遍。
好像是因?yàn)椴恢狄惶岬囊患∈?。中秋是酒店最忙的時(shí)候,大姐姐的單位無論如何不給假,經(jīng)理放話說這天要是不在,那以后也不要來了。而大哥哥覺得自己靠在丈母娘家門下,又很久沒回自己家了,一定要大姐姐跟他一起回家過中秋,想挽回一點(diǎn)面子。
第二天我媽媽去敲他們的門,嚴(yán)正警告小兩口要好好過日子,不可以再吵架了,如果再摔摔打打就只好逐客了。大姐姐沒在,大哥哥滿臉堆笑唯唯諾諾地滿口答應(yīng),看起來似乎已經(jīng)沒事了。但是接著大哥哥來找我借紙筆,很奇怪地跟我笑了笑說,妹妹你以后會有出息的,別跟你哥似的。
借完紙筆沒多久,大哥哥就領(lǐng)著五歲的兒子出去了,房門都沒鎖。我媽媽覺得不對勁,示意我進(jìn)去看看他寫了什么。
是一封絕筆書。
當(dāng)我在大姐姐娘家門口找到大哥哥的時(shí)候,他正拿著一小瓶農(nóng)藥要往自己嘴里倒,而他五歲的兒子在一邊沒心沒肺地啃著一塊椰蓉面包,完全不知道自己父親在做什么。
看見我來了,他突然哭了出來,抽噎著跟我說:妹妹你快離開這,你別管我了,我活著太沒意思了。
我也不敢激他,一邊慢慢靠近,一邊試圖找點(diǎn)話題轉(zhuǎn)移下他注意力。
他只是滿臉淚水地不住抽噎,突然手一揚(yáng),就要喝下去,我趕緊上去搶奪藥瓶子。可以想見,一個十六歲的小姑娘和一個三十多歲的李逵撕扯起來會是什么樣子,我完全占不了上風(fēng),還被潑得滿手都是敵敵畏。
眼看就要被他喝進(jìn)去了,我開始想象他待會渾身抽搐滿地打滾的樣子,把自己嚇哭了,扯著嗓子喊起來:快來人?。砣藥兔Π?!
隔壁人家大門開了下,一個中年男人探頭往這邊看了一眼,一見是此情此景,大鐵門咣當(dāng)一聲又關(guān)上了,再也沒打開過。
幸好這個時(shí)候大哥哥的老丈人騎著自行車出現(xiàn)在巷子口,愣了一下就扔下自行車沖上來三下兩下把瓶子里的農(nóng)藥潑灑干凈,然后利落脆生地一耳光把他打到一邊去了。
后來他們一家專程回來感謝過我,自述經(jīng)過那次事件之后大徹大悟,決定珍惜生命,好好過日子。兩口子合伙開了個油條作坊,給附近的酒店和農(nóng)家樂供應(yīng)早餐,生意居然異常火爆,有的時(shí)候一天都得雇十來個幫工,日收入偶爾過萬?!靶液脹]死成”,大哥哥這樣說。
大哥哥家似乎過得越來越紅火了。我不知道他在每次看到新鮮事物的時(shí)候,看著自己家人笑臉的時(shí)候,在生活的空隙里喘口氣感到還不錯的時(shí)候,會不會慶幸自己當(dāng)年沒被死亡拉扯到那個世界里去。
而第一次真正直面死亡時(shí),我才六歲。
我還記得那是一個明媚到有些不真實(shí)的夏天的早晨,我跟姐姐從睡夢中醒來時(shí),發(fā)現(xiàn)父母都不在。好吧,這種情況也常見,于是我們按自己的心意給自己穿好衣服,姐姐是一條短袖暗紅色的絲絨裙子,而我是白紗襯衫配粉白格子吊帶裙?,F(xiàn)在想起來,好像都有點(diǎn)過分莊重。
等我們自己洗漱完到了學(xué)校,才發(fā)覺情況有點(diǎn)不對勁,一路上都是好奇窺探的目光,卻沒有小伙伴跑過來打招呼。這時(shí)一個冒失的男孩子沖到我面前大聲問:嘿!聽說你爸死了,是嗎?
我冷冷地看了他一眼,繞開回自己座位坐下,心里也是一團(tuán)疑問:是嗎?
在姥爺接我們回去的路上,這個事實(shí)便得到了確認(rèn)。
后來的整個過程,我都始終面無表情,奇怪的是,作為一個六歲的孩子,我迅速地就理解了死亡是什么意思。
當(dāng)時(shí)看著躺在地上已經(jīng)穿好壽衣的父親,臉色青白,一貫貼在腦門上的劉海全都發(fā)怒似的向上豎起,眼睛緊閉,看起來又熟悉又陌生。再看看倒在地上已經(jīng)哭背過氣去的媽媽,我心里居然冷冷地在想:哭有什么用。
我那時(shí)完全理解發(fā)生了什么,心里知道爸爸永遠(yuǎn)不會再回來了,但是并沒有多悲傷,只是微微對未來的生活感到有些迷茫??赡茏鳛橐粋€孩子,悲傷這種情緒還不曾在腦海里建檔。
那年我父親三十四歲,后來再看到三十四歲的男人,總是忍不住想,若我父親活著,會是這個樣子嗎?這么年輕,幾乎還像個大孩子一樣。
小學(xué)五年級的時(shí)候我目睹了奶奶的死亡過程。那天下午放學(xué),就發(fā)現(xiàn)家里多了個陌生的姐姐,說我的親生奶奶已經(jīng)處在彌留之際了,唯一閉不上眼的一件事,是想見見我。
于是第二天一早我就被這個堂姐領(lǐng)著坐上了長途汽車,生平第一次在沒有媽媽和姐姐的陪伴下出遠(yuǎn)門。
轉(zhuǎn)了兩趟車,到醫(yī)院的時(shí)候都已經(jīng)中午了,我被領(lǐng)到病床前。噪雜的醫(yī)院里人來人往,病床上躺著一個臉色蠟黃的干枯老太太,身上插滿管子,眼睛瞇著看不出來是睡是醒。我望著墻上裝著水的氧氣過濾瓶不合時(shí)宜地發(fā)起呆來。
然后就看見病床前的姑姑俯下身去聽了一會,抬頭跟我說,你奶奶問你吃不吃西瓜,讓我們拿柜子里西瓜給你吃。我趕忙說不吃不吃,我不渴。
這時(shí)病床前另一個男人說,中午了,你這一路也得累了,帶你出去吃點(diǎn)東西吧。我們還沒走出病房門,奶奶就去了。
我其實(shí)很詫異她死前唯一的心愿居然是見見我,畢竟在我的記憶里從來不曾存在過一個奶奶,我們其實(shí)對彼此是而言是陌生人。大概她認(rèn)為是自己造成了我們家的悲劇,覺得對我心懷愧疚吧,人之將死,最放不下的是自己對不起過的人。
不記得在哪里看到說,死亡是一件無需著急的小事,我時(shí)常想起這句話。我猜很多人在覺得難熬的時(shí)候,或者被踩到了人生的谷底,怎么掙扎也站不起來的時(shí)候,會腦海里一閃而過這件小事。但其實(shí)它應(yīng)該遠(yuǎn)沒有這么簡單,死亡是一件又神秘又沉重的事情,遠(yuǎn)比生要艱難,不值得過早去探秘。(何麗敏薦)