劉墉

小時候，我家四周是一片空曠的田野，我常站在田埂上對別的小朋友說：“田間的那棟房子就是我的家，這塊田則是我家的院子，你們隨時都可以到我家來玩?！?/p>

七歲的時候，我搬進城市，院子變小了，四周種了些七里香當做圍墻，我常跟鄰居的孩子們在樹墻間穿來穿去地玩耍，我說：“我家的這道墻，處處都有門，隨便你們進出?！?/p>

十歲的時候，家里把樹墻除去，改建了一堵磚墻，墻不高，所以鄰居小朋友常站在墻外的垃圾箱上跟我聊天，有時他們的球不小心掉進來，就自己爬墻過來撿。

十二歲的時候，母親把墻加高了，并在頂端砌上尖尖的碎玻璃，她說：“現(xiàn)在人心壞了?？傄乐！钡矣X得自從墻加高之后，院子里的陽光變少了，感覺院子也小多了。

二十六歲的時候，我們搬進一棟公寓，除了窄窄的一個陽臺，根本沒有院子。我們在門上裝了貓眼，有人來訪，總先看看是誰才開門。

二十九歲的時候，我單獨到了紐約，住進一棟大樓的套房，連陽臺也沒了，朋友來，我非得在電話里問清是誰，才敢按鈕請他進來。

三十年來，由沒有墻的大院子，到?jīng)]有院子只有墻，這不僅是住的改換，也是心靈的變化。

幼兒時，我的心是開著的，純真地歡迎每個人進入我的心房。

兒童時，我的心是半開的，要進來的人隨時可以進來，我從不加阻攔。

少年時，我心外筑起高高的墻，但是在墻里仍有我可愛的院子，雖然陽光少些，我依然可以在其中玩耍。

青年時，我心里的小院子也被剝奪了，而不得不從“小洞”看每位來訪者。

現(xiàn)在，我到達這個世界上最熱鬧、最繁華，也最進步的城市。我的心卻像放在一個小小的密封的盒子里，雖然別人奪不走，我卻也見不到和煦的陽光，吸不到新鮮的空氣了。

我多么希望能再回到兒時的那片田園，讓千頃的稻浪做我的心墻，讓人們在我的心墻里收割，把我的心墻當做他們的糧食。我多么希望再擁有兒時的天空，那是一個又寬又大的天空，不為濃煙所遮蔽，不被高樓所侵奪。我多么希望再有兒時的田埂，它雖然又窄又小，但四通八達，每個孩子都能通過它，進入我的家。

如果我不能再擁有那么開闊的心墻，也請賜我一個七里香的樹墻吧，讓我的花香飄溢四方，讓小朋友隨意穿梭，因為我實在不喜歡那些只會隔離人與人的“鋼筋水泥的圍墻”。

（摘自《青春美文》）

【賞析】

本文通過列舉人生中不同年齡階段的體驗，抒發(fā)對人生的感悟。在結(jié)構(gòu)安排上，巧妙地按照時間順序，將貫串全文的時序特別地凸顯出來，增強文章形式的美感，承接前后內(nèi)容，詳細敘述“鋼筋水泥的圍墻”越壘越高的過程，十分巧妙?！靶膲Α边@個形象化說法，很能吸引讀者的眼球。