徐婷 上官艷君
“一個人好了不算好,大家共同富裕,那才是真的幸福?!标P(guān)祥祖說。
2015年2月10日,一棟棟拔地而起的別墅,在祿勸縣則黑鄉(xiāng)萬德村萬古莫村小組落成,村民們高高興興地搬進了新房,告別了土泥瓦房的貧苦日子,過上了旁人眼中的“城里人”生活。多年來,關(guān)祥祖憑借著“要讓家鄉(xiāng)村民脫貧致富”的信念,靠著一己之力,從1996年至2015年這20年期間,做了三件影響了萬德村的事:鋪路建橋、修繕學(xué)校、蓋別墅送村民。
2015年新年伊始,習(xí)近平總書記云南考察時曾指出“扶貧不能光喊口號,決不能讓困難地區(qū)和困難群眾掉隊,要以更明確的目標(biāo)、更有力的舉措、更有效的行動,深入實施精準(zhǔn)扶貧、精準(zhǔn)脫貧,項目安排和資金使用都要提高精準(zhǔn)度,扶到點上、根上,讓貧困群眾真正得到實惠”。
關(guān)祥祖為家鄉(xiāng)脫貧致富所做的事在萬德村、祿勸縣引發(fā)“鯰魚效應(yīng)”,激發(fā)了村民們致富的渴望,攪亂了萬德村這池安靜的水。在祿勸縣,他被人稱為“扶貧英雄”。
在村民小組長李正學(xué)的帶領(lǐng)下,沿著祿勸縣萬德村萬古莫村小組新建別墅背后的小路,往山上步行約十分鐘,便來到了關(guān)祥祖的老家。腳一踏進院子,李正學(xué)就對著正在墻角水龍頭下洗頭的男人打招呼。李正學(xué)指了指,向記者介紹:“這就是關(guān)祥祖。”
“快進來,快進來。”看見有客人來,關(guān)祥祖打開水龍頭“呼啦啦”幾下將頭上的泡沫沖洗干凈,扯了一塊放在水池邊的毛巾,一邊擦著頭發(fā),一邊笑呵呵地走了過來。
關(guān)祥祖,這個土生土長的萬德村人,今年67歲。中等身材、體型微胖的他,臉上布滿了雀斑,身穿一套極其普通的黑色西裝,里面配了一件打底的白襯衣,腳上的涼鞋沾滿了泥土。乍一看,他就像一名普通的村干部。拍了拍沾在衣服上的泥土,他不好意思地笑了笑,“我剛從山里繞了一圈回來?!?/p>
要不是李正學(xué)介紹,誰也不會想到眼前這個普通的男人,就是村民口中一直念叨的“關(guān)院長”。他不像大家想象中那般“土豪氣凸顯”,更像家里的長輩。這么多年來,關(guān)祥祖一直默默為村民們操心著,為了徹底改變家鄉(xiāng)的貧困,帶領(lǐng)村民們脫貧致富,關(guān)祥祖從1996年到2015年20年期間,為萬德村的做了三件事:為村民們免費修房子、修繕學(xué)校、鋪路建橋。
從小立志要為村民建小區(qū)
“關(guān)院長在哪里?”記者第一次走進村里的時候,才下車,一位名叫聶蘭珍的老人便挪著小步走上前詢問。老人指了指漂亮的別墅,咧著沒有牙齒的嘴開心地說,“你知道關(guān)院長嗎?這些漂亮的房子都是他送的。”
順著老人手指的方向,一排排嶄新漂亮的別墅映入眼簾。那就是聶蘭珍老人口中所說的新房子。在村民的眼里,這是“做夢都不敢想的事”,而在關(guān)祥祖看來,他只是圓了自己年幼時的夢。
2012年,關(guān)祥祖回鄉(xiāng)喝喜酒,看著村民們的房子破舊且居住分散,有的村民為了趕來喝喜酒甚至要走上一兩個小時,心里很不是滋味。他想起年幼時自己家境貧寒的那些日子,想起那些曾經(jīng)幫助過自己的村民,想起自己離鄉(xiāng)那天在心里許下的諾言,關(guān)祥祖暗下決心。吃過飯后,他把想給大家建小區(qū)的想法告訴了村委會。一時間,村里“炸開了鍋”。
隨后,萬德村委會的干部們開始入戶走訪,征求村民們的意見。一聽說關(guān)祥祖要為村民們建房子,李學(xué)明、孫顯梅夫婦趕緊找到村委會主動將自家最適合集中蓋房的幾畝地拿了出來。李正學(xué)告訴記者:“不到10天,全體村民就同意了,這件事有了眉目?!?/p>
在祿勸縣,當(dāng)?shù)厝寺牭饺f德村都有點怵,因為道路難走的程度“是讓人手腳都抖起來的”,要在這里建房的難度實在難以想象?!叭f古莫村小組沒有平地,要在坡上推出兩塊平地,推地建墻都是很不容易的事?!崩钫龑W(xué)如是說。
“這房子蓋得太不容易了,交通不便,拉材料又貴又困難。還攤上那么一檔子事?!崩钫龑W(xué)指著小洋樓后面的擋泥墻,嘆了口氣說,房子2014年開始動工,不料,雨季來臨,剛開辟出來的土地突然塌方,關(guān)祥祖又花了30多萬重新修整。
2015年2月10日,在這個距離祿勸縣城130多公里,連導(dǎo)航都定位不清的萬德村萬古莫村小組,20棟40戶嶄新、洋氣的別墅落成。看著新房子,關(guān)祥祖感慨萬分:“我的家鄉(xiāng)很貧窮,但是這里的一切都讓我成長。沒有家鄉(xiāng)的培養(yǎng),我也不會有今天的成就。”
修葺母校操場校舍 改善教學(xué)條件
“教育改變了我的命運?!苯徽劦倪^程中,關(guān)祥祖不止一次這樣感嘆。在關(guān)祥祖的心里,能有一個好的學(xué)習(xí)環(huán)境,對于培育下一代人才非常重要。“我過去也是一個不懂事的孩子,是黨的培養(yǎng)、黨的教育,使我懂得革命的道理,成為一名高級知識分子和黨員,沒有黨的領(lǐng)導(dǎo),沒有黨的教育培養(yǎng),我將一事無成。”
每年,關(guān)祥祖都會回家鄉(xiāng)看看。關(guān)祥祖1996年回到萬德村時,他專門去了趟自己的母校萬德小學(xué)。萬德小學(xué)前有一條河,每年5月份雨季到來,河水上漲,過河的獨木橋?qū)τ趯W(xué)生而言十分危險,時有事故發(fā)生。于是,他出資幫助小學(xué)修建了一座水泥橋。他用賣掉自己住房名額的8萬元修建萬德小學(xué)門口的籃球場、粉刷學(xué)校墻壁。2000年,獲得“云南省政府有突出貢獻的科技工作者”稱號后,他又將5000元獎金全數(shù)捐給萬德小學(xué)用于購置課桌椅等教學(xué)設(shè)備。
看著辦學(xué)情況漸漸好起來的萬德小學(xué),關(guān)祥祖的思緒被拉回了50多年前。盡管已經(jīng)年過六旬,在他的記憶里卻怎么也忘不掉那段時光,“每每想起來,都想落淚”。
“我小時候就在這里成長,是這所學(xué)校啟蒙了我,成就了我。”11歲那年,關(guān)祥祖小學(xué)畢業(yè)后進入初中就讀。剛讀了一年,由于家庭困難,關(guān)祥祖不得不輟學(xué)回家。雖然年紀(jì)小,但是他很快就被村里看上,在生產(chǎn)隊當(dāng)起了小會計。當(dāng)了一年的小會計之后,關(guān)祥祖告訴自己,要走出這個貧窮的小山村一定要重新上學(xué)。13歲那年,他背著家人準(zhǔn)備的大麥炒面,打著赤腳翻山越嶺離開家鄉(xiāng),前往祿勸縣城上初中?!斑^去,從萬德村到祿勸縣城,沒有汽車可以坐,我赤腳走了整整兩天?!?/p>
那時候每天中午一放學(xué),關(guān)祥祖就跑到山上摘野果子吃,晚上就吃凈白飯?!笆程玫膸煾敌奶畚?,總是會給我留點米湯,讓我泡著飯吃?!?/p>
“沒有野果的季節(jié),就吃白薯。”為了能吃上白薯,每逢周末,關(guān)祥祖就外出幫人背沙。工作12個小時能掙5塊錢。拿到工錢后,關(guān)祥祖就花3毛錢買上兩公斤蒸白薯,吃完后回學(xué)校,一覺睡到星期一,然后繼續(xù)上課。剩下的錢,便用來買學(xué)習(xí)用品、飯票。
相比之下,萬德村的孩子們是幸運的。有了關(guān)祥祖的幫助,萬德小學(xué)的辦學(xué)條件好了起來,孩子們終于可以在較好的環(huán)境里學(xué)習(xí)。那些受過他幫助的孩子們漸漸長大,蘇財麗就是其中之一,如今她早已嫁做人妻。提起關(guān)祥祖,她說:“我讀書的時候就認(rèn)識關(guān)院長,學(xué)校里所有的東西都是他給的,是他讓我們能有一個好的環(huán)境好好念書。”
為家鄉(xiāng)鋪路 解不開的濃濃鄉(xiāng)情
在蘇財麗這位21歲姑娘的眼里,關(guān)祥祖改變了全村孩子們的命運。事實上,關(guān)祥祖所改變的,并不僅僅是這些。
“以前我們這里沒有路連接撒則公路,村民們想進縣城必須要從村里走到則黑集鎮(zhèn),再從集鎮(zhèn)出發(fā)前往縣城,需要多繞路20多公里?!贝逍〗M組長李正學(xué)憶起以往趕班車去縣城,一臉無奈,連連搖頭。而這種無奈和痛苦,終于在關(guān)祥祖與村民的一次閑聊中得到改變。
那次閑聊中,關(guān)祥祖聽村民說起孩子們到鄉(xiāng)里去讀書,走土路趕到乘車的地方,班車走了,只好又折返回家,第二天再次早早踏上求學(xué)路。說者無心,聽者有意,關(guān)祥祖想起過去自己從昆明回家鄉(xiāng),“到則黑鄉(xiāng)的公路下來時,太陽還掛得高高的,等自己到了家,已是伸手不見五指”。
“要發(fā)展致富,交通一定要方便?!睘榱烁淖?nèi)f德村村民的出行情況,使村民盡快過上好日子,關(guān)祥祖再一次開始盤算起來。打定主意后,關(guān)祥祖雇來一輛裝載機,把村民們自己投工投料的小山路拓寬成能供車輛通行的土路,從村莊山腰的溝塹間連接到撒則公路。
毛路雖然通了,但雨天一身泥、晴天一身灰,仍然不具備通車條件。2009年,五、六月份正值雨季,關(guān)祥祖從老家回昆明,恰逢下過一場雨,輪胎陷在坑里動彈不得。聞訊的村民紛紛趕了過來,老人們在車子前面用騾子拉,年輕的男人們在后面使勁推。費了九牛二虎之力,才將車子從泥坑里“救”了出來。關(guān)祥祖看在眼里、記在心上,決心要徹底改善鄉(xiāng)親們的出行條件,為萬德村筑起一條能通車的硬化道路。
2013年,關(guān)祥祖又出資100余萬元開始擴路筑橋。他租賃了一臺挖掘推土機,并親自坐上挖掘機指揮施工,把原來的土路延伸、加寬、拉直、硬化。修路時用水緊張,他便派車到十多公里外的則黑鄉(xiāng)拉水。經(jīng)過近一年的施工,2014年春節(jié),連接到撒則公路的3.8公里水泥硬化路通車了。
不僅如此,關(guān)祥祖還出資打通了萬德村委會17個村組的通村道路,修起5座村民橋梁。如今的萬德村,家家門前有公路、戶戶門前可乘車,已成為則黑鄉(xiāng)最為通達便利的村委會之一,2700多名村民因此受益。
“一個人好了不算好,大家共同富裕,那才是真正的幸?!?/p>
免費修房子、鋪路建橋、修繕學(xué)校,為了家鄉(xiāng)的脫貧致富,關(guān)祥祖一直在努力。
“人要懂得感恩,要有孝道。這塊土地養(yǎng)育了我,我現(xiàn)在有能力了,就應(yīng)當(dāng)回報家鄉(xiāng)。”關(guān)祥祖感慨地說,自己出生在大山,是大山的兒子,為生他、養(yǎng)他的故鄉(xiāng)和父老鄉(xiāng)親做些實實在在的事,盡力改變家鄉(xiāng)的落后面貌,是他這些年來一直都在付諸行動和值得驕傲的事,這并不是心血來潮,也不是一時激動而發(fā)的行為。如今,關(guān)祥祖只有一個心愿:希望大家可以互幫互助,一起致富奔小康。他總是和鄉(xiāng)親們說:“一個人好了不算好,大家共同富裕,那才是真正的幸福?!?/p>
在關(guān)祥祖心中,萬德村是全中國的一個細(xì)胞,他們也有自己的中國夢。他希望家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親能夠在十八屆四中全會精神的鼓舞下,把村風(fēng)、民風(fēng)搞好的基礎(chǔ)上,教育好自己的子女,然后在各級政府的領(lǐng)導(dǎo)下,搞好經(jīng)濟建設(shè),實現(xiàn)萬德村的中國夢。同時,希望更多成功的祿勸人能夠回來幫助家鄉(xiāng)建設(shè)。
“我是這里的孩子。總有一天,我會回到這個生我養(yǎng)我的地方,在這里養(yǎng)老?!泵看未迕駛兿蛩硎靖兄x的時候,這個皮膚黝黑、精神矍鑠的六旬老人總是這樣笑著說,仿佛在描述一個再簡單不過的道理。