2007年2月,《元寫作》詩刊在遂寧創(chuàng)辦,迄今已出版七卷。元者,始也,巨也。“元寫作”不可釋為“為首的寫作”,只可釋為“開頭的寫作”,亦即原創(chuàng)性的寫作。我們清楚地知道:只有在圭臬坍塌之處,才會(huì)有幼苗掀開巨磐。在全球化語境下堅(jiān)持這樣的寫作立場(chǎng),或者說,堅(jiān)持這樣的寫作理想,并非無限磨尖詞和詞法的棱角——修辭,生命,現(xiàn)實(shí),需要構(gòu)成血肉相連的對(duì)稱。我們既對(duì)修辭上的探險(xiǎn)充滿渴慕,又不忘引導(dǎo)此類探險(xiǎn)服膺于對(duì)生命和現(xiàn)實(shí)的深刻呈現(xiàn)。
《元寫作》的作者大都來自本土,他們是安遇、阿野、蒲小林、三原、呂歷、楊然、二毛、余孟秋、何弗、胡應(yīng)鵬、白鶴林、阿伍、安德、張丹、秦惟。他們不僅堅(jiān)持了寫作的理想,還促成了寫作與生活的互文,怎樣寫作,就怎樣生活,在山水蔥蘢之間遙繼著古代詩人漫游、登臨、宴飲、酬答、雅集和交游的傳統(tǒng)。交游引來和鳴,刊物也得到了非本土作者的響應(yīng),他們是鄧翔、子梵梅、楊曉蕓、陸憶敏、黃茜和鄧朝暉。我們尊重他們中的任何一個(gè)脫離刊物既定的美學(xué)緊箍咒。
——選編者
安德
空氣馬
坐在深夜的單杠上,植物的形狀
變得無關(guān)緊要。但它們的嗓音,
刺眼的,多齒的,下流的,此刻
已經(jīng)叮覆我的身體。天空熾熱,
蠟燭巨大的陰影,環(huán)繞晨練場(chǎng)如同
環(huán)繞白晝,石頭和臟玻璃被映得透亮
而我是暗的,我對(duì)于生活所知甚少
我恐懼遠(yuǎn)處公寓中的光,如同恐懼
自己在單杠上度過的漫長時(shí)日
偶然降落的蜘蛛可能預(yù)示著暴雨
海水洶涌,我游向柔軟的抽屜,我
耗盡在島上木質(zhì)的一生,攪拌著,
發(fā)出銀魚般的脆響。為密封
的一切:廚具,廣播中的電流,
房間內(nèi)的滑翔術(shù)。是一只藍(lán)色鳥停在
樹尖。我降生時(shí)為詞語備好嗉囊,現(xiàn)在
不等我張口。松脂們逐次打開自身
不必期待死亡,也不必吞下
干燥的蝴蝶,植物說話,一開始
就說盡了我的頭發(fā)與癢??蔀槭裁?/p>
我還那么急切。緊張地等待著
一匹馬的出現(xiàn)
阿伍
C小調(diào)夜曲
小橋,溪水,洗衣女,淙淙的下午
石頭冰涼。你們躺在溪底,廝磨中
沖刷著面容
我走下草坡。雙手拍動(dòng)水流,一圈一圈
隨著低低的水聲,有人從中心蕩向
邊際。悄悄地隱退
而C小調(diào)指揮家從遠(yuǎn)處走來
越走越近,我慢慢聽見他的呼吸,聽見他
胸中
白色的小瀑布。十二根叮咚作響的肋骨
對(duì),肋骨。他流暢于元清
零歲富貴,五歲私塾,十六,眉清目秀,面如
珠玉,在風(fēng)中微笑
二十,夭折。臉上流著細(xì)眼淚,從眼前
走向低音區(qū)。盲音區(qū)。
安遇
我在日常秩序中
我在日常秩序中一直默不作聲
可是,剛才,有一陣兒
在幸福生活研討會(huì)現(xiàn)場(chǎng)
我離開了我
我離開我。又有什么攔得住
我看他們不能,刀子
不能
地平線也不能
阿野
蝴蝶夢(mèng)
蝴蝶飛來飛去
無非尋找一處天堂
你懂得了真愛
就明白它不止一種
也不會(huì)停在
已經(jīng)消失的過去
愛。不斷生長
尋找自己的空氣
陽光和養(yǎng)分
它不愿被誰占有
也不會(huì)離開
正如痛苦的靈魂
愛上肉體。也喜歡
飛入蝴蝶夢(mèng)
鄧翔
六月的陣雨瞬間就來臨
六月的陣雨瞬間就來臨
綰起褲腿在雨中行走是一件樂事
我問自己
不要這樣。應(yīng)該看粗糙的樹干
生活是什么。又怎樣生存下去
我說應(yīng)聽其自然
但我看到黑暗就想起創(chuàng)痛
夢(mèng)也好像凝固
你告別了你的影子
進(jìn)入另一盞燈下??捎白诱諛拥絹?/p>
你只有帶著透明的軀體在山坡上行走
樹,篝火,荊棘林,打字機(jī)應(yīng)打出更多的詞
我表達(dá)的只有一個(gè)重復(fù)的音節(jié)
我手上有兩個(gè)橘子
給你一個(gè)。我留下一個(gè)
鄧朝暉
大王殿
青菜有毒
曬干了也會(huì)念舊
大王殿里草裙飛揚(yáng)
葫蘆里兵戎相見
蠻夷不管杖戟
裸胸的女子懷抱孿生
肚臍下垂鮮花
雙耳掛銅鈴
竹籃護(hù)緊下河的后生
大王
且用柴刀割下豬頭肉
醬鹵的顏色。酒噴的香啊
還有豬蹄、豬尾
雨撒的清明。起落的龍舟
碎香三炷依了前世
黃紙普度陰陽
藍(lán)棉布。麒麟圖
袖口、衣角是浪子的心
大王
墻頭貼滿三角旗
神靈在上
香案有小酒
煙囪里騰起漫水村的云霧
香樟樹挨緊紅染房
苗族女子白衫白褲一路嗩吶
她們?cè)诔裁茨?/p>
石頭有溫?zé)?/p>
大王降了凡心
上河的風(fēng)雨下河的石磨
碑上刻滿根源
心頭留意漩渦
胡亮
西山
1
從泥土里的幽暗
到樹根,樹干,再到樹冠的茫茫
沒有開通火車
2
銀杏順從了鐵鍬的癲癇病
順從了秋風(fēng)的法典
以其無敵的柔弱
3
蟬兒從樹巔傾斜下瀑布
顧不得卡車
碾碎了玉石
4
我們會(huì)說轎車撞了卡車
不會(huì)說
浮云撞了浮云
5
我低估了一枝蒹葭
過了幾分鐘
又低估了一塊黑黢黢的鵝卵石
6
飛機(jī)穿過了雁陣
穿過了蜂群
穿過了無數(shù)不設(shè)防的翅膀
7
沿河走走,看看
凡是被我叫出名字的草木
都受到了驚嚇
8
會(huì)議只安排了九項(xiàng)議程
還來不及修改野雉的尾翎。來不及
討論它們的婚姻法
9
西山喚醒了一個(gè)半入睡的游牧者
他愿意把高聳的龐然大物
夷為草原
黃茜
六柿圖
一只鴿子通體潔白
一只鴿子把翅膀藏到頭顱里
一只鴿子輕盈向前
像發(fā)光的拒絕
一只鴿子高聳、渾圓、暗如礦石和黑夜
一只鴿子抓不住自己,只抓住水霧與光斑
一只鴿子靠在虛無的肩頭。是虛無的一半
胡應(yīng)鵬
逆行
——致YJ
整個(gè)上午,我都在人群里
逆行
不為別的。只為
在茫茫人海。在
千千萬萬逆來順受的心靈里
找到那個(gè)
帶刀的人
何弗
事后
七月推門見雨
十一月風(fēng)從外面遠(yuǎn)遠(yuǎn)歸來
我已完全平靜
盤點(diǎn)過去種種
顆粒歸倉的是遺落的夢(mèng)境
把一切寫在水上
任流失繼續(xù)
總有風(fēng)聲關(guān)切著我們
總有你的眼睛
陸憶敏
避暑山莊的紅色建筑
血紅的建筑
我為你遠(yuǎn)來
我為你而寬懷
我身臨神性而風(fēng)清的建筑
我未虛此行了
我進(jìn)入高墻
我坐在青石板上
我左邊一口水井。右邊一口水井
我不時(shí)瞅瞅被榆木封死的門洞
我低聲尖叫
就好像到達(dá)天堂
我隨意流出我的眼淚
我見到了古風(fēng)
就好像我從來祈見于它
這陳舊的荒冢
就好像我祖先的剩日
我所敬畏的深院
我親近的泥淖
我樓壁上的紅粉
我樓壁上的黃粉
我深閨中的白色骷髏封印
收留的夏日。濃墨漸收
它尚無墳,我也無死,依墻而行
呂歷
回家的路
從舉起的花
走向生養(yǎng)的根
回家的路
如一道枯萎的閃電
懸掛在花與根之間
歸來的種子
滿懷雷聲
羅朝暉
K424
為了行走。我放下等待的刀子
肉體上空是單行道
每個(gè)人心中都有一輛遲到的火車
每個(gè)人背包都裝滿故事
十一號(hào)下鋪與外面隔著透明玻璃
遺憾從進(jìn)口滑到出口
晚點(diǎn)再晚點(diǎn)都沒有關(guān)系
如果我可以向你揮揮手
蒲小林
風(fēng)景
兩個(gè)瘸子下完棋。彼此攙扶著
走了
兩根拐杖開出鮮花。讓桌子
春光明媚
雪君
最后一棵樹
年年月月
樹梢沾滿星光
樹根守護(hù)著蟻穴、蝶蛹、金龜子的家
山林里奔跑的孩童們
演繹仙女和王子的美麗童話
風(fēng)從林子里吹出來
尤其是傍晚
我們都習(xí)慣了山林的味道和花香
就在黃昏
最后一棵樹被砍倒
倒在失色的山花里
落葉紛紛
只有茂密的藤蔓牽絆著
始終沒有松開
這些鳥撲打我的窗欞
它們失去了家園
明天早上
溫暖的晨曦再照不亮樹上的露滴
林地里最后發(fā)芽的種子
決絕夭亡
我曾經(jīng)想成為鐘鼓樓山上的一棵樹
生長在這個(gè)城市的心臟
現(xiàn)在我和那些樹轟然倒下
秦惟
白雀寺
在門檻上聽雨。等馬來
有三種呼喚。隔著秘密的春夜
觸摸我。夜里看不見遠(yuǎn)方
遠(yuǎn)方嗒嗒。山川如穩(wěn)坐的金佛
翻個(gè)身。便是河水淙淙
不燒香的白雀寺,我們
打麻將,喝茶,亂扔果皮紙屑
山外的鴿子迷路了
烤著吃。同時(shí)暢談家國大事
如何吹奏一片葉子。制造
穩(wěn)健的船帆,回答在七歲前
村莊的呼喊綿延萬里。消散在
多雨、多平原的江南
聲音被打碎,生長山脈的
水洼,成群樓房拔地而起
只有一匹馬,不歸于記憶
踏響黑夜,它在雨中渡河
楊曉蕓
秋風(fēng)辭
秋天來了,江水遲緩,河床寬大
如落袍。
日復(fù)一日,我過江,追魂
穿過落袍的皺褶。
江水泱泱,展開中年的臃冗。
日復(fù)一日,秋風(fēng)削我,
塑靈魂的瘦峭。
三原
杯子
杯子以不朽的透明感動(dòng)我
幾十年了
一直想對(duì)杯子說些什么
語言多想借杯子奔跑
借杯子飛翔
但杯子的光芒無情地屠殺了它們
杯子沉默不語
我沉默不語
杯子的狀態(tài)高于一切
面對(duì)杯子
有一種洶涌無法表達(dá)
余孟秋
虎丘記
此時(shí)茶暗。如濃墨重彩
漸漸有了耐性
梁上的對(duì)子終于落下
我試著畫出一字。
每個(gè)暮春。物是人非
油漆的窗格外
千年已過,猶記得微風(fēng)中舊旬
茶杯亂。蠶頭燕尾
慢如光
此時(shí)不是月之夜
花之晨,雪之夕
我也無靚妝麗服
張丹
久坐
多事之夏。
——題記
當(dāng)我們想象
那些擺蕩的枝條
就會(huì)如風(fēng)
成為無形
與我相對(duì)的這面墻
不動(dòng)且快
久坐過后
茶水漫過
胸中的梅樹
一只空罐
從角度滾來
打開
放出下午
下午又在收起
我們
這些動(dòng)蕩的枝條
一次輕放
推動(dòng)罐子的手
就拿起剪刀
攔住枝條的腰
改掉
牽扯他們的
那一截
秋涼來了
楊然
幸福
悄悄醒來,在枕頭
左看小女兒眼睛半開半合
用手揉揉:“老鼠梳頭”
右聽妻子呼吸聲輕起輕落
用手揪揪:“老虎刮胡”
我屬狗。這就是幸福
除了醒來。別無所求……
子梵梅
從內(nèi)部逐漸減慢
陽春三月。我說些彩色的夢(mèng)話
也抵消不了內(nèi)心的陰晦。醒來后
第一句話是:我在哪里?
三十五年河?xùn)|。
抬頭遠(yuǎn)望,清風(fēng)明月木馬瘦
沿岸的堤柳拍打著我發(fā)炎的喉嚨
唱一首什么歌呢?在干旱的春天里
在百花盛開的南環(huán)城路上。我在飛馳的
快車道上,逐漸減慢了車速
欄目責(zé)編:劉濤