余瑋

2002年8月26日23時(shí)45分，原中央紀(jì)委委員、第五屆全國(guó)政協(xié)常委劉英，因病醫(yī)治無(wú)效在北京逝世，享年97歲。這位早在1925年就入黨的杰出女性，走過(guò)了一段漫長(zhǎng)艱辛而又充滿傳奇色彩的歷程；她的英雄業(yè)績(jī)、高尚品格贏得了全黨和全國(guó)人民的尊敬，永遠(yuǎn)值得世人懷念。

參加過(guò)“入校儀式”的“野姑娘”

劉英，1905年出生在湖南長(zhǎng)沙東鄉(xiāng)金井鎮(zhèn)一個(gè)封建地主家庭，原名鄭杰。小時(shí)候的她，曾先后陪送兩個(gè)弟弟讀書(shū)，自己卻到十四五歲還在念初小。后來(lái)家里開(kāi)銷大了，父親便不讓她再讀書(shū)了。劉英非常傷心。不久，母親替她找到了衡陽(yáng)女子職業(yè)學(xué)校上學(xué)，一年之后劉英又偷偷報(bào)名考上了湖南省立第一女師附小。學(xué)校離家遠(yuǎn)，中午沒(méi)法回家吃飯，她不敢找父親要錢，只得餓著肚子堅(jiān)持學(xué)習(xí)。

小學(xué)畢業(yè)后，劉英考上了著名教育家徐特立創(chuàng)辦的長(zhǎng)沙女子師范學(xué)校。在這里，她成長(zhǎng)很快，積極參加學(xué)生運(yùn)動(dòng)，她受到學(xué)校秘密黨團(tuán)組織的重視而被吸收進(jìn)共產(chǎn)主義青年團(tuán)。過(guò)了些日子，劉英接到一張通知書(shū)，通知她去參加“入校儀式”。穿過(guò)彎彎曲曲的小巷，劉英來(lái)到一座破舊的木板小樓里，墻上掛著一面小小的黨旗，在昏暗的燈光下顯得特別醒目。原來(lái)，“入校儀式”就是入黨宣誓儀式。從此，劉英把自己的一生交給了共產(chǎn)黨。

大革命失敗后，黨的活動(dòng)轉(zhuǎn)入秘密狀態(tài)。劉英遵照秘密工作的原則和家里斷了聯(lián)系。這時(shí)期，她一次又一次同秘密黨組織失去了聯(lián)系。一次，劉英聽(tīng)親戚說(shuō)父母新近從鄉(xiāng)下搬進(jìn)長(zhǎng)沙城，便趕回了家。父親用冰冷的聲音問(wèn)：“你回來(lái)做么子？”“外頭沒(méi)飯吃，不回來(lái)怎么辦？”劉英這樣回答。因?yàn)樗雷约涸诟改秆劾锞拖駛€(gè)野姑娘，在外面玩夠了，餓了，才想起回家。 媽媽把她拉到一邊，不安地說(shuō)：“家里不能呆的啊，有人在到處查你。我說(shuō)，你死在外面了?！蹦赣H確實(shí)以為劉英失蹤了、不在了，她甚至叫人偷偷地尋過(guò)，也叫人到殺人場(chǎng)去認(rèn)過(guò)尸?！懊樱▌⒂⑷槊?，做媽的知道你是鐵了心的，你走吧，走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，要死，也不能死在媽的面前?！?/p>

劉英理解媽媽的心，更了解情勢(shì)的危急。她在家匆匆吃了頓午飯，跟放學(xué)回家的弟弟妹妹們打了個(gè)照面就離開(kāi)了家。天下著雨，黃包車輪輾過(guò)泥濘發(fā)出“撲哧撲哧”的聲響。劉英撩開(kāi)遮雨的油布簾向后看，媽媽還跟在車后默默送行。劉英恨不得跳下車去，陪媽媽在雨地里走一走，她有許多話要對(duì)媽媽講。也許，這是今生今世最后一次和媽媽見(jiàn)面了……

新婚別竟成訣別

此時(shí)，長(zhǎng)沙被籠罩在一片白色恐怖中，黨組織領(lǐng)導(dǎo)人李維漢、夏曦等被迫轉(zhuǎn)移，離開(kāi)湖南，其他同志也都各自隱蔽起來(lái)。劉英既不能回到父母身邊，也不能躲進(jìn)親戚家，因?yàn)樗渣h員身份出席過(guò)市民大會(huì)而暴露了身份。血與火的考驗(yàn)，使得劉英迅速得到意志與品格上的鑄煉，并且把她推上湖南省委候補(bǔ)委員、省委婦女部長(zhǎng)的職位。為了不引起外人的注意和懷疑，劉英同湖南省委書(shū)記王一飛、省委秘書(shū)長(zhǎng)林蔚等租住在老百姓的幾間木板房里，劉英被稱為“毛妹”，裝作閑散度日的“小姐”；林蔚則搖身一變成為“戶主”，被稱為“熊少爺”。

在為革命東奔西走的艱苦歲月里，“毛妹”小姐同“熊少爺”林蔚互相照顧互相關(guān)心。林蔚曾留法勤工儉學(xué)，后又去蘇聯(lián)，1926年回國(guó)后任湖南省委秘書(shū)長(zhǎng)，不久出任醴陵縣委書(shū)記。一天，林蔚在離開(kāi)機(jī)關(guān)前將一封信放在劉英枕邊。這是封情書(shū)，蘸米湯寫(xiě)成的，用碘酒擦拭后即顯字跡。劉英看后沒(méi)有表態(tài)，她不想過(guò)早成家，固執(zhí)地認(rèn)為結(jié)婚生了孩子就無(wú)法革命。不見(jiàn)明確回復(fù)，林蔚又追加寫(xiě)了一封沒(méi)有加密的信：“我要出門(mén)去過(guò)些天才能回來(lái)。我將等候宣判，是‘殺頭，是‘?dāng)匮?，由你的便?！睂?xiě)得如此俏皮的信，終于打動(dòng)了劉英的心：近兩年了，林蔚對(duì)自己的感情始終如初，能一起生活、工作近兩年也難得。于是，他們幸福地結(jié)合了。但是，這甜蜜的婚后生活僅僅一個(gè)星期便戛然而止，兩人不得不面臨著離別。而這次分別竟成了永訣。

1928年的一天，劉英身負(fù)省委囑托前往上海匯報(bào)工作，林蔚為她送行。第一次出遠(yuǎn)門(mén)，又是只身一人，林蔚叮囑得分外細(xì)致，從路上應(yīng)用的名字、身份、與人對(duì)答的方法到住店注意事項(xiàng)，都一一說(shuō)到。臨行前，他一再叮嚀劉英：“毛妹，你此行身負(fù)重任，一路上要經(jīng)過(guò)的省份多，路程遠(yuǎn)，兇險(xiǎn)多，要盡量少說(shuō)話，遇到可疑人更要謹(jǐn)慎?！毙禄榉謩e，雖有離緒，卻不惆悵。劉英已打定主意，只要湖南有一線回旋的余地，她匯報(bào)完就要回來(lái)。

可劉英無(wú)論如何也沒(méi)有想到，她剛剛到上海，等待她的卻已經(jīng)是噩耗，林蔚與王一飛等革命同志不幸犧牲了。劉英無(wú)法抑制自己的感情，無(wú)窮的思念隨淚水傾瀉——失去的永遠(yuǎn)失去了；她把對(duì)愛(ài)人的思念，深深地埋潛在心底。

主席賦詩(shī)鬧洞房

1929年正在蘇聯(lián)紅色教授學(xué)院學(xué)習(xí)的張聞天（洛甫），還兼著莫斯科共產(chǎn)主義勞動(dòng)大學(xué)的一門(mén)馬列主義理論課。一天，在他的課堂里，突然出現(xiàn)了一位個(gè)子不高，但年輕漂亮的中國(guó)女學(xué)生，張聞天的眼睛不覺(jué)一亮……

這位24歲的姑娘就是劉英，組織上派她來(lái)莫斯科學(xué)習(xí)。她不僅長(zhǎng)得美麗大方，而且聰穎好學(xué)，品學(xué)兼優(yōu)。哪個(gè)老師不喜歡這樣的學(xué)生？給劉英授課的張聞天自然也不例外。1932年劉英學(xué)成回國(guó)，兩人暫時(shí)斷了聯(lián)系。

1935年2月，中央紅軍第二次占領(lǐng)遵義城。一天，早飯后，部隊(duì)休息。劉英等人來(lái)到街上。正走著，迎面遇到了當(dāng)時(shí)任中共中央總負(fù)責(zé)人的張聞天。師生相見(jiàn)，顯得特別親熱。張聞天提議兩人找個(gè)地方聊聊，于是劉英高興地跟著他來(lái)到了中央隊(duì)的駐地。

不知怎么了，坐下后兩人沒(méi)說(shuō)幾句話就冷場(chǎng)了。劉英預(yù)感到自己的領(lǐng)導(dǎo)可能有什么重要的事情向自己交代，就在沉默中等待。終于，張聞天沉思了半天，才說(shuō)出一句含糊而意猶未盡的話：“我們相識(shí)時(shí)間也不短，互相都了解，希望不僅做一般的同志……”

當(dāng)時(shí)沒(méi)有思想準(zhǔn)備的劉英，很明白這話的“潛臺(tái)詞”。她一向敬愛(ài)張聞天，但從沒(méi)往“戀愛(ài)”兩個(gè)字上想，從“敬愛(ài)”到“戀愛(ài)”之間畢竟還有一段距離，于是她生硬地回答：“我早有打算，五年內(nèi)不結(jié)婚！” 劉英的回答一下使談話暫時(shí)僵住。過(guò)了好一會(huì)兒，他們才談起了工作問(wèn)題，氣氛又慢慢恢復(fù)了常態(tài)。最后，張聞天留劉英吃飯，劉英說(shuō)：“羅邁（李維漢）抓得可緊了，出來(lái)久了怕不好。”

說(shuō)實(shí)在的，劉英話雖然說(shuō)得很絕，但內(nèi)心卻怎么也平靜不下來(lái)，一件件往事不時(shí)涌上腦際，她覺(jué)得張聞天確實(shí)可親可愛(ài)。但一向以革命為家，以拯救祖國(guó)這個(gè)大家為己任的劉英，很少想到組建自己的一個(gè)小家，不斷告誡自己把愛(ài)情的種子深深埋藏起來(lái)。所以，在35歲的張聞天第一次表白時(shí)被她弄得好不尷尬。

愛(ài)情的種子雖然被深深地埋藏起來(lái)了，但它還是在長(zhǎng)征的路上發(fā)芽了，而且生長(zhǎng)得越來(lái)越茁壯。張聞天同劉英的愛(ài)情是在共同的戰(zhàn)斗生活中逐漸萌生和發(fā)展起來(lái)的。在莫斯科時(shí)，在劉英的眼中，張聞天是一位文質(zhì)彬彬、學(xué)識(shí)淵博的“紅色教授”。來(lái)到瑞金，由于有過(guò)去一層師生關(guān)系，劉英同張聞天比較接近。以后工作中接觸多了，互相熟悉起來(lái)，但也僅僅是一般同志關(guān)系。長(zhǎng)征路上，劉英常到毛澤東、張聞天、王稼祥處反映情況，張聞天對(duì)她漸漸產(chǎn)生了愛(ài)慕之情。戰(zhàn)友們也都覺(jué)得張聞天、劉英是合適的一對(duì)，有意成其好事。1935年4月，由毛澤東提議、李富春經(jīng)辦，劉英被調(diào)到中央隊(duì)當(dāng)秘書(shū)長(zhǎng)。此后，張聞天與劉英朝夕相處，有了更深的了解。毛澤東、陳云等不時(shí)拿他們打趣。劉英默默地領(lǐng)受著張聞天的愛(ài)和戰(zhàn)友的情，但打定主意，一心工作，同張聞天始終保持應(yīng)有的距離。直到紅軍長(zhǎng)征勝利到達(dá)陜北瓦窯堡后，張聞天征求劉英的意見(jiàn)說(shuō)：這下有了“家”，可以了吧？劉英才同意與張聞天結(jié)為終身伴侶。

對(duì)于自己在陜北的第一個(gè)家，劉英后來(lái)回憶說(shuō)：她和張聞天結(jié)婚，沒(méi)有舉行任何儀式，也沒(méi)有請(qǐng)客，情投意合，環(huán)境許可，兩個(gè)行李合在一起就是了。倒是毛澤東隨后趕來(lái)瓦窯堡，到窯洞里鬧了一鬧，算是補(bǔ)上了“鬧新房”的一課。

那天，毛澤東指揮的直羅鎮(zhèn)戰(zhàn)役已經(jīng)大獲全勝，紅軍在陜北站穩(wěn)了腳跟。他興致很高，興沖沖闖進(jìn)了張聞天和劉英的窯洞，大聲對(duì)劉英說(shuō)：“劉英，你結(jié)婚不請(qǐng)客我可不承認(rèn)呀?！苯酉聛?lái)，毛澤東信口念出一段打油詩(shī)：“風(fēng)流天子李三郎，不愛(ài)江山愛(ài)美人。當(dāng)今洛甫作皇帝，又愛(ài)江山又愛(ài)美人?！?/p>

咫尺隔離心相映

在40年共同的戰(zhàn)斗、工作、生活中，劉英和張聞天相敬如賓，互相關(guān)心，互相支持。無(wú)論是在順利的情況下，還是在坎坷的遭遇中，他們始終互相理解，互相信任，經(jīng)受了各種不幸和挫折的考驗(yàn)。在悠悠延河畔，在寒冷的東北大地，他們?yōu)榭谷諔?zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利而不惜犧牲，形影相隨。新中國(guó)建立后，在張聞天任駐蘇大使時(shí)，劉英任特委書(shū)記，負(fù)責(zé)使館的思想工作，協(xié)助張聞天的工作；張聞天擔(dān)任外交部常務(wù)副部長(zhǎng)，劉英任部長(zhǎng)助理兼人事司司長(zhǎng)。夫妻倆為共同的事業(yè)而勤奮工作著，他們的家庭生活也十分幸福美滿。

未曾想，1959年廬山會(huì)議上因支持彭德懷的正確意見(jiàn)，張聞天受到錯(cuò)誤批判，陷入困境。使他欣慰的是，在逆境中劉英依然像過(guò)去那樣尊重他，關(guān)心他，和他患難與共——他們的愛(ài)情在逆境中更彰顯其光彩。

那時(shí)期，張聞天承受著殘酷的非人折磨，他每次出門(mén)，劉英的心都為他懸著，怕他被人群擠壞，怕他被揪斗致死。天黑了，劉英常常倚門(mén)而望，等待著丈夫那顫巍巍的身影歸來(lái)。張聞天闖“禍”，劉英也不能幸免，跟著挨整、挨斗，被定為“嚴(yán)重右傾”，撤銷了黨內(nèi)外一切職務(wù)。

1968年5月16日，對(duì)他們的審查升級(jí)了，夫妻倆分別被關(guān)押在院內(nèi)兩間冬冷夏熱的小屋里，由一個(gè)班的警衛(wèi)進(jìn)行“監(jiān)護(hù)”。門(mén)窗用報(bào)紙糊得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，門(mén)上挖了一個(gè)小方洞，警衛(wèi)日夜窺望監(jiān)視。最難熬的是夜深人靜時(shí)，劉英只能從張聞天的咳嗽聲判斷他的存在，從審訊人員的吆喝中得知他的堅(jiān)定。雖然夫妻雙雙都失去了自由，失去了互相關(guān)照的機(jī)會(huì)，但他們的心卻靠得很近。有一次，她上衛(wèi)生間時(shí)細(xì)細(xì)察看，發(fā)現(xiàn)痰盂里有血，已經(jīng)結(jié)了冰。后來(lái)才知張聞天被折磨得心臟病發(fā)，鼻血不止，監(jiān)管的人不得不將他送醫(yī)院搶救治療。一個(gè)多月出院后，張聞天怕再出事時(shí)救不過(guò)來(lái)，提出同劉英見(jiàn)一面的要求，監(jiān)管人員卻不同意，說(shuō)：“時(shí)候沒(méi)有到，不行！”他們就這樣被分隔拘禁，長(zhǎng)達(dá)一年多。

1969年10月以后，夫婦倆被“發(fā)配”到廣東肇慶。6年后又被遣送到無(wú)錫。精神上的創(chuàng)傷、肉體上的折磨，使得張聞天的身體每況愈下。一天，張聞天非常鄭重地對(duì)劉英說(shuō)：“我死后，替我把補(bǔ)發(fā)的工資和解凍的存款全部交給黨，作為我最后的一次黨費(fèi)?！眲⒂?qiáng)忍著淚水，默默地點(diǎn)頭。張聞天沒(méi)有看到劉英點(diǎn)頭，也沒(méi)有聽(tīng)到她的回答，就要?jiǎng)⒂⒛眉垇?lái)寫(xiě)下字據(jù)。此時(shí)劉英止不住的淚水已奪眶而出，哽咽道：“難道你還信不過(guò)我？”張聞天安然而笑。萬(wàn)千話語(yǔ)，全由這微微一笑表達(dá)了。

1976年7月1日，張聞天因肺氣腫、心絞痛頻頻發(fā)作，導(dǎo)致心臟病猝發(fā)，跌倒在地，再也沒(méi)有醒過(guò)來(lái)。令劉英不能容忍的是，張聞天去世后，“四人幫”也沒(méi)有放棄對(duì)張聞天的迫害，不許開(kāi)追悼會(huì)，不許暴露真名，就地火化。在丈夫靈前安放的花圈上，劉英只能寫(xiě)上“獻(xiàn)給老張同志”！

燃燒的晚霞不滅的光輝

“文化大革命”結(jié)束后，劉英迎來(lái)了人生的又一個(gè)春天。當(dāng)時(shí)任中央組織部長(zhǎng)的胡耀邦來(lái)看望劉英，在問(wèn)她有什么要求時(shí)，她說(shuō)：“聞天同志的骨灰還在無(wú)錫，希望運(yùn)回來(lái)；他寫(xiě)的文章，如果沒(méi)有錯(cuò)誤，希望能夠出版?！辈痪?，張聞天魂歸八寶山，遺著《張聞天選集》得以問(wèn)世。

隨著張聞天的冤案得到平反昭雪，劉英也恢復(fù)了名譽(yù)。她先后擔(dān)任了全國(guó)政協(xié)委員、常委、中紀(jì)委委員。1985年9月，80歲高齡的劉英離職休養(yǎng)。離休后，她擔(dān)任了中國(guó)少年兒童基金會(huì)理事、中共黨史學(xué)會(huì)顧問(wèn)、中國(guó)關(guān)心下一代工作委員會(huì)顧問(wèn)等職，為少兒工作和黨史工作奔走忙碌，并將自己多年積蓄的4萬(wàn)元人民幣全部捐獻(xiàn)給中國(guó)少年兒童基金會(huì)。后來(lái)，雖因年事已高深居簡(jiǎn)出，但劉英仍然心系祖國(guó)改革開(kāi)放，特別是關(guān)心著青年一代的成長(zhǎng)：她到少管所看望失足青少年；支持青少年讀書(shū)活動(dòng)；幫助清華大學(xué)貧困學(xué)生；參加全國(guó)青少年法制教育座談會(huì)……同時(shí)，她懷著對(duì)張聞天深深的思念之情，不遺余力地撰寫(xiě)了回憶錄《我和張聞天命運(yùn)與共的歷程》，回憶革命生涯，回憶同張聞天一起生活、戰(zhàn)斗的日子……

2000年8月30日，是張聞天的百年誕辰。在劉英那擺設(shè)樸素的客廳里，張聞天的大幅照片掛在中央，照片下是插成“心”字狀的數(shù)十朵新鮮的深紅色玫瑰。95歲的劉英每天都默默地注視張聞天的照片，注視張聞天那雙充滿了睿智的眼睛。在他們共同生活的40年中，彼此的目光就這樣真誠(chéng)地交融。張聞天遠(yuǎn)行之后，充滿愛(ài)的目光似乎沒(méi)有隨之離去，還是時(shí)時(shí)刻刻地注視著自己的妻子……

據(jù)悉：劉英曾生過(guò)4個(gè)孩子，其中3個(gè)孩子都因?yàn)榧膊?，分別夭折于湖南、延安、莫斯科。1937年11月，懷孕在身的劉英和其他幾位身帶傷病的同志，經(jīng)西安、蘭州至迪化（今烏魯木齊）去蘇聯(lián)，治療她在長(zhǎng)征中落下的腸胃病和肺結(jié)核。一路顛簸，幾經(jīng)周折，在新疆停留期間，劉英生下了兒子張虹生。張虹生長(zhǎng)大后，張聞天和劉英對(duì)他要求很嚴(yán)，不準(zhǔn)張虹生因?yàn)楦改赣H的地位，沾染絲毫紈绔之氣。不幸的是，這個(gè)獨(dú)生子在“文化大革命”中同樣受到不公正的待遇，被迫到新疆當(dāng)“放牛郎”。后被調(diào)到南京曉莊林場(chǎng)工作。而今，在南京大學(xué)工作的張虹生夫婦收集了張聞天革命經(jīng)歷的許多資料，逐步走進(jìn)父親的精神世界?！稄埪勌靷饔洝肪帉?xiě)組曾希望把張虹生調(diào)去參與工作，劉英不同意，她說(shuō)，父親的歷史，不應(yīng)該由子女來(lái)寫(xiě)。組織部門(mén)為照顧劉英，擬將張虹生夫婦調(diào)入北京。劉英卻把調(diào)動(dòng)函退了回去，她一貫嚴(yán)以律己，希望兒子不搞特殊，就在現(xiàn)有的崗位上做工作。張虹生夫婦理解老人的心意，他們住在南京一棟普通的公寓樓里，像其他人一樣過(guò)著平靜的日子。張虹生兩個(gè)女兒大學(xué)畢業(yè)后，都組成了幸福的家庭。在劉英已96歲高齡時(shí)，大孫女冬燕和她同住，照顧她安度晚年，盡盡孝心。

97歲高齡的革命家劉英在離去時(shí)十分安詳，她的生命航船劃過(guò)了多少驚濤駭浪，有多少熟悉的人在她面前走上歷史舞臺(tái)又漸漸離去。歷史如海，思緒如潮，往事隨風(fēng)而逝。在她的一生中，一個(gè)共產(chǎn)黨員能夠犧牲的，她都犧牲了；一個(gè)共產(chǎn)黨員應(yīng)該奉獻(xiàn)的，她也都奉獻(xiàn)了。今天，她輕輕松松地離開(kāi)了我們，留下的是一片紅色情懷與一部不老的歷史。

（責(zé)任編輯：吳玫）