秦錦屏
1
很多文友都跟我提起過(guò)劉滿衡先生。他們說(shuō),劉滿衡是個(gè)詩(shī)人,灑脫豪邁,喜歡大碗喝酒,大塊吃肉,興致高時(shí),手舞足蹈!
他們說(shuō),劉滿衡是個(gè)攝影家,有時(shí)為了抓拍一個(gè)好鏡頭,會(huì)不管不顧,“噗通”跪地,舉起鏡頭“咔嚓咔嚓”整半天,等站起來(lái)時(shí),膝蓋上滿是泥屑,他全不在乎,兀自舉著相機(jī)嘿嘿直樂(lè)。
還有人說(shuō),劉滿衡是個(gè)有赤子之心的老頑童,無(wú)論是大飯局、小茶聚,他從不掩飾自己的喜怒哀樂(lè),言語(yǔ)投機(jī),就拉著人家滔滔不絕,句句都掏心掏肺。話不投機(jī),拂袖而去,留下一堆人面面相覷,氣得召集人跺腳、瞪眼。
我第一次“見(jiàn)”劉滿衡先生,是一本厚重的攝影集上的作者照——頭戴牛仔帽的劉滿衡,眺望著藍(lán)天白云的遠(yuǎn)方……
此后,我因接手一套文化叢書(shū)的編輯工作,與劉滿衡先生有些許工作接觸。這才發(fā)現(xiàn):先生原來(lái)不是蒙古人,他是“雁過(guò)衡陽(yáng)”的湘中人,熱愛(ài)草原文化的他,生性豪爽,崇尚自由,醉心文化,是個(gè)盡職盡責(zé)的文化官員。他曾提出一個(gè)非常接地氣的口號(hào):“讓文化走進(jìn)社會(huì),融入生活,服務(wù)百姓”。那些年,他分管的轄區(qū)內(nèi),各項(xiàng)文化活動(dòng)開(kāi)展得紅紅火火,引得各大媒體進(jìn)行了鋪天蓋地的報(bào)道。
去年,廣東省一個(gè)著名編輯陳惠瓊打電話給我,說(shuō)是讓我?guī)兔ν瓿梢粋€(gè)重要的采訪任務(wù),受訪的人在深圳,他是一個(gè)低調(diào)的愛(ài)心人士……
2
十年未見(jiàn),他還是那個(gè)熱情和藹的老領(lǐng)導(dǎo)。
因?yàn)檫@次近距離采訪,我對(duì)劉滿衡先生的認(rèn)知有了新發(fā)現(xiàn)。
熱愛(ài)攝影的劉滿衡沒(méi)有想到2005年走進(jìn)他鏡頭內(nèi)的那個(gè)彝族女孩,會(huì)改變他今后的生活方向。
一次采風(fēng)途中,劉滿衡抓拍了一組人物照。在路邊小憩時(shí),他不斷回看鏡頭——那個(gè)衣著樸素,背著一大筐柴,走在崎嶇山路上的小女孩,眼睛明亮,眼波里有一種不符合她年齡的欲說(shuō)還休的渴望和孤寂。他反復(fù)欣賞這張照片,心里琢磨著,給起個(gè)什么標(biāo)題好呢……這時(shí),路邊一個(gè)背柴火歇腳的村婦搭話說(shuō)她認(rèn)識(shí)這個(gè)女孩,而且是這個(gè)孩子的嬸嬸。這個(gè)鄰家嬸嬸還告訴劉滿衡,這個(gè)女娃娃的命很苦,父親去世的早,母親在她七歲的時(shí)候改嫁了……劉滿衡的心突然被揪住了。他提議由嬸嬸帶路,去孩子的家里看看。
這哪里是家呀!籬笆稀疏,破舊的房子搖搖欲墜,昏暗的堂屋里沒(méi)有幾樣像樣的家具……劉滿衡讓人找回在地里干活的小女孩,女孩蜷縮在大人身邊,黑白分明的大眼睛盯著面前這個(gè)陌生的客人。劉滿衡親切地詢問(wèn)她,在哪里讀書(shū),喜不喜歡讀書(shū)……女孩慌亂而又認(rèn)真地點(diǎn)頭。
劉滿衡當(dāng)即決定,他要對(duì)這個(gè)孤苦的孩子施以援手。
女孩和她年邁的婆婆愣住了,在鄰家嬸子的及時(shí)提醒下,婆婆才慌忙說(shuō):謝謝,謝謝,謝謝好人吶!
從此,劉滿衡心里有了一份遙遠(yuǎn)的牽掛……十多年,這個(gè)小女孩從小學(xué)五年級(jí)一直到高中,學(xué)習(xí)、生活一切用度都由劉滿衡來(lái)負(fù)擔(dān)。她的考學(xué)、轉(zhuǎn)學(xué)、工作分配也是與劉滿衡商量后決定。
后來(lái)這個(gè)小女孩的嬸嬸得了急病,小女孩打來(lái)電話求援,也是劉滿衡及時(shí)給他們解了燃眉之急。嬸子病愈后,去浙江打工,專門(mén)從浙江打電話來(lái)感謝劉滿衡,一是表達(dá)謝意,二是表達(dá)歉意,她說(shuō):好心人啊,我們一家欠您的太多了,無(wú)論是人情還是錢(qián),我們這輩子都還不上了……
電話這頭,劉滿衡朗笑著安慰她:“我從來(lái)就沒(méi)想過(guò)要你們還……多保重!有困難,就給我打電話!”
3
那對(duì)幸運(yùn)的彝族女子并非是劉滿衡先生唯一給予過(guò)幫助的人。卻是因?yàn)樗齻?,開(kāi)啟了他的千里助學(xué)之路。
來(lái)自內(nèi)蒙古,今年22歲的樂(lè)頭,永遠(yuǎn)忘不了來(lái)自深圳的劉叔叔。
相比草原上其他那兩百多名孩子,樂(lè)頭是幸運(yùn)的。因?yàn)樗?jiàn)過(guò)恩人劉叔叔。雖然只見(jiàn)過(guò)一面,但是,永生難忘!
此前,樂(lè)頭曾無(wú)數(shù)次遙想過(guò)這個(gè)好人的面容,期待著見(jiàn)到他,印證自己的猜想。那天,旗里一位女干部阿拉藤花急急忙忙趕來(lái)告訴他的家人:“快點(diǎn),帶上孩子跟我走,那位漢族的賽達(dá)日嘎(好干部、好領(lǐng)導(dǎo))到了阿拉善左旗,想見(jiàn)你們……賽達(dá)日嘎在這里停留的時(shí)間不多!”
就這樣,9歲的樂(lè)頭見(jiàn)到了他心心念念的劉叔叔。
至今,樂(lè)頭都能回憶起當(dāng)時(shí)的情景——我在舅舅的陪同下趕到了劉叔叔下榻的賓館。初見(jiàn)恩人,我和同去的幾個(gè)受資助的小朋友哭得是稀里嘩啦,真心是很受感動(dòng),很感激劉叔叔。劉叔叔很親切地安慰著我們,詢問(wèn)我們的學(xué)習(xí)。還記得他問(wèn)了我們的名字在蒙語(yǔ)里的意思,我是不太清楚的,舅舅告訴叔叔是“光芒”的意思,劉叔叔很高興地笑了,表示喜歡。之后我們又一起合影留念。離別時(shí)我又是沒(méi)忍住淚水……
如今,樂(lè)頭已經(jīng)是中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)大三的學(xué)生了,十多年來(lái),他從來(lái)沒(méi)有為學(xué)費(fèi)發(fā)愁過(guò),那個(gè)只見(jiàn)過(guò)一面的劉叔叔一諾千金,年年歲歲,不改初衷。樂(lè)頭的心始終是暖暖的,因?yàn)橛袀€(gè)好人,在千里之外牽掛著他,鼓勵(lì)著他,支持著他!
而樂(lè)頭至今也不知道,當(dāng)天坐在賓館的標(biāo)準(zhǔn)間里,等待他和小伙伴到來(lái)的劉滿衡,在前不久才剛剛做了癌癥化療手術(shù)!這場(chǎng)大手術(shù)讓他身體透支得厲害,家人和朋友都勸他好好呆在家靜養(yǎng),但是他惦記著孩子們,執(zhí)意要去看看他們。
那些天,內(nèi)蒙古的天氣真是糟透了!一改往日的青天朗日,天天狂風(fēng)肆虐,飛沙走石,滿大街都是戴著口罩低頭匆匆趕路的人,人們見(jiàn)面不敢開(kāi)口說(shuō)話,一張嘴,就添一口沙子。但是,劉滿衡風(fēng)塵仆仆地來(lái)了,他要看看他惦記的孩子們。他不僅僅如約而至,還帶來(lái)了深圳愛(ài)心企業(yè)家,帶來(lái)了深圳獅子會(huì)等各界的愛(ài)心人士,他想讓他們一起見(jiàn)見(jiàn)這些草原上的好孩子,讓他們接力為草原上的孩子們做點(diǎn)事。
劉滿衡也忘不了和孩子們見(jiàn)面的情形。好客的草原同胞安頓他們坐下,熱騰騰的馬奶子酒擺上桌了,綿長(zhǎng)的蒙古歌響起了……孩子們很高興地圍上來(lái),為他和同伴們獻(xiàn)上了潔白的哈達(dá)。
“那天,有兩個(gè)孩子穿著長(zhǎng)袍子,也有穿著漢服的。孩子們很拘謹(jǐn)、靦腆。說(shuō)話是問(wèn)一句答一句,當(dāng)時(shí)我很想和孩子們多說(shuō)說(shuō)話,深入地了解他們的困難……我自己的力量微弱,我希望朋友們了解情況后,都能盡力相助……因?yàn)檫@些孩子們家里的情況普遍不好,有的家庭只有百把只羊,天天等著拿津貼救濟(jì)來(lái)糊口度日。有一個(gè)家境稍微好一點(diǎn)點(diǎn),有400多頭羊,但也是勉強(qiáng)夠生活,孩子的求學(xué)也成問(wèn)題……”回憶到這里,劉滿衡先生嘆了口氣,以手扶額,良久沉默。
4
劉滿衡先生有一個(gè)“百寶箱”,打開(kāi)來(lái),里面是捆扎得整整齊齊的書(shū)信。這都是孩子們給他匯報(bào)學(xué)習(xí)成績(jī)、交流思想情感的“家書(shū)”。他也常常不厭其煩,回信鼓勵(lì)孩子們,疏通他們的心結(jié),解決他們的各種困難。除了書(shū)信,還有的孩子寫(xiě)給他的原創(chuàng)詩(shī)歌,字字句句,情感沛然。劉滿衡先生對(duì)其中的詩(shī)句能脫口而出。他還珍藏著一份長(zhǎng)長(zhǎng)的名單,上面記錄著受助孩子們的姓名、家庭、出生年月、就讀情況,表格最后一欄備注著何時(shí)該寄學(xué)費(fèi)了,何時(shí)該高考了,一目了然……他一次次地摩挲著花名冊(cè),仿佛撫摸一個(gè)個(gè)孩子幸福的臉龐。
有人故意問(wèn)劉滿衡先生資助幾個(gè)孩子,他遲疑了一下,呵呵一笑。
他不想別人知道這些年他默默做過(guò)的好事。
這次,我打出“奉命采訪”的招牌,才使他開(kāi)口“實(shí)話實(shí)說(shuō)”。
不用看資料,他對(duì)孩子們的情況也是如數(shù)家珍:“那個(gè)傲云圖雅會(huì)寫(xiě)詩(shī),這孩子很有靈性。她爸爸的眼睛視力很弱……她在烏魯木齊農(nóng)業(yè)大學(xué)讀書(shū),學(xué)的是獸醫(yī),再過(guò)一年就畢業(yè)了,她說(shuō),畢業(yè)后,會(huì)留在草原上當(dāng)獸醫(yī)……”
“包晶晶是個(gè)領(lǐng)袖型的人,她現(xiàn)在在成都電視臺(tái)工作,這個(gè)能干的姑娘,以后不得了!”
“馬蕾在咸陽(yáng)師范學(xué)院讀書(shū),畢業(yè)后在咸陽(yáng)一所中學(xué)教書(shū),前年當(dāng)媽媽啦……這孩子,如今長(zhǎng)大成人啦!”
不僅僅對(duì)孩子們的情況他了如指掌。對(duì)孩子們父母親人的情況他也熟記于心。
“布音達(dá)來(lái)的爸爸常給我寫(xiě)信,他的漢字寫(xiě)得很漂亮!”
“策仁米都格、包仁莫德格馬上讀大學(xué)了……”
“雅茹這個(gè)姑娘,非常喜歡攝影,自打看了《國(guó)家地理》,就想要用鏡頭把大美中國(guó)都記錄下來(lái)……像這種情況,我肯定支持,當(dāng)然要支持,知道她的心愿后,我給她匯款,讓她買相機(jī)……”
“烏仁高娃很有經(jīng)營(yíng)頭腦,現(xiàn)在開(kāi)網(wǎng)店,賣手表……”
“我有他們好幾個(gè)人的微信,常常在微信上和他們互動(dòng),很方便,能及時(shí)了解他們的情況……”
整個(gè)采訪不到兩個(gè)小時(shí),話題也涉及到文學(xué)藝術(shù)。對(duì)于藝術(shù)作品的創(chuàng)作、打造、推送、宣傳,劉滿衡先生或慷慨陳詞,或指點(diǎn)江山。對(duì)于作家與人民的關(guān)系,他有自己獨(dú)到的見(jiàn)解和愿望。這些話題扯開(kāi),就是他密不透風(fēng)的長(zhǎng)篇大論和一連串的疑問(wèn)句、感嘆句!我深深懂得,那是一個(gè)文化人對(duì)文化事業(yè)的執(zhí)著與追求!一談到他資助的那些孩子們,他就“溫柔”了,他陷坐在沙發(fā)里,沉浸在美好的回憶中,聲音渾厚,眼神悠遠(yuǎn),歷數(shù)著每個(gè)孩子的故事,像一個(gè)盼歸的慈父,講著講著,眼神亮閃閃的……
他的故事講完了,我卻走進(jìn)了他長(zhǎng)長(zhǎng)的故事。
5
十多年來(lái),劉滿衡先生走遍了云南、內(nèi)蒙等地。阿拉善、東烏旗……遍布他助學(xué)的腳印。他不斷把廣東當(dāng)?shù)氐钠髽I(yè)家和愛(ài)心人士組團(tuán)帶到草原,穿針引線,幫他們結(jié)下一對(duì)對(duì)的善緣。
劉滿衡先生說(shuō),我第一次去草原,看到藍(lán)天白云,想起中學(xué)時(shí)課本上學(xué)的“天蒼蒼、野茫茫,風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”,感覺(jué)到一種天高地厚的大美!唱起悠揚(yáng)的草原歌曲,我感悟著草原文化的魅力!當(dāng)我深入草原腹部,看到那些渴望讀書(shū)的孩子,我為他們的孜孜求學(xué)的精神所感動(dòng),從1996年到2013年,我連續(xù)9次去到了草原。如果說(shuō),之前去草原是為了追逐草原的美景,體味草原風(fēng)情文化,而后來(lái),是因?yàn)椴菰嫌杏H人,有我的孩子。我把我的朋友們帶到草原上去,是讓他們了解草原生活,了解草原文化,感悟人世間的人情溫暖,在別人成長(zhǎng)的過(guò)程中以身作則,起到正面鼓勵(lì)作用……我不希望任何人來(lái)感謝我,我只不過(guò)是做了一個(gè)熱愛(ài)烏珠穆沁草原、熱愛(ài)蒙古族民族文化、關(guān)愛(ài)蒙古族群眾的人應(yīng)該做的事!
令劉滿衡激動(dòng)的是,2010年他見(jiàn)到了圖雅和雅茹。她們不再是當(dāng)年那對(duì)低頭不語(yǔ)、膽怯羞澀的“小家伙”,已經(jīng)出落成大姑娘了,言語(yǔ)大方得體,還為他唱起了草原的歌曲……此情此景讓劉滿衡頓時(shí)熱淚濕襟。
雅茹當(dāng)天知道劉叔叔要來(lái)草原看望他們,高興壞了:“本來(lái)嘛,那天,我要在牧區(qū)剪羊毛的,知道消息后,就等在縣城里……只為了見(jiàn)到他一面,親手給他獻(xiàn)上最美的哈達(dá)!”
為了去草原看望那些孩子,為了自己的助學(xué)心愿,劉滿衡先生曾數(shù)次露宿在草原上,晚上看星星,早上迎朝霞,千里奔馳,風(fēng)摧沙埋,他沒(méi)有覺(jué)得辛苦。他也從不把自己當(dāng)成救世主。他覺(jué)得,做好事,分擔(dān)人家一點(diǎn)困難,始終是微不足道的。只要所作所為能給人家一種正能量,一個(gè)正面的精神支撐,何樂(lè)而不為呢?
如此看來(lái),劉滿衡先生是地地道道的湖南人,烏珠穆沁草原是他的第二故鄉(xiāng),宣傳文化曾是他的事業(yè),但愛(ài)心助學(xué)是他一輩子的事業(yè)。
我同意文友們的說(shuō)辭,劉滿衡是熱情豪邁的詩(shī)人,是追求真善美的攝影家,是多愁善感又橫刀立馬的英雄!我更欣賞他對(duì)自己的評(píng)價(jià):我是一個(gè)凡人,上有老,下有小,也會(huì)在生活中飽受壓力,也常常感到力不從心。在這繁華的人世間,我只是個(gè)過(guò)客,面對(duì)貧弱,我無(wú)非就是停下來(lái),站在路邊,打了個(gè)火把,給他們借了點(diǎn)微光……