祁云枝

在甘肅民勤，我第一次見(jiàn)到了俗稱(chēng)“不老藥”的鎖陽(yáng)，在烈日下，鎖陽(yáng)舉著深紅色棒槌似的圓頭，突兀地挺立在一片荒涼的沙土中，那么鮮明，那么有特色。

鎖陽(yáng)是當(dāng)?shù)馗瓯跒┑闹禺a(chǎn)，肉質(zhì)草本，擁有諸多功效。秦朝時(shí)就有了文字記錄，漢朝已經(jīng)入藥。

鎖陽(yáng)長(zhǎng)得這么高調(diào)，莫非，是想向人們炫耀自己神奇的功效？

只是，鎖陽(yáng)大概沒(méi)有料到，這么高調(diào)的炫耀往往會(huì)把自己帶入瀕危的境地。

鎖陽(yáng)是一種非常獨(dú)特又聰明的寄生植物，寄生于沙漠里白茨或紅柳的根須上。

數(shù)九寒天，-20℃時(shí)，別的植物都還在蒙頭大睡，鎖陽(yáng)卻長(zhǎng)得正歡。戈壁中，有鎖陽(yáng)生長(zhǎng)的地方，皚皚白雪也奈何不了它，鎖陽(yáng)周邊方圓一尺內(nèi)從來(lái)不會(huì)結(jié)冰，它強(qiáng)大的生命能量，能夠刺穿嚴(yán)寒，無(wú)畏生長(zhǎng)。

每年五、六月份，休養(yǎng)了一個(gè)冬天的鎖陽(yáng)，便會(huì)開(kāi)始鉆出地面，享受藍(lán)天、清風(fēng)和雨露。

它的生長(zhǎng)期很短，七、八月份即長(zhǎng)大成熟，之后，進(jìn)行自體受精與結(jié)籽。

鎖陽(yáng)籽極其細(xì)小，千粒籽重僅為2克左右。鎖陽(yáng)的棒狀體頭部布滿了堅(jiān)硬的鱗甲，小種子在鱗甲的包裹下，根本無(wú)力突圍。

不必?fù)?dān)心，有兩千三百多年生長(zhǎng)歷史的鎖陽(yáng)，在繁殖方面，自有“貴人”相助，這貴人，是一種名為鎖陽(yáng)蟲(chóng)的白色小蟲(chóng)子。

鎖陽(yáng)籽成熟后，鎖陽(yáng)蟲(chóng)便會(huì)不請(qǐng)自來(lái)，從鎖陽(yáng)的底部開(kāi)始吃鎖陽(yáng)肉，一直吃到頭部。在鎖陽(yáng)蟲(chóng)的身后，便形成許多豎直的空隧道，隧道寬大約2～3毫米。鎖陽(yáng)籽在脫去鎖陽(yáng)肉的包裹后，會(huì)沿著隧道，像坐滑梯一樣，緩緩滑入鎖陽(yáng)底部。

鎖陽(yáng)籽的“滑滑梯”，我是親眼見(jiàn)過(guò)的。記得當(dāng)時(shí)掰開(kāi)那株鎖陽(yáng)，它的橫截面上密布著蜂巢般的小孔，這眾多小孔就是鎖陽(yáng)籽的生命隧道，是小蟲(chóng)子們的杰作。

動(dòng)植物的聯(lián)盟，竟可以如此神奇美妙！

鎖陽(yáng)蟲(chóng)為什么不從一個(gè)地方開(kāi)始，不是如蠶般進(jìn)食，而是選擇了打通隧道的吃法？為什么鎖陽(yáng)蟲(chóng)只吃鎖陽(yáng)肉而不吃種子？鎖陽(yáng)和鎖陽(yáng)蟲(chóng)之間，究竟達(dá)成了什么協(xié)議？沒(méi)有鎖陽(yáng)的地方，鎖陽(yáng)蟲(chóng)究竟是如何生存的？我看到鎖陽(yáng)的那一刻，心中不由得冒出了許多問(wèn)號(hào)。

當(dāng)然，這堆問(wèn)號(hào)，我手中的鎖陽(yáng)，是不可能回答的，我在書(shū)上也沒(méi)有找到答案……

言歸正傳。當(dāng)鎖陽(yáng)體內(nèi)的種子，在鎖陽(yáng)蟲(chóng)的幫助下，一個(gè)個(gè)順利滑行到圓柱形的莖底時(shí)，時(shí)令也快到了冬天。鎖陽(yáng)的這些下一代，會(huì)跟隨鎖陽(yáng)內(nèi)部倒流的水分，穿過(guò)鎖陽(yáng)與寄主連結(jié)的通道，輕松進(jìn)入寄主白茨或紅柳的根部，待寄宿安頓下來(lái)，便開(kāi)始?xì)舛ㄉ耖e地吸收白刺或紅柳的養(yǎng)分，慢慢成長(zhǎng)、壯大成為一個(gè)拳頭大小的芽苞。

開(kāi)春，這芽苞將會(huì)開(kāi)始又一輪的生長(zhǎng)、繁殖。如此，年復(fù)一年。

聰明的鎖陽(yáng)只是舍去了一點(diǎn)肉身，卻延續(xù)了綿延千年的香火。

瞧！“有舍才有得”。