想過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)開(kāi)場(chǎng)白，從走進(jìn)飛言情編輯部那天起，我就在想，如果出現(xiàn)在你們面前，會(huì)是以什么樣的文字？什么樣的姿態(tài)？我會(huì)不會(huì)不安？會(huì)不會(huì)緊張？

直到過(guò)了試用期，有機(jī)會(huì)出現(xiàn)在專(zhuān)欄上，讓成千上萬(wàn)的飛蝶們看到，我腦海里翻涌的所有感慨都化作一聲驚嘆：

Hey，你好，我是張大大，一個(gè)新加入飛言情的編輯，很高興認(rèn)識(shí)你！很高興走進(jìn)飛言情，很高興讓你看到我的名字，很高興，每天都生活在新奇里。

如果說(shuō)我過(guò)去二十多年過(guò)得有苦有樂(lè)，那么現(xiàn)在每一天，都是新奇。

是的，我每天都可以出現(xiàn)在很多名編身邊，與最優(yōu)秀的人相處，和他們成為很好的朋友，一起做著這么棒的言情雜志，徜徉在無(wú)數(shù)個(gè)夢(mèng)幻的故事里……

這大概是許多讀者的夢(mèng)想吧？當(dāng)然也是我的夢(mèng)想。

曾經(jīng)我是你們之中的一員，我也穿著寬大的校服，抱著剛買(mǎi)的圖書(shū)走在放學(xué)回家的路上；我也會(huì)存著零花錢(qián)去買(mǎi)一本本的雜志；我也喜歡過(guò)某位男神編輯；我也會(huì)幻想著去走他走過(guò)的路，看他看過(guò)的風(fēng)景；我也像你這樣，翻閱整個(gè)網(wǎng)絡(luò)，找到他的聯(lián)絡(luò)方式。

那是個(gè)沒(méi)有微博也沒(méi)有微信的年代，我會(huì)在很多個(gè)夜晚給他的QQ留言，忐忑卻欣喜地問(wèn)：我可以認(rèn)識(shí)你嗎？從美術(shù)編編到文字編輯，你是怎么做到的？我可以像你這樣嗎？

對(duì)啊，當(dāng)時(shí)的我，也只是一個(gè)美術(shù)生而已，從水粉、素描到速寫(xiě)，樣樣都會(huì)涉及。我懂得什么樣的色彩調(diào)和起來(lái)才漂亮，我細(xì)致地知道人體面部每一塊肌肉的走向，我也可以跟人大聊達(dá)芬奇為了研究人體，偷尸體解剖的往事?？墒?，那些都與理想無(wú)關(guān)。從沒(méi)有人告訴過(guò)我，應(yīng)該如何當(dāng)好一名編輯，如何走進(jìn)魅麗文化這座夢(mèng)工廠。

沒(méi)有人知道，在那個(gè)人人憧憬考進(jìn)八大美院的美術(shù)班里，有個(gè)姑娘，想到未來(lái)將做跟文字無(wú)關(guān)的事情，就會(huì)心慌——

那是十年前的我，與你，與她，與任何一名有文字夢(mèng)的中學(xué)生，別無(wú)兩樣。

那些瘋狂買(mǎi)雜志的歲月，那些拿著筆一句句畫(huà)下經(jīng)典句式的時(shí)光，分明就像是昨天，一轉(zhuǎn)眼，卻剛好過(guò)了十年。

這十年里，我這個(gè)曾經(jīng)英語(yǔ)考試只能拿一半分?jǐn)?shù)的人，現(xiàn)在掌握的詞匯量已經(jīng)過(guò)萬(wàn)；

我這個(gè)曾經(jīng)在群中說(shuō)話都會(huì)緊張的人，已經(jīng)開(kāi)始在大庭廣眾下演講，侃侃而談；

我從高中一個(gè)默默無(wú)聞的學(xué)渣，忽然搖身一變，成了碩士同學(xué)口中的學(xué)霸；

可是，直到2015年年末時(shí)，我才敢在年度總結(jié)中寫(xiě)：這一年，我成了更好的人。

不是因?yàn)檫@一路荊棘里，我得到了什么，而是在這一年，我終于開(kāi)始實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想：我從一個(gè)看故事的人，變成了一個(gè)寫(xiě)故事的人；我亦從一個(gè)買(mǎi)雜志的人，變成了做雜志的人。

這一路走來(lái)很難嗎？

放棄學(xué)了十年的美術(shù)，放棄梵高與莫奈的色彩，放棄中央美院所贊頌的高級(jí)灰色調(diào)，放棄那些璀璨的設(shè)計(jì)史，放棄悉知的結(jié)構(gòu)與工藝，一切從頭再來(lái)，我想，任誰(shuí)也會(huì)覺(jué)得不容易。

可是，不去嘗試，大概一輩子都沒(méi)有機(jī)會(huì)了吧？

還記得周星馳在《少林足球》里說(shuō)過(guò)的臺(tái)詞嗎？

——“人沒(méi)有理想，跟咸魚(yú)有什么分別？”

后來(lái)，漫長(zhǎng)的歲月里，我好像懂得了，沒(méi)有理想的咸魚(yú)仍可翻身，人卻不行。所以，我才有了現(xiàn)在敲鍵盤(pán)寫(xiě)下這段往事的契機(jī)。

嗯，這就是我的故事，我是張大大，名字不算可愛(ài)，但是很大氣；

人不算溫柔，但是很勇敢；

文字沒(méi)有多華美，但是足夠堅(jiān)韌……

如果，一定要給這個(gè)故事取個(gè)名字，大概就是：十年飲冰，難涼熱血；一生熱愛(ài)，回頭太難。