趙允芳

一

兒子小虎小的時(shí)候，我們住在林業(yè)大學(xué)附近。大學(xué)校園里環(huán)境優(yōu)雅，樹(shù)木品種極為繁多，據(jù)說(shuō)，全市所有的花草樹(shù)木在這里都能找到植物樣本。

黃昏，是我?guī)е』⒌搅謽I(yè)大學(xué)里面納涼、散步的時(shí)刻。林大夏日的黃昏最舒服，道路四處通達(dá)，在習(xí)習(xí)的涼風(fēng)中走一圈，一天的疲勞就都消失殆盡了。

那天，一個(gè)約莫十四五歲的男孩騎著自行車從我們身邊風(fēng)馳電摯地經(jīng)過(guò)，小虎看得有些呆住了?？吹贸鰜?lái)，他很羨慕這個(gè)哥哥閃電般的嫻熟技藝。我們牽著手，一起目送著那個(gè)驕傲的背影遠(yuǎn)去。前面十幾米處，就是一個(gè)岔路口，吃完晚飯和將要去吃晚飯的人群交流如織，那個(gè)男孩子卻一點(diǎn)不愿意減速，他像一條鮮活的泥鰍，靈巧地在人群中東拐西躲，勇往直前。他是在炫技呢！可我們都為他捏了一把汗，緊張注視著他的背影——

他已經(jīng)不得已打響了鈴鐺……

為躲避一個(gè)架著雙拐的殘疾女孩，他連人帶車子傾斜成了四十五度角……

哇，他終于突破了人群！

突然，兩個(gè)端著飯盒的學(xué)生擋住了他的去路，男孩萬(wàn)不得已，來(lái)了個(gè)急剎車！

但他明顯經(jīng)驗(yàn)不足，在那樣緊急的時(shí)刻，他竟然只握了自行車前剎！這個(gè)失誤，使男孩和車子突然騰空而起，來(lái)了個(gè)低空翻。那個(gè)空中的動(dòng)作太過(guò)完美流暢，以至于我們瞬間都產(chǎn)生了他依舊在炫技的錯(cuò)覺(jué)。但他落地后的痛苦表情和自行車的一片狼藉卻告訴我們，他是失了手。

我們連忙趕上去。圍觀的人很多，但都不敢輕易出手相救，生怕他哪里骨折了，反倒幫錯(cuò)了忙。有人喊著去找個(gè)擔(dān)架，也有人低頭向他要家里的電話號(hào)碼。大約十五分鐘之后，一位滿面焦急的中年婦女急匆匆趕了過(guò)來(lái)。男孩委屈、氣惱也很羞慚地向來(lái)人叫了聲“媽媽……”媽媽卻并沒(méi)有首先安慰或察看男孩的傷情，她老遠(yuǎn)便氣急敗壞地?cái)?shù)落起來(lái)：“早就警告過(guò)你的，別逞能！你不聽(tīng)，看看，現(xiàn)在好了！凈給我干丟人現(xiàn)眼的事！沒(méi)摔死就給我爬起來(lái)，趕緊回家去！你宋阿姨她們?nèi)币?，正等著我呢，一圈麻將都不讓人打完……你可真是個(gè)讓人不省心的孩子！”好不容易數(shù)落完，才手腳粗重地把男孩拎了起來(lái)。男孩已經(jīng)顧不得喊痛，他的臉漲得通紅。媽媽的奚落使他有些抬不起頭來(lái)。在媽媽的推搡下，男孩一瘸一拐地走了。幾位好心的大學(xué)生跟在后面，幫他們抬著那輛幾乎散架的自行車。

人群漸漸散了。校園里的路燈漸次亮了，我們繼續(xù)在一排排搖曳著的樹(shù)影下漫步。

二

小虎心有余悸的樣子，走得不聲不響。我笑問(wèn)：“哎，將來(lái)你和哥哥一樣大的時(shí)候，敢不敢這樣騎車？”小虎猶疑了好半天，終于搖搖頭。我笑道：“呵呵，你是不是在想，哥哥一定摔得很疼？”小虎說(shuō)，是的。他抬頭看了我一眼，眼角似乎汪著一顆淚。我安慰他說(shuō)：“小哥哥看樣子沒(méi)什么大問(wèn)題。要不然，他就要用擔(dān)架抬，自己可就走不起來(lái)啦?！毙』⑦@才“哦”了一聲，舒了口氣。

“媽媽，要是我騎車摔了，你會(huì)不會(huì)罵我？”小虎問(wèn)。

“罵你？為什么？”我問(wèn)他。

“剛才小哥哥的媽媽就罵他了。”

“呵呵，可我不是那個(gè)媽媽呀。要是你摔了跟頭，媽媽心疼還來(lái)不及，更不會(huì)罵你了。放心吧……那個(gè)小哥哥的媽媽其實(shí)也是心疼他的，要不然，就不會(huì)那么心急火燎地趕來(lái)了。父母呀，沒(méi)有不疼愛(ài)孩子的，只是方式各有不同而已?！?/p>

世上的媽媽有千千萬(wàn)，母愛(ài)的方式也有萬(wàn)萬(wàn)種。

母愛(ài)是所有母親的本能，但隨著孩子的成長(zhǎng)、壯大，母愛(ài)其實(shí)也需要不斷地升級(jí)、改造。如果沒(méi)有意識(shí)到這一點(diǎn)，我們便有可能連體內(nèi)這種本能都忽略了。在孩子們進(jìn)入青春期后不斷制造的麻煩面前，母愛(ài)的表現(xiàn)方式，可能就只剩下了簡(jiǎn)單的苛責(zé)，甚至是盲目的體罰。

在那個(gè)男孩的媽媽眼里，或許認(rèn)為孩子已經(jīng)長(zhǎng)大了，卻為何總是那么不懂事？他只知道逞能、惹事，讓家長(zhǎng)不得片刻的安寧，這是她呵斥男孩的最主要原因。但她應(yīng)該知道的，男孩子在人生的第二個(gè)十年里頭，正是精力最為旺盛，也最不容易約束自己的階段，隨著他們自我意識(shí)的覺(jué)醒，好奇心的增強(qiáng)，他們的活動(dòng)半徑也極速擴(kuò)大，會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超脫出父母的視線范圍，做出許多“出格”的事來(lái)。父母的職責(zé)，或許應(yīng)該把第一個(gè)十年里僅僅供給孩子的吃喝玩樂(lè)學(xué)轉(zhuǎn)移到另外一個(gè)重心上來(lái)，它應(yīng)該包括給孩子安排適當(dāng)?shù)捏w育項(xiàng)目，樹(shù)立一個(gè)合理的學(xué)習(xí)目標(biāo)，學(xué)習(xí)更為廣泛的自我保護(hù)技能等等。

畢淑敏曾經(jīng)說(shuō)：“愛(ài)很艱巨，愛(ài)要我們?cè)跁r(shí)間中苦苦摸索?！?/p>

是的，愛(ài)需要不斷地學(xué)習(xí)，愛(ài)的能力也需要不斷地升級(jí)。對(duì)于男孩們?cè)谇啻浩诘姆N種“出格”之舉，是格外需要母親的寬容和協(xié)助的。

愛(ài)不是一勞永逸的，需要不斷地輸入和付出。

母愛(ài)有多種內(nèi)涵，多種層次，多種級(jí)別。跟隨孩子們長(zhǎng)大的腳步，讓母愛(ài)成長(zhǎng)，同樣是做母親的一門功課。而這門功課，我們只能做到及格，卻永遠(yuǎn)不會(huì)滿分。因?yàn)槲覀冎荒茉诮逃?xùn)中學(xué)習(xí)，在跌倒中爬起。但如果母愛(ài)不滅，何妨把跌跟頭當(dāng)作一次飛翔？

編輯 朱璐 zhulu83@126.com