葉傾城

游泳班的最后一堂課，向家長(zhǎng)開(kāi)放。人頭攢動(dòng)，都捧著攝像機(jī)、照相機(jī)、手機(jī)狂拍，我好不容易才找到了小年：像她參加的大部分課堂一樣，她總是個(gè)子最小的那一個(gè)，排在隊(duì)尾。

蝸牛好像很少成為繪本題材，但如果有一本叫“蝸牛小姐”的，形象一定就是小年這樣：細(xì)胳膊瘦腿，纖細(xì)脖頸驕傲地?fù)P著。背浮對(duì)她來(lái)說(shuō)太大了，粉粉的扛在背上，像個(gè)殼。

跳水時(shí)，人家都是嘩啦一聲、水花四濺地躍進(jìn)池中，只有她，遲緩地蹲身、伸腿，慢慢滑進(jìn)水里，然后雙腿拼命打水，好久好久，才挪動(dòng)一點(diǎn)點(diǎn)。

老師要求：“游到梯子的地方再上來(lái)?！彼男⊥瑢W(xué)們?nèi)聝上露汲^(guò)她，很快游完瀟瀟灑灑爬上岸來(lái)。小年被甩在很遠(yuǎn)的后方，水聲滔天，幾乎不動(dòng)，有大白鯊的聲勢(shì)，卻是蝸牛小姐的速度。

在最靠近池邊的泳道中，此刻只剩了她，和她努力拍動(dòng)的雙腿。我看著她小小的背影，一分一分、一寸一寸，向前方撲騰著。

記憶里，忽然又浮起一個(gè)背影，與此刻的她疊在一起：那時(shí)她才一歲多，一直是我陪她睡。一次我出差，家人覺(jué)得她一個(gè)人睡很危險(xiǎn)，趁她睡著，把她移到床旁的地墊上。她半夜醒來(lái)，迷迷糊糊間發(fā)現(xiàn)自己在床下，理所當(dāng)然認(rèn)為是從床上掉下來(lái)了。于是不哼不哈，往床沿上一趴，鍥而不舍地爬呀爬呀爬……直到家人把她抱上床為止。

我不曾在場(chǎng)，卻老覺(jué)得親眼目睹，這一幕我永遠(yuǎn)忘不掉。

也許我真正記得的，是她舞蹈課上的背影？

她大概像我，天生鐵骨錚錚。老師指令：“元寶腰?！彼笱龅檬殖粤?，頭拼命向后探伸，頸子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)……“咕咚”一聲摔個(gè)倒栽蔥。我站在教室打開(kāi)的門外，不及反應(yīng)，她已經(jīng)一聲不出，迅疾爬起，繼續(xù)努力做動(dòng)作。

放學(xué)時(shí)，老師特意說(shuō)：“今天要表?yè)P(yáng)小年，她很刻苦?！鄙斐鲭p手大拇指。課后，小年問(wèn)我：“刻苦是什么意思？”五味雜陳，我居然答不上來(lái)。

或者，我其實(shí)看到的，是我自己。

我是個(gè)笨人，像童話故事里的熊博士布魯姆一樣，事事不靈：我運(yùn)動(dòng)能力為零，至今沒(méi)學(xué)會(huì)開(kāi)車；語(yǔ)言能力弱爆了，在武漢生活三十年，還不會(huì)說(shuō)武漢話；一生不懂察顏觀色，情商是我永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)的功課……我最大的遺憾之一就是：我喜歡寫(xiě)，卻沒(méi)有天賦。

但我一直努力地?fù)潋v：認(rèn)真閱讀，堅(jiān)持練筆，細(xì)致地體味人生。距離不過(guò)是時(shí)間乘以速度，不能提高速度，就增加時(shí)間吧。就像小年，她慢，她還是接近終點(diǎn)了。

小朋友們已經(jīng)第二輪下水了，小年混在他們中間，順利抵達(dá)彼岸，出水剎那，是我見(jiàn)過(guò)最明艷的小小芙蓉花。她現(xiàn)在還是海星班——海星只能在海底爬行，然后是海馬班、海豚班、銀鯊班。但有一天，她會(huì)是縱橫四海的美麗藍(lán)鯨。

是的，我們都一定會(huì)繼續(xù)前進(jìn)。

圖片由本文作者提供

編輯 朱璐 zhulu83@126.com