姜興國

1

風和日暖的殘冬。哈爾濱火車站。

那時的哈爾濱站還不像今天這樣擁擠。月臺是潔清的，甬道是明亮的，車廂里顯得很寬松。一個年輕的姑娘，手提旅行袋，登上硬席臥車，在靠近窗口的地方坐下來。

姑娘吸引了旅客們的目光。她長得真漂亮，那樣年輕，那樣素樸，而又光艷動人。她身上一件剪裁得體的小棉襖，罩一件淺灰色藍格子外衣，身材修長，臉色白皙，留著一頭蓬松的短發(fā)，氣度優(yōu)雅、嫻靜，雙眼顧盼流波，像是俏麗的江南女子；嘴角掛著一絲倔犟的波紋，又帶有北國女兒特有的神韻……

火車開動了，駛出哈爾濱，向河南開去。從哈爾濱開到鄭州，大約一天半的行程。旅客們陷入了各自的離愁或鄉(xiāng)思，靠近窗口的姑娘也在默默盤算如何打發(fā)這么多的時間。

從車廂的一角傳來喧笑聲和議論聲，那兒自然形成一個小小的語言島，聚攏了歡快的一群人。姑娘受好奇心的驅使走了過去，只見人們圍著一個年輕男子，那人手里拿著一大塊橡皮泥，在給火車上的一位穿鐵路制服的機修工人塑像。

那大快蠟黃和小塊老藍色的橡皮泥在那個人的手里，成了一大一小兩塊奇妙的魔方，不一會就把那位機修工人那凸顯神情和特點的泥像托了出來，像極了。

對一般的觀眾來說，像與不像，是泥塑藝術的最高標準，光憑這幾下子，就使半個車廂的人嘆服。

“還真有點兒本事?！惫媚锏男睦锓Q贊著。她的目光從泥版上移開，向小伙子投去一瞥，只覺眼前一團烏黑：烏黑的棉襖，烏黑的棉褲，烏黑的鞋子，和一團烏黑的、蓬亂的頭發(fā)，組成了沉重的色塊，像一塊鉛似地堵在姑娘面前。其中卻有一點兒例外，那是小伙子的棉襖鈕扣沒扣好，一件紫紅色內衣的領子伸了出來，歪歪扭扭的，很扎眼。

這位姑娘素喜淡雅，最討厭黑色；何況，又摻和著過分的鮮艷。兩種極端的色調同時出現(xiàn)在小伙子的身上，使姑娘驀然產(chǎn)生反感：“哼，一個蹩腳泥塑家。連自己衣服的顏色都不會搭配，還學什么泥塑！瞧他那毛頭毛腦的樣子，大概是個中專生吧，偏要留著兩撇小胡子，裝成大人樣兒——可笑！”

姑娘矜持地走開了。

2

車廂里出現(xiàn)了一位女乘務員，協(xié)助旅客安置行李，整頓車廂秩序。乘務員看見姑娘坐在靠近窗口的小座位上，便走過來問道：“同志，您沒買臥鋪票吧？”

姑娘點了點頭：“嗯……”

“那沒關系。”乘務員熱情地說，“瞧，您坐這兒多不舒服呀，也妨礙別人過來過去。這節(jié)車廂還有空鋪，請跟我來……”

姑娘順從地跟著乘務員，來到車廂的一角，放好旅行袋，剛剛坐下，不由一皺眉頭——那團討厭的黑色又堵在面前。

顯然，毛頭泥塑家也沒買臥鋪票，被乘務員打發(fā)到這里了。此刻，他靠在對面的臥鋪上，手里依然棒著泥塑板，盡管窗外閃過山戀、河流、田野，皆不舍一顧，一味出神地和著板上的橡皮泥。

姑娘故意側過頭去。過了一會兒，又忍不住朝泥塑板上張望。她的氣度是端莊的、安然的。一個長大成人的姑娘，面對著看起來比自己年輕的男子，總有一種居高臨下的自我感覺；兩性的成熟期本來就存在著差異，這種差異增加了女方的優(yōu)越感。她儼然以長者的審視的目光，品評著小伙子手工捏出的東西。姑娘的目光像是在說：“車子跑得這么快，你能捏出什么東西！”

小伙子搓掉手里的泥合上塑板，抬起頭來，朝姑娘微笑著：“同志，你在哪一站下車？”

“鄭州”姑娘說。

“出差？還是探親？”

姑娘搖搖頭：“不，我在上學，鄭州醫(yī)學院的?！?/p>

小伙子眨了眨眼睛：“開車前，我在車站上看見有一個男孩和一個女孩送你，是弟弟和妹妹吧？”

姑娘點點頭：“嗯。”

“為什么不是大人來送你呢？”

姑娘臉上掠過一絲悲戚：“不在了……”

小伙子關切地問道：“怎么……”

“我的父母在部隊工作，后來都犧牲了。弟妹們被當做烈士子女照顧，送到哈爾濱上學，我趁放寒假的機會去看看他們……”

“呵！”小伙子感慨地說：“難怪你們姐弟的關系那么親密”。

姑娘沉思片刻，忽然想到對方早就在留心自己，觀察得還很細致。而自己卻對對方一無所知，一味回答單方面的提問，未免太不公平了。她脫口問道：“你上哪兒去？”

“許昌，回老家看看?！毙』镒诱f。

“你是個中專生吧？”

“不?！?/p>

“大學生？”

“不，早畢業(yè)了?！?/p>

“哪個學校畢業(yè)的？”

“中央美院?！?/p>

“呵！”姑娘若有所悟，“難怪你捏得那么像！”

泥塑家笑了笑：“捏得像，并不太難，神似勝過形似。我們講究以形琢神，那是泥塑家思想、感情和表現(xiàn)生活的獨特手段的融合……”

“這么說，是我不懂藝術了……”

“我猜，你一定喜觀藝術?！?/p>

“是的。我喜歡看，看畫，看泥塑，也看書。”

他和她轉入了藝術的對話，從美學談到文學，又從文學中找到更多的話題。他們談到了托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》，談到了巴爾扎克的《高老頭》，也談到了司湯達的《紅與黑》……

3

奔馳的火車，漫長的旅途，同是一代年輕人，相逢何必曾相識！在生活中，有多少歡聚與悲離的故事，是由穿越大地的沉沉一線牽引而成的！姑娘靠近窗前的小桌，倚手托腮，傾聽著對方的談吐，注視著對方的神情?？礃幼樱缫巡皇敲^小子，而是一個堅強自信的男子漢了，推算年齡，還應比姑娘大幾歲。當初為什么給人那樣的錯覺？哎，男人的年齡真是不好猜測……

出自女性的敏感，姑娘忽然感到羞怯、靦腆，忸怩不安。剛才那種居高臨下的傲慢，現(xiàn)在顛倒過來了，被朦朧的敬慕所代替。姑娘又朝泥塑家的裝束看去，那不諧調的黑、紅二色，也不那么扎眼了。盡管泥塑家的棉襖還是那么烏黑，襯衫領子照樣那樣歪扭，頭發(fā)依然那么蓬亂，在姑娘眼里，都成為一個埋頭藝術、無睱自顧的單身漢的佐證，觸動了姑娘的愛憐之情：“看上去，他是一個有抱負、有才華人的人！”

泥塑家取出泥板，放上橡皮泥，對姑娘說：“請允許我給你捏一尊泥像?！?/p>

姑娘點了點頭。

泥塑家捏得很慢，很拘謹，愈想捏好，神經(jīng)就愈加緊張，那只手變得不聽使喚，簡直像一個拙笨的新手。好半天，才抱歉地說：“對不起，我捏得不好……”

姑娘接過來一看，臉頰升起兩朵紅云彩。這尊泥像比起機修工人的那尊要遜色多了，那些僵硬的線條都是敗筆，不客氣地說，把姑娘捏丑了。難道我就是這副尊容么？姑娘有理由提出抗議?？墒?，姑娘卻用甜甜的微笑諒解了泥塑家。說真的，姑娘甚至不愿看到他太冷靜，太從容，像面對著塑室里的模特兒那樣。姑娘已不把“形似”看得那么重要，她“神會”了泥塑家的靈犀。她想起泥塑家說的話：這是“思想、感情和藝術手段的融合……”

泥塑的底款簽著名和年月——石山，于一九六三年三月。

泥塑家說：“把它送給你吧?！?/p>

姑娘說：“謝謝，我要留作紀念?！?/p>

“你看，我太粗心了，竟忘了問你的名子。”泥塑家說：“能不能給我寫下通信地址？”

姑娘莞爾一笑：“我叫李小梅?！闭f著，在泥塑家的日記本上寫下通信地址。

火車抵達鄭州，他們已經(jīng)像一對熟識的老朋友了。從一個藝術型的醫(yī)學院學生和一個嚴肅型的藝術家的身上，可以找到許多共同的氣質。同車的旅客以為他們早就相識，把他們當做一對情侶，用“你倆”的稱呼向他們告別。

泥塑家送姑娘走到黃河之濱，河面上吹來濕潤的風。分手的時刻到了，兩人都依依法不舍。小梅用溫存的、眷戀的目光看著石山，那目光便是一切！像天空一樣清澈，像河水一樣深沉……

呵！漂亮的姑娘，你太多情了吧。你了解他嗎？這樁一見傾心的故事未免太輕率了吧。故事剛剛開頭，它將給你的生活帶來一些什么呀……

4

小梅與泥塑家在鄭州分手后，返回醫(yī)學院上學。轉眼到了陽春三月。春風十里，嫩柳舒黃，校園的花草像少女揭開面上的輕紗，含情脈脈，萬般嫵媚。

姑娘的心境，也像蘇醒的春天一樣明麗。

她收到泥塑家從許昌發(fā)來的信，文筆灑脫，用姑娘的話說：“水平夠高的！”信中回憶了火車上難忘的一幕，傾訴了思慕的心情。還說，他的父母兄長很想和姑娘認識一下，如果手頭有照片，請寄來一張。

小梅毫不猶豫地翻開相冊，挑選一張小照，附上一封簡短的回信，寄至許昌。這個小小的舉動，包含著不尋常的意義，就像最短的電磁波可以傳遞重大的信息一樣，它明白地表示：姑娘以身相許了。

小梅成長的經(jīng)歷使她習慣于自作主張。她生在東北，長在河南，父母犧牲以后，從小跟隨部隊遷移，走到哪里，哪里就是她的家，養(yǎng)成獨立生活的能力。這些年，她隨時得到來自集體和女伴們的溫暖，卻從未受過任何約束?；蛟S，別人都有點寵著她，哄著她，形成一副執(zhí)拗的性格。

此刻，她產(chǎn)生一種新奇的感覺，覺得比周圍的人更幸福。因為她有了意中人占據(jù)她的心靈，牽連她的情懷，默默享受著初戀的少女秘而不宣的快樂。她甚至想象這秘密一旦揭開，女伴們該是多么驚訝，何等羨慕！在女伴們的印象里，她的眼界是很高的。她的出身優(yōu)越，容貌佼佼，男同學里沒人敢來高攀，要讓她看中可不容易呀。她進行得那么巧妙，既不是父母之命，也不是媒妁之言，旅途相遇，一見鐘情，像旋風般帶來一切，使姑娘對美好生活充滿渴望。于是，她用甜蜜之絲編織著未來情景，焦急地等待來自許昌的反應。他收到她的信沒有？泥塑家的父母看了她的照片會不會評頭品足？是嫌她過于俏麗，還是不夠如意？哎！這件事可真難猜測……姑娘的心就像中原三月的天氣，乍暖還寒，時雨時晴。

5

學校里正在籌備“三八”婦女節(jié)的慶祝活動。小梅是班上的文娛委員，重任在肩的主要角色，排節(jié)目，出板報，布置會場，時間一晃就過去了。

“三八”節(jié)這天，帷幕拉開，眾目睽睽，忽然有人叫文娛委員去接電話。小梅抄起話筒，一驚一喜——那是泥塑家從學校的傳達室打來的。

小梅極力掩飾激動的心情，轉身向同學們含糊地交代了幾句，一陣風似地跑到學校的門口。

泥塑家站在那里，手中照例拿著一個泥板。

“什么時候到的？”姑娘問道。

“剛下火車。探親假結束了，路過這里?！蹦嗨芗艺f。

“請進去吧？”

“不進去了。我想請你出去走一走……”

小梅猶豫了一下。她樂意接受這個請求，又感到為難。自從邁入成熟的青春歲月，每年這一天，小梅都是和女伴們一起度過的。今天竟要離開自己的集體，意味著向人生的一個階段告別。她想到學校的紀律，同學的輿論……

“去哪兒？”小梅羞怯地問。

“去黃河灘 ?！蹦嗨芗业谋砬楹敛粍訐u。

站在黃河灘上瞭望黃河，黃河水靜靜的，只打著一個個小小的漩渦。姑娘不安的心情像河水一樣平靜了，輕松了。

和校園相比，黃河灘是寬闊、幽靜的去處。兩位情人悠然吟誦起劉禹錫題黃河的詩，“九曲黃河萬里沙，浪淘風簸自天涯。如今直上黃河去，同到牽?？椗摇薄Ｑ刂废驗┥钐幾呷?，松柏如云，劍池澄碧，茂林修竹掩映著山坡上的樓臺亭榭：花神廟，三笑亭……愈走愈深，愈走愈靜，像是走進了甜蜜的夢境。

這是小梅頭一次和男同志單獨呆在一起，姑娘的心就像汩汩的黃河水蕩漾著神秘的波紋。她覺得有很多話要對泥塑家說，又不知從何說起。

“照片收到了嗎？”姑娘問。

“收到了。家里人看了，都很喜歡你?！蹦嗨芗艺f。

可是，泥塑家很快岔開了話題。他評論黃河兩岸的風土人情，介紹河南的造型藝術。他對這一帶似乎很熟悉，知道不少掌故。姑娘聽得津津有味，為泥塑家淵博的學識而傾倒。

前面就是黃河灘的至高地了，小梅和泥塑家興奮地向灘頂跑去。泥塑家伸出有力的手臂攙扶著姑娘，互相貼得那樣近，感覺到對方呼吸的熱流和心的跳蕩。松柏、竹林，搖曳著向后掠去，仿佛在祝福這一對美好的情侶。突然，一股熾烈的感情沖動，他倆同時收住腳步。

這里是山林的懷抱，四周寂靜無人。泥塑家盯著姑娘，那目光是坦率的、憨直的；小梅幸福地閉上眼睛，準備接受一次永生難忘的愛情洗禮。金色的陽光穿過樹林的枝椏，在姑娘的臉上灑下婆娑的斑影，她的兩頰像玫瑰一樣醉紅，雙唇像微微綻開的花瓣，比平時更加艷麗動人。多么純潔的姑娘呵，敞開心靈之窗，沒有一絲灰塵和雜質。雖然這是她與泥塑家第二次相會，她信任對方，信任生活，就像信任自己一樣。緊緊擁抱她吧，熱烈地吻她吧，她將永遠委身于你，從現(xiàn)在直到生命的最后一瞬……

“小梅，我要告訴你一件事。”此刻，她聽到的，卻是泥塑家冷靜的聲音，“第一次，來不及。第二次，還不晚。我在上大學的時候被劃成了右派。真的，是右派！”

霎時間，山林，黃河，都凝固在死一般的沉寂里……

6

夕陽向黃河灘投去金黃色的一抹，墜落在山那邊。黃河蕩著抖落碎金一樣清冽的幽輝，連接透明的黃昏，像一位沉思的老人，在俯瞰灘林中的一對青年男女。

這一刻，對小梅來說是夠長的。古往今來流傳的愛情故事，有悲劇，也有喜劇，吸引著人們一頁一頁地看下去。然而，小梅的故事翻開第二頁就不忍卒讀了。初戀少女的萬般柔情：幸福、新奇、歡暢……剎那間，像一陣風似地消散了。仿佛有一只殘忍的巨手一揮，一切都沉沒在黃河一個個小小的漩渦里，一切又隨著蕩起的水波，一漾一漾地消散了。而把一道難題推到姑娘面前，嚴峻、冰冷、毫無感情色彩，使甜蜜的幽會變成冷酷的利害選擇。

在那個歲月里，在這塊土地上，只要人們提到“右派”，眼前就閃過了灰色的一群，像影子，像幽靈。他們沒有殺人，沒有放火，沒有投毒。但是，他們的頭上都冠以“殺氣騰騰”“煽風點火”“公開販毒”等等罪名。他們的靈魂被判處了死刑，只剩下沒有靈魂的軀殼。這個軀殼，可以喘息但不能出聲，必須勞動但不能收獲。社會對他們的唯一寬容，就是給他們比死囚更充裕的時間，使他們的軀殼化為泥土。有誰愿與鬼蜮聯(lián)姻？有誰愿與僵尸為伴？小梅就面對這樣的選擇。

在婚姻與政治結為良緣的環(huán)境里，要么夫貴妻榮，要么株連厄運，每一個姑娘都不得不做出考慮。就在同一個黃昏里，世間有多少姑娘正在這樣考慮呵——詢問對方的家庭出身，政治面目，學歷，職務，工資，級別……詢問對方的直接價值和間接轉化為直接價值的一切，隨后放在愛情的天平上稱一稱。愛情的內容轉變了，轉變?yōu)樯唐方粨Q的過程，沿襲成風，天經(jīng)地義。

小梅擁有更多的權利替自己打算。她正在接受高等教育，未來的白衣戰(zhàn)士，血管里流動著烈士的血液，組織上正在考慮她的入黨問題，驕傲得像名門閨秀，美麗得像白雪公主……生活的各個路口都將為她開放綠燈，公子世家任她挑選，榮華富貴由她享受。但是，生活仿佛在捉弄她，來到身邊的并不是愛情的天使，而是黑色的惡魔。立刻斷絕來往，現(xiàn)在還來得及，良心與道義上都不用承擔任何義務。

小梅陷入痛苦的沉思。她處境優(yōu)越，經(jīng)歷單純，很少沾染世俗之氣。因此，她還不懂得利害。

政治運動對姑娘來說，像一場模糊的夢。一九五七年，她還是個天真稚氣的少女，在中學里讀書。她參與了那場聲討，用口，用筆，用義憤填膺的感情。姑娘還沒來得及看清敵人的模樣，戰(zhàn)斗就結束了，只看見俘虜們的背影。后來，姑娘稍大一些了，每當聽說某人是右派分子總忍不住用好奇的目光看上一眼，她看到那些右派分子當中，有不少是學者、教授、藝術家、作家、業(yè)務骨干，社會名流……她還時常聽到這樣的告誡：有才華的人往往有棱角；有棱角的人往往受磕碰。這個現(xiàn)實生活的正定理和逆定理，曾被人們用各種不同的口氣重復過，使姑娘的印象不斷得到強化——“挨整的人都是有才華的?！?/p>

抽象的敵我概念，在姑娘心中導致了具體的結論，對莊嚴的政治運動是可悲的嘲諷。

眼前的泥塑家又是一個例子。泥塑家以反對蘇聯(lián)泥塑作品巡回展覽的派別，被宣布為走上離經(jīng)叛道的歧路，在政治上宣判了死刑。姑娘實在想不通，為什么要把藝術問題化為政治問題？為什么要讓一個中國的熱血青年，充當被宰割的羔羊，去向外國的神壇獻祭？這不是近乎荒唐嗎？荒唐的事情居然能夠成立。也許，這就更加證明泥塑家不是溫馴的羔羊，而是可畏的牛犢，招致了別人的妒嫉；這就更加證明了泥塑家的勇氣、膽識，不屈的個性和寶貴的才華……

什么是才華？在心地純潔的姑娘看來，它是生命的靈光，青春的花環(huán)，蒙昧的超脫，知識的升華，它使金錢財富黯然失色，使毀譽得失成為過眼煙云，像明亮的地平線，劃開了天空和大地的清濁。愚笨的姑娘喜歡用珠寶來裝飾自已，高潔的姑娘充滿了精神上的渴求。她愿意摘下一顆藍色的星，鑲嵌在愛情的心坎上……

7

小梅打破了沉默，深沉地對泥塑家說：“不要再對我提起你過去的那些事。我不認為你犯過錯誤……”

泥塑家說：“可是，別人都這樣認為呀。即使給我摘了帽子，也是有限的寬恕，一切還同過去一樣。跟我這樣的人往來，你不能不考慮后果?！?/p>

“我不在乎那些后果。不管別人怎么看，我相信自己的直覺?！?/p>

“你的直覺是什么？”

“我的直覺，你是有才華的！”

這是對一名“社會公敵”的最高褒獎，語氣中包含明顯的好感，應使泥塑家得到足夠的安慰。但是，泥塑家站在那里，表情冷漠。他的目光因飽經(jīng)憂患而被磨去了激動的光輝：“世上有才華的人很多，有光榮的勝利者，也有悲慘的失敗者。為什么偏看中我呢？將來你會后悔的……”

難怪泥塑家做出冷淡的反應。在把才華糟蹋得象一塊抹布的年月里，這句話，他不是頭一次聽說。誰都可以拿來贈送給他，虛偽的恭維掩蓋著刻意的嘲諷?！芭訜o才便是德”，如今也適用于男人了。即使把他踩在腳下，無情地鞭撻，遍體鱗傷，也可以拍拍他的肩膀說：“爬起來，干活去吧。你的才華對我們是有用的?！辈湃A，再也不是令知識分子產(chǎn)生飄然之感的鮮花，而是觸動悲傷之情的苦藥。

小梅和泥塑家的目光相遇了。泥塑家的目光是銳利的、坦率的，深藏著自尊的火焰，還流露出某種期待，一直射向姑娘的心底。小梅抵抗不住這穿透一切的逼視，心在顫抖……

小梅猛地想起，這是她與泥塑家的第二次相會呀。在這靜謐的山林中，遠離城市的幽谷。今天不是“三八”婦女節(jié)么？按說，他可以獻上溫存和殷勤，不費力氣地獲得姑娘的歡心?？墒?，他偏偏帶來了沮喪，迫不及待地破壞姑娘的平靜。他披肝瀝膽，剖露隱痛，投下不祥的陰云，明知可能造成不可挽回的后果，又執(zhí)意去做，究竟為了什么？他是多么正直而坦蕩呵！這樣的人為什么被說成是可怕魔鬼？泯滅的靈魂？生活太不公正了，誠實換來災難，狡詐獲得榮升，人世間有多少是非被搞得陰陽顛倒！一時間，小梅覺得橫在面前的溝壑、山谷、河流都被填平了。透過迷蒙的暮藹，她看到一顆赤誠的心，像瑪瑙一樣晶瑩閃爍。

小梅激動地說：“我的主意打定了?！?/p>

泥塑家問：“你喜歡我？”

“喜歡?！?/p>

“我有什么值得你喜歡？”

“因為你誠實，愛情需要誠實?！?/p>

泥塑家全身震撼了一下，撲上前去，把頭埋進姑娘的懷抱。這個堅強的男子漢，轉眼間變成蜷瑟的孩子，淚水在眼窩里滾動。

一彎新月冉冉升起。古灘肅穆，竹林低語。皎潔的銀輝灑在姑娘的身上，像一尊渾身銀白的女神。

泥塑家像是擁抱著再也不肯失去的珍品。多少年呵，他誠實地生活，誠實地做人，癡情地對待藝術。但是，從來沒有人對他做出這樣的評價。今天，姑娘對他進行了良心的鑒定，把光明填滿落漠的心胸。他知足了，欣尉了，感到多年來蒙受的苦難得到最大的報償……

8

泥塑家和小梅在鄭州分手，返回哈爾濱，時有書信往來。一年后，小梅面臨畢業(yè)分配。

東北對小梅來說很陌生。在她的想象中，那是冰雪覆蓋的遙遠邊陲，是冷得凍掉鼻子、耳朵和下巴的可怕的地方。同學當中沒人愿意分到東北，他們習慣于中原腹地的富庶條件和溫潤氣候，只要一提東北就毛骨悚然，好象被流放的厄運降臨頭上。

小梅置一切于不顧了。在姑娘的心目里，哪里有他，哪里就是春天，哪里就有篝火！只要依偎在他身旁，挨餓受凍也心甘情愿。

當小梅向組織上提出自己的分配志愿時，對方聽了一驚：“呀，你已經(jīng)有了男朋友了啦！認識多久？他做什么工作？”

姑娘一五一十地說了。她想，反正早晚也瞞不住。

小梅的故事在全校傳開了?？陬^文學家們不乏想象力，把故事編得象田園牧歌一樣美妙——

“喂，你聽說了嗎？小梅要求分到哈爾濱去?！?/p>

“那么遠！為什么要到那兒去？”

“她認識了一個男朋友，哈爾濱數(shù)一數(shù)二的美男子?！?/p>

“那個人干什么的？”

“哈爾濱冰雪大世界的雕塑家?！?/p>

“找個雕塑家當然開心羅！”

但是，在學校的一間小屋子里，小梅的頭上承受著千斤重壓，投向她的是盛怒的、失望的目光：“你在政治上太幼稚了。他是什么人？右派分子，反黨反社會主義。你是什么人？革命烈士的后代，共青團員，黨組織的培養(yǎng)對象。你對得起死去的父母？對得起黨么？”

小梅爭辯說：“他已經(jīng)摘掉帽子了……”

“摘帽不摘帽都一樣！誰家若是有這樣一個親屬，想抖落都抖落不掉，你偏想揀個黑鍋背一輩子，夠多傻呀！”

“我樂意……”

“不要再說下去！”“你已經(jīng)當了他的俘虜，站在懸崖上了。必須和他一刀兩斷，從此不再來往。他給你寫的信，交到組織上處理！”

小梅坐在小屋的一角，臉色蒼白，四肢麻木，像是一個叛逆者在接受審判。 她有什么可說的呢？一個心地純潔的姑娘第一次向別人傾訴愛情的隱秘，理應接受幸福的祝福。然而，她得到的是粗暴的訓斥和強制的干涉，爭也沒用。她拖著沉重的腳步回到宿舍。

更難承受的是無聲的重壓。同學們用鄙夷的目光看著她，竊竊私語議論她，好像她做了什么虧心事。一顆曾被捧在掌上的明珠，忽然變成了被嘲諷的對象，使她嘗到世態(tài)的炎涼，命運的沉浮，激起強烈的反抗心里。

9

她提筆寫了一封信，寄給大連的阿姨——爸爸生前的戰(zhàn)友。

阿姨很快拍來電報，要她速去大連面談。

小梅趕到大連，天下著毛毛雨。阿姨把她接到住處，殷勤招待，笑臉相陪，想方設法叫她開心。可是，小梅滿面愁容，像天空一樣陰郁。

“愁出病來可怎么好？”阿姨心疼地說，“我陪你出去散散步吧?！?/p>

她倆撐著雨傘，來到海邊。

大海在小梅面前展現(xiàn)了一片浩瀚的銀灰色。天是銀的，水是銀的。大氣中飄著似雨非雨的銀粉末，拂面未覺，沾衣欲濕。

小梅的眉心舒展了：“大海的風景真美！”

“這趟沒白來吧。還有一件高興的事呢?！卑⒁绦χf，“我要給你介紹一個男朋友，他是黨員，在部隊做保密工作，年齡般配，儀表堂堂。只要你肯見一面，保證會喜歡他……”

小梅頓時提起警覺：“難道讓我來就為了這個？”

阿姨說：“我是為了你好呀。感情這個東西是培養(yǎng)起來的，沒有感情可以培養(yǎng)感情嘛……”

姑娘只覺眼前的大海立刻變得陰森恐怖，面目可憎，腳下海岸的曲徑好像布滿陷阱。一種被愚弄的感覺向全身襲來，她氣忿地說：“我誰也不想見。給你！”

小梅把雨傘塞到阿姨的手中，冒著冷雨轉身跑了，身后，海水拍岸，發(fā)出有節(jié)奏的韻律，像是在聲聲嘆息……

回到住處，小梅收拾東西，準備返回鄭州。阿姨湊了過來，心平氣和地說：“小梅，我知道你的脾氣，一旦決定了的事，別人怎么勸都沒用……”

“知道這個就好，我就很感謝你。”姑娘淡淡地說。

“我只有一個請求?！卑⒁陶f，“你既然來到大連，多住一天也無妨，晚上我們好好談談吧……”

10

晚上，小梅和阿姨面對面地坐在燈下。

“小梅，我相信你的眼光，你看中的人是不會錯的?！卑⒁绦钠綒夂偷卣f，“我們黨對知識分子實行團結和改造的政策，像他那樣的人還是要發(fā)揮作用嘛?！?

姑娘點了點頭：“我也是這樣想的……”

“不過，讓我來交交底吧?！卑⒁陶f：“目前我們還沒有一支屬于自己的知識分子隊伍，不靠他們靠誰呢？既要使用他們，就要給他們一些好處。打個比喻吧，好比哄孩子的糖豆，那一點甜頭很快就融化的。將來我們自己的隊伍成長起來，那些人再好，也不能使用。你多想一想吧……”

姑娘聽了一番鞭辟入里的分析，如墜五里云霧。她頭一次聽說，在政策的背后還有政策，生活中的無窮奧妙夠她慢慢消化的。

這天晚上，小梅失眠了。在這夜闌人靜時分，她思念著遠方的泥塑家，漸漸有所醒悟：在他倆之間橫亙著比冰雪、風暴、山川更為嚴峻的障礙。一個勢單力孤的女子，無力推開社會的、傳統(tǒng)的、心里的重壓，感到前途無限渺茫。后悔當初愛上他嗎？姑娘找不出譴責自己的理由。他們的愛情山水作證，明月可鑒，沒有一絲灰塵。她只能后悔自己出身優(yōu)越，倍受寵幸，致使愛情也戴上鐐銬。為了他，姑娘情愿再投生一次呵……她在昏沉中入睡了，做了一個甜蜜的夢，夢見自己化為一個農(nóng)家少女，和泥塑家在白山黑水之間相會，整個世界像鋪銀蓋玉一般純潔……當她醒來時，發(fā)覺這不過是癡妄的夢魘，命中都已注定，一切不可逆轉，姑娘絕望了。熱淚像斷了線的珠子，從臉頰上撲簌簌滾落下來……

第二天，阿姨把一本雜志擺在小梅的面前；“這是我從圖書館里找來的，你看一看就會明白的?！?/p>

這是當年出版的一本“泥塑”雜志。小梅用顫抖的手翻開書頁，找到一篇文章。那篇文章批判石山所塑的一尊泥像。附有這尊泥像照片。那是塑的什么呀？被搞得丟鼻子少指頭的，看也看不清楚。

11

小梅在大連度過的第二天上午，是她最痛苦的時候。阿姨儼然以監(jiān)護人的身份站在她的身旁，伸手指著那本雜志，像是找到有力的證明。阿姨說，像石山那樣的人，是不會改正錯誤的，別人也不會寬容他。跟他結合將貽誤終身，永遠沒有出頭的日子，還要累及子女。

那本雜志并沒能嚇退姑娘的愛情，卻使她感到問題的嚴重性。看來，阻攔姑娘與泥塑家結合的，不光是阿姨、學校，還有整個社會。除了姑娘之外，似乎所有的人都在發(fā)出詛咒，給泥塑家身上潑污水。姑娘還有走向他身邊的勇氣嗎？說到未來的子女，那些無辜的小生命，也將跟隨大人在泥濘中度過一生，小梅的心軟了。

這是一場難以抵擋的精神圍剿。小梅伏在桌上失聲痛哭……

阿姨見到自己的良苦用心發(fā)生了效力，遞過一支筆，一張紙：“給他寫一封信，把話說清楚，心里就痛快了。他如果真的愛你，就不會再給你找麻煩……”

小梅接過紙筆。

她寫得很堅決，聲明和泥塑家斷絕往來，沒做任何解釋。她把責任攬了過來，表示愿為自己當初的感情沖動付出終身的代價，永遠不再結婚。她在信中祝福泥塑家能夠得到另一個人，也像自己愛他一樣……當她寫完最后一個字，信紙上灑滿了斑斑淚痕。

阿姨接過來看了看，嘆了一口氣：“瞧，眼淚把字跡都洇濕了。讓他看了，懷疑你不是真心跟他吹……”

“本來就是被迫的！”小梅沒好氣地說。

阿姨總算拿到了字據(jù)，如釋重負，親手把信封好，貼上郵票，送往郵局。

小梅從大連返回鄭州，度日如年，反復設想泥塑家的反應。泥塑家一定會暴跳如雷吧？小梅實在不愿給泥塑家那顆遭受重創(chuàng)的心增添新的傷痕，信中沒寫刺激性的語言；但是，泥塑家也會明白事態(tài)變化的原因。那封信已構成對他的輕蔑與侮辱，他將把信撕得粉碎，一賭氣再不回信吧？還是聽從命運的安排，從此消沉下去？或者，姑娘的擔憂都是多余的，男人就是男人，拿得起放得下，隨即把姑娘從記憶中抹掉，忘得一干二凈……

小梅最不情愿發(fā)生的，是后一種情況。

12

泥塑家回信了，措詞生硬，同意告吹，沒有一絲央求的口吻，只有一項最后的條件，要求小梅來哈爾濱一趟，當面把原因說明白。

像是從空山幽谷聽到了回聲，小梅攥著這封信跑進學校的辦公室。

姑娘把信往桌上一攤：“請允許我去哈爾濱一趟。”

對方看完泥塑家的信，抬頭問道：“這是最后的見面？”

“是”，姑娘說，“我們都很堅決。”

學校說不出拒絕姑娘的道理，慨然放行。姑娘動身的那天，學校給哈爾濱打了一個長途電話，要求泥塑家所在單位給予配合，注意小梅和泥塑家的行動，促使雙方斷交。

火車飛馳，窗外掠過廣袤的田野。姑娘心急似箭，以前的夢中都向往的東北風光，這次在旅途中幾乎沒有留下什么印象。她只記得火車到哈爾濱的那一瞬，在人頭攢動的月臺上，一眼就看到了臉色蒼白的泥塑家。

小梅走下車廂，泥塑家迎上前來。他的手里依然拿著泥板，故作鎮(zhèn)靜的樣子。但是，他那疲憊、晦黯和壓抑著巨大痛苦的面部神情，逃不過姑娘敏銳的眼睛。姑娘希望看到正是這個，心中升起一陣喜悅。

泥塑家在月臺邊收住腳步，和姑娘保持幾步距離。

“請你現(xiàn)在就作出回答?！蹦嗨芗业穆曇粝褚矮F在低吼，“你為什么要變卦？為什么要屈從別人的意志？”

姑娘把旅行袋往前一遞：“你當我到哈爾濱來是跟你談判的嗎？”

泥塑家一愣，沒聽懂是什么意思。

“傻瓜！如果要吹，還用得著千里迢迢跑一趟么？”姑娘嫣然一笑，“今后的日子還長呢，對你也需要考驗一下！”

明亮的陽光回到泥塑家的臉上。他竟然忘記去接姑娘的提包，激動得不知如何是好。姑娘向后躲閃了一下，真怕眼前這個失去理智的家伙不顧風俗習慣，在眾目睽睽之下?lián)溥^來……。