二十年過去了,唐富康還是杜伊心中的英雄嗎?他如雷的鼾聲,他很難看的睡相,嘴角淌著涎水,枕頭都濕了。杜伊用面巾紙去擦,一股難聞的腐臭熏得她一陣陣惡心。杜伊的視線開始模糊……一段冰雕樣的愛情就這樣消逝不見了。
本來杜伊可以直接到預(yù)訂的旅館里等待唐富康,機場那條車道車輛太多,她自從經(jīng)歷了那場車禍,過一條馬路就像過一道深淵。但她還是去機場接機,堵車耽誤了不少時間,車上還有別的乘客,為了讓司機先送她,她多付了50元錢。一進機場,她看到迎客大廳的電子屏幕上顯示了MU2807航班已到達。這么快?她有些不敢相信。按說來得早不如來得巧,可杜伊卻有一種悵然若失的感覺,她失去了等待的機會。去年唐富康來,飛機晚點,當時離預(yù)定到達時間還有20分鐘,杜伊就找了個位置坐下來,她坐下來用20分鐘等待20年前的情人唐富康。她正好面對著迎客大廳連接行李提取廳的兩個甬道口。前面拉起了攔截繩,楚河漢界地把接機的人和即將下機的人分隔開。當年她和富康之間也有一根繩子,一根無形的繩子把他們分隔開,這一隔就是20年。20年彈指一揮間,可這20分鐘卻好像比20年還要漫長。
杜伊身后是迎客廳落地玻璃墻,高大的椰子樹、多車道上熙熙攘攘的車與大片的綠化帶一望無垠。杜伊身邊坐著的一群人,像是一家子,他們嘰嘰喳喳說著話,不時爆出響亮的大笑。另一邊的空位上來了個玩手機的年輕人,他坐下,把一塊硬紙板擱在邊上,眼睛自始至終沒有離開手機屏幕,硬紙板上用紅筆寫著“于燕卿”三個字,看來他要接的于燕卿這家伙與他未曾謀面。杜伊想,誰知道呢,20年的時光會不會把唐富康也變成陌生人呢?
繩子后面的人忽然騷動起來,有航班到了,陸續(xù)有人從出口走出來。騷動的人群越積越多,后面的人踮著腳往人縫里張望,有個人把人名字牌舉得高高的,忽然被撞倒坐在地上。很快,那些驚呼、招手、擁抱、流淚都作鳥獸散了。兩個出口又靜下了,杜伊的心卻靜不下來。20分鐘已經(jīng)過去了,“途中”一詞依然堅挺地在大屏上閃爍,她知道飛機晚點了,一種帶著甜蜜的焦慮在她的身體里沖撞著?!巴局小边@個詞,從沒給她這般意味。她想,若一個人永遠在途中,那這個人必定是保持了簡單的生活;若一個人的情感永遠在途中,那必是現(xiàn)實無處安放他(她)的情感。那是怎樣的一種情感?她心里一悸,一股悲涼涌了上來。而她的情感就一直在途中。
20年前,杜伊在一個全國造船行業(yè)會議上與唐富康相識,唐富康的一個意味深長的眼神讓她幾乎眩暈。杜伊的單位紅星造船廠是會議的東道主,杜伊是會務(wù)組人員,也是單位醫(yī)務(wù)所護士。漂亮的杜伊成了注目中心,她剛生過孩子,正是女人最有風韻的時候。男人們每天蜂擁而來,有的一天來好幾次,一會兒要一瓶眼藥水,一會兒要一支碘酒棉簽,每次來都留下一個意味深長的眼神。有人看出這其中的貓膩,便告訴她,某某男家里很有錢,某某男神通廣大,某某男父親是副市長……也許他們都不知道她已經(jīng)結(jié)婚生子了,她看上去還那么年輕,白白凈凈。雖說杜伊結(jié)了婚,但一顆心卻沒有安定下來,她的婚姻是無奈的,她的心多么地不甘呀。杜伊的青春是在文革末期和轉(zhuǎn)型期度過的,如一場渾渾噩噩的夢,一夢醒來皆成定局。杜伊丈夫是個矮小丑陋的男人,那是80年代初,他是她原來軋鋼廠廠長的小舅子,廠里的勞動模范。廠長嚴厲地說:這樣思想好作風好的同志你不愛,那你愛誰?那時杜伊腦子里一片空白,她心里有了恐懼,心想這么好的人我不愛,我真的思想有問題了嗎?她還是臨時工,正等著轉(zhuǎn)正呢。母親身體不好,還有一個妹妹,從生活層面來說,她也不能失去這份工作。
唐富康的眼神讓她觸電,杜伊想不到富康這樣的男人會向她投來愛情的橄欖枝,每個女孩子都會在內(nèi)心為自己塑造一個理想的愛人,然后按著這個模子到現(xiàn)實里去套。杜伊閉上眼睛就能看到她心目中的愛人,一個氣宇軒昂的男人??缮顩]有給她這樣的機會?,F(xiàn)在,唐富康正符合她理想中的愛人,唐富康1米83的個子,天庭飽滿,五官端正。剛滿30歲已是一家造船廠的副廠長,所以她接受富康的目光時有些誠惶誠恐。唐富康主持大會聲如洪鐘,很有威懾力。杜伊的父親去世前是地委副書記,父親是在文革武斗的流彈下斃命的,從此家道中落。她認為男人就應(yīng)該像她父親那樣身材高大,那樣一言九鼎讓人敬畏。杜伊忽然明白過來,她其實一直要找的就是一個像父親的男人,這樣的男人才能讓她的家庭重整旗鼓。她嚇了一跳,杜伊從這些思緒中驚醒過來。
更重要的是唐富康喜歡她,否則再好的男人也是枉然。他們一見鐘情,他那情意都在眼神里,雖然只是眉目傳情,可那不是個感情放肆的年代,也只能眉目傳情。氣宇軒昂的唐富康站在臺階上看著她,她仰望一眼心便咚咚地跳,心想與這樣的男人相愛,縱是赴湯蹈火也心甘吧?這樣想著,臉上便泛起紅暈,同時,她也是自慚形穢的,她覺得自己在他的目光下一寸寸地矮下去。遺憾的是,他們各自都已成家,再怎樣的珠聯(lián)璧合也只能是擦肩而過了,這讓杜伊心痛。
會議結(jié)束,杜伊混在送行的人群中與唐富康心照不宣地四目相對,那里面有千言萬語。一聲汽笛把他們之間的距離拉長,拉長,直至他們在互相的視線中消逝。俗眼凡胎的杜伊哪知多年后他們還有戲,只以為是情斷緣絕。說情也談不上,他們只是眉目傳情,他們最深的一次接觸是在一家電器商店里,是唐富康讓她帶他去買錄音機,他們并肩站在柜臺前,肩臂無意中相觸后又有意地靠在一起,這已讓杜伊幸福得快要窒息。一回到會議下榻的賓館大廳,唐富康就慌張地離開了杜伊。杜伊心想,這是個把自己地位看得很重的男人,像她的父親,從某種意義上說地位也就是事業(yè)。送別唐富康回家的路上,杜伊感覺太陽一下子暗淡了,走上樓道時,她幾乎癱軟,無力邁上一級級的臺階,還好樓道里無人。她終于知道了樓道的另一個意義,樓道不僅僅是上上下下。感謝無人的樓道,讓離愁別恨已入膏肓的身體得以殘喘,盡情地流一會兒淚。那一刻,樓道是她私密的出口。
群眾的眼睛是雪亮的,他們的事情在紅星造船廠傳了一陣子,又很快寂滅了,因為說到底也沒什么事。杜伊接到唐富康給她寫的一封信,感謝杜伊帶他去買錄音機,言辭間也表達了他的愛慕。杜伊卻很平靜,她不想再要這種無望的折磨。后來就斷了聯(lián)系。8年后的一天,杜伊又忽然接到唐富康的電話,他去國外考察,回途要拐道來看她,那個時候唐富康已經(jīng)是南江造船廠的廠長了。杜伊卻沒了往日的激情,她本不想見他,下午接到的電話,她說沒空。唐富康電話里失望地說,噢,那沒關(guān)系??墒嵌乓劣职崔嗖蛔?,到了晚上九點,她還是去見了他。唐富康在賓館里,還有他的部下,杜伊一來,他的那些部下就懂事地恭敬地回避了。這情景忽然又一次讓她想起小時候,他們家里常有這樣的人在父親面前畢恭畢敬??墒呛髞?,父親走了,他們家這杯茶就被世道的風吹冷了。杜伊嘆了一口氣坐在椅子上。
添了幾綹白發(fā)的唐富康依然有著昔日的氣韻,杜伊立即如回春的老樹,重又長出了枝丫,他們相擁在一起。富康拍著她的肩背反復(fù)地說:“想不到我們會有緣分?想不到我們會有緣分!”但杜伊拒絕了富康進一步肌膚相親的要求,口氣堅定。8年了,她已經(jīng)從對他的思念中掙脫出來,她害怕再受這樣的苦。離別時她對富康沒頭沒腦地說了句“我恨你!”驚愕在富康的臉上閃過,杜伊不明白的是他什么也沒問,連好奇心也沒有。說破了,唐富康對她沒有她對唐富康那樣深情。她恨唐富康讓她苦苦地思念,她的恨如一條晝夜不息的河。8年里她有過一次一夜情,她這樣做只是讓他代替唐富康的療傷。8年,漆黑無邊;可他,卻沒有探照她內(nèi)心的欲望。杜伊平靜的表情下是一顆哭泣的心。
當屏幕上“途中”被“已到達”代替,她的心變得狂喜。兩處出口如同時光的沙漏,不知富康會從哪個沙漏里漏出,以怎樣的形象漏出?她的視覺和聽覺在魚貫而來的人群中逡巡。她擔憂20年的時光亂箭,讓他們面目全非,難以相認?她幾乎錯認了一個同樣高大的男人。她對著那人看了很久,見那人沒有反應(yīng)才作罷。
過了一刻,那一刻真是漫長,她遠遠看見一個高大的男人朝她揮手,是唐富康,他隔著那么遠就能認出她來?她的心跳得好快。近前,他呼喚她“伊兒”,幸福溢滿他的臉,少了很多威嚴,添了很多慈祥。他握杜伊的手像被膠黏住了久久不放,雖沒有“縱使相逢應(yīng)不識,塵滿面,鬢如霜”。卻已是英雄和美人都老了。他們在電話里已經(jīng)知道了各自的一些遭遇。
“我做過心臟手術(shù)……”
“我做過骨科手術(shù)……”
還有各自婚姻的不幸。正是這樣,他們有了希望,不像當年那樣只能是擦肩而過。杜伊先是分居兩年,離婚手續(xù)就輕而易舉辦下來。讓她想不到的是,唐富康說他的妻子因患絕癥兩個月前剛過世,他說婚姻關(guān)系在他妻子患病前就已名存實亡。她聽著就有些竊喜,想這是上帝的安排。隨即,她便自責起來。更讓杜伊驚愕的是富康說他這些年一直沒有情人,他說杜伊是他的第二個女人,第一個女人當然是他的老婆。忽然覺得富康的感情過于單純,讓杜伊覺得缺少點什么,也有點不敢相信,尤其是他在廳級的任上干了多年,杜伊覺得這樣的男人未免乏味了一點。在這個多情的年代,當官的有個情人已是司空見慣的事,只要把住經(jīng)濟關(guān)不出事也就不會有大礙。或許是不敢相信,她很直率地把這想法告訴了唐富康,唐富康感嘆著說,他接觸的女人少,又幾乎沒遇到他喜歡的。杜伊說,不喜歡也可以在一起呀。唐富康說那多無聊。杜伊就想,這真是一個好男人,心里便歡喜。
杜伊怎么也不能把面前的唐富康和當年威武英俊的唐富康相連,他是那樣的陌生,側(cè)面看他竟然有點像她原單位退休的老領(lǐng)導(dǎo),那個溫情卻吝嗇的老人。她覺得荒唐,時間竟然能把一個人蛻變成另一個人?杜伊曾在單位管過檔案,翻開那些退休老人的檔案,思維便被肢解,檔案里他們年輕英俊的照片與現(xiàn)實中的垂垂老者,就像同時面對蟲蛹與蝴蝶。杜伊在唐富康的懷里不停地自問:這是真的嗎?不是在夢里嗎?她不住地抬頭望他,心想,難道這就是當年差點讓我癱軟在樓道里的男人?可怎么不像呢?甚至正在發(fā)生的亦如夢,唐富康的喘息,也如風吹過遠處的荒地,唐富康就像從《聊齋》里走出來的。杜伊想,他還回那里嗎?我們可以執(zhí)手偕老嗎?他們在電話里已隱隱都有一種恨不得永遠在一起的意思。于是,她冒出一個念頭:若能嫁給他該多好呀!現(xiàn)在為什么不能呢?當然能。杜伊把他們之間重新組織家庭的愿望說了。唐富康嘆口氣說,還是等兒子結(jié)了婚吧,單位也正在體制改革,關(guān)系到他未來的去向。杜伊問唐富康要多久,唐富康說,少則一年,多則兩年。杜伊就不再說什么,但心里是亮堂的,因為有希望。
這些年杜伊頻換單位,唐富康說他幾次來開會都沒能找到她,而且杜伊早已不在造船行業(yè)。唐富康說找不到她的感覺好失望,好沮喪。杜伊心想,他是踏破鐵鞋無覓處,得來全不費工夫。因為最后是她找到他的。其實杜伊早就找過唐富康,只是沒很用心。她曾通過114找他單位,可那個單位已經(jīng)不存在了,她沒轍。這次是怎么找到了?這要得益于她遭遇的車禍,那一瞬間她覺得她的身子飄了起來,離開了這個世界。就在她的意識重新回到肉體時,一個意念閃過:誰是我今生最愛的男人?她不知道為什么會有這個意念。緊接著她就想到了唐富康,她忽然明白這深埋的情感,不思量,自難忘。她渴望見到唐富康的意愿忽然強烈起來。做完骨科手術(shù)出院的杜伊立刻在網(wǎng)上查詢他的名字,可是她搜索出來的“富康”全是汽車,富康汽車之家、富康汽車論壇。她只好把完整的唐富康三個字打進去,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),終于把電話打進他的辦公室。唐富康電話里問:“誰呀?”杜伊故作平靜地說,你在滄海市還認識誰呀?唐富康沉默,杜伊能聽到一朵雪花落下,又瞬間融化……當唐富康明白過來,便驚喜地、下意識地大吼一聲,如炸雷,把她嚇了一跳。據(jù)唐富康后來說,他那一聲吼把身邊的下屬都嚇跑了。接著,他的聲音開始哽咽,一遍遍地叫著“伊兒、伊兒”。 杜伊的淚就下來了。那時杜伊就想,這個男人真是愛我的,她深信她的直覺像刀刃,能從男人的一句話,一個眼神切入,直至剖開男人心里的意識。以致唐富康說一句話,她就能明了他肚里的一萬句。以致他們后來的爭執(zhí)總是這樣的:
“我沒說!”
“可我感覺到了!”
“一句話你就抓著不放!”
“一句話就能讓世界暗下來!”
這次唐富康沒有告訴她航班代碼,看時間段差不多,應(yīng)該就是這班了??唇涌偷娜瞬欢啵櫜坏玫较词珠g去補妝就搶占到圍線前面。站了許久不見有乘客出現(xiàn),她才去洗手間,手伸到感應(yīng)水龍頭下,再用浸濕的手拍打眼角處。她想40多歲的女人,這些敏感部位的皮膚需要常常補水。再對著鏡子整理一下頭發(fā),其實不用整理,之前剛燙的發(fā),鏡子里的大波浪很讓她滿意,眉眼畫得也自然,或許這與她原來接觸太多精湛的航船模型有關(guān)系。黑色彈力低腰褲和縮腰蝙蝠衫,更強調(diào)了她腰胯的曲線,一條華麗的皮帶點綴得恰到好處。女為悅己者容,所以她特地買了新裝。杜伊有幾家固定光顧的服裝店,都有特色,像天仙一樣美麗的姐妹倆開的服裝店她最喜歡,就是太貴。她久久才敢買一件的。誰說女人老了美不美一個樣?杜伊是那種對美極有悟性的女人,審美需要很高的智慧,杜伊把這樣的智慧稱為審美商。不是所有的女人都有審美商。滿大街不會扮靚,穿戴不得體的女人比比皆是。
杜伊重新回到圍線處,依然是最好的位置,第一排的正中。一會兒,陸續(xù)來接客的人就把她后面的空間填滿了。唐富康出來了,可他卻沒有看見杜伊。他一路東張西望,杜伊知道他在搜尋她,可她正對著他,他卻看不見。奇怪,她想他第一次來一下子就認出她來,而這次她的位置更顯眼,她的裝束也更醒目。她只得高喊他的名字,并向他揮舞手臂,可他還是看不見也聽不見。杜伊想,他竟然認不出我了?杜伊想起自己常常對一些眼皮之下的東西視若無睹,那些被她漠視的東西大都是她生活中可有可無的,難道自己在唐富康眼里也是可有可無的嗎?
杜伊本想握一下唐富康的手,畢竟這次8個月沒見面??商聘豢抵豢戳怂谎劬娃D(zhuǎn)身走到前面,急急去趕出租車。杜伊從他的背影里讀出了冷漠,他們并排坐到出租車里,這時,唐富康才側(cè)過臉微笑了一下,眼里開始有了些意味和溫暖??啥乓羺s回不過神了,她甚至什么話也沒說,兩人就那么坐著,像一對多年的老夫妻。去年他來,一坐進出租車里就摟著她,他攬過來的手正好搭在她乳房的側(cè)面,她明明地感覺到他的手傳遞出來的信息——小心翼翼的、驚喜的。那是一個剛剛得到寶物之人的感覺。
依然是去年住過的那家旅館,但房間更好些,更大些,落地窗外的海景更開闊,自然也更貴些。她選擇臨近滄海市的港泉市,就是為了避開熟人的眼目,況且這里環(huán)山抱海,環(huán)境優(yōu)美,山的那面是正在開發(fā)的港口,現(xiàn)代化的高樓大廈浴水而出,看不盡的繁華富麗。另一面尚未開墾的山地,稀疏的草木與頑石滿含荒蠻的野趣與寧靜。一座跨海大橋橫貫兩極,像是生生地把兩個不同的人緊緊銬牢。杜伊撩開窗簾,“所謂伊人,在水一方”的詩句就鉆進她的心里,不覺有些心醉神迷了。她對唐富康說:好美!我做夢都想與愛人住在海邊的房子里……
唐富康似乎沒有聽見她的話,她又念叨了一遍,快成祥林嫂了。唐富康還是漠然,他對美景和她都是漠然的,他甚至沒好好地看過杜伊為他而容的新發(fā)型、新時裝。杜伊想,他其實對于美的東西渾然不覺,珠玉在前而不識,金聲玉振而不應(yīng)。面朝大海,春暖花開,而他的心卻板結(jié)著。
唐富康低頭拉開旅行袋說,你看我給你帶什么來了。杜伊也在打開自己的旅行袋,聽了他的話心里一悸,心想他終于舍得送我點值錢的東西了?心里蕩起一股暖流。唐富康來之前電話里問她需要什么,她說什么也不需要。她心里想自己說的是真話嗎?唐富康去年走的時候本來說要給她留一千元,作為她去看他的路費??膳R走時他的口氣變了,竟然問她要不要。她能說要嗎?她送他到機場一路淌著淚,她的眼淚不為訣別,因為杜伊不能接受一個把錢看得很重,不舍得為她花錢的男人,這樣的男人怎能重情?富康沒有錢嗎?他可能是難得的好官,可再廉政的清官,在那個位置上那么多年也是寬裕的。希臘船王奧納西斯當年送給杰奎琳昂貴的禮物,可杰奎琳并不怎么領(lǐng)情,她說:奧納西斯送了我昂貴的禮物不假,但這對他來說不過是小菜一碟??筛豢祵λ顺龅男〔耸鞘裁茨??第一次見面送她的禮物是幾條絲巾,不知道算不算得上小菜。杜伊很傷心,感覺唐富康不把她當回事。她從富康言談中得知,他把錢都花在了兒子身上,還說到他為別人怎樣慷慨解囊,雖不是一擲千金,但也出手大方。這就更讓杜伊證實了自己的感覺。
其實杜伊還真不是個貪婪的女人,但她渴望男人能為她花些錢,那是女人的幸福。在這點上她的性別意識極強。她單位里的瓊總為男人花錢,卻沒有男人珍惜她,還總被男人們嘲笑。男人是奇怪的動物,他不會真心實意愛一個為他花錢的女人。杜伊也不是個奢侈的女人,吃飯是富康付的錢,她就盡力選擇經(jīng)濟的飯店。后來杜伊挑明了她的不快,富康不住地賠不是,他們的關(guān)系才得以為續(xù)。年初,杜伊去看他,回程的機票和旅館都是富康出,逛街時杜伊看好了一件衣服,460元,富康趕緊為她買下。還帶她去玩了兩個大景點,晚餐帶她去旋轉(zhuǎn)餐廳消費了300多元。讓他花這么多錢,杜伊竟然有些不好意思了。夜里,他對她忽然變得很粗暴。他一進客房就四仰八叉地躺在床上,下命令似的說:“過來!”他還把她弄疼了,她覺得自己很屈辱,像個性奴,他為她花了錢卻讓她找不到自尊。那天夜里她偷偷流淚,發(fā)誓再不花他的錢了。
這次,杜伊想象不出富康給她帶什么禮物,既然他這樣說了,那就一定是讓她驚喜的。當富康掏出來的竟是兩包榛子和一把普通折疊傘時,杜伊的心立刻像泄了氣的皮球,她感到了侮辱,好像她是很容易欺騙的。杜伊想唐富康如果什么都不說,或者就說沒給她帶什么東西來,也就沒事,因為杜伊覺得上次他已經(jīng)花了他不少錢,不想再讓他破費。反倒是她給他帶來了一盒品級挺高的西洋參。本來是她買來準備給女兒上大學(xué)派用場的。雖不算太昂貴,卻有點像《圣經(jīng)》里那個窮寡婦在教堂捐獻的小錢,那是寡婦賴以生存的錢。這些年杜伊單位不景氣,又因為車禍和官司,雖不致貧困潦倒,也是囊中羞澀了。她開始節(jié)衣縮食,由奢入簡,好在她并不感覺多難。
唐富康很快從浴室出來,興致勃勃地鉆進被窩,見杜伊還坐在沙發(fā)上,就催促杜伊快點。杜伊磨蹭著,在浴室里慢慢淋浴,心里的灰霾也像水蒸氣般擴散開來,她已經(jīng)沒有任何與富康歡愉的興致。她自問,他千里迢迢地來,我這是怎么了?杜伊控制不了自己的情緒,而情緒卻能控制她的一切,包括床上的活兒。她怏怏的,讓富康大失所望。唐富康很快就發(fā)出如雷的鼾聲,杜伊卻翻來覆去睡不著,起來上洗手間,發(fā)現(xiàn)富康的睡相很難看,嘴角淌著涎水,枕頭都濕了。杜伊用面巾紙去擦,一股難聞的腐臭熏得她一陣陣惡心。她想,這就是20年前那個她心目中的英雄嗎?
第二天,他們在沙灘上漫步,海面起了薄暗的霧,棧橋的橋墩半隱在湛藍的海水里,像一幅朦朧的油畫。杜伊受了這美景的鼓舞,在棧道上她挽起富康的手臂,惹來路人側(cè)目。幸福感又回到了杜伊心里,就想若是倒回20年前,他們算得上金童玉女了。這么想著她就原諒了唐富康所帶給她的許多不快,心里又冒出了那個念頭:若能嫁給他該多好呀!杜伊在美景地最容易想到愛情,她最怕的是一個人逛美景,那會讓她覺得孤獨,也就大煞風景??墒?,唐富康一雙眼睛看著沙灘,忽然脫口而出:“要是有個小孩在身邊就好了!”杜伊像被兜頭澆了盆冷水,她想起去年她去他那兒,在景點地他也說過這樣的話,那時正好有一個老頭帶著小孫子從他們身邊走過?,F(xiàn)在沙灘上沒有小孩,可見小孩已在他心里扎根了。她想唐富康已經(jīng)爺爺化了,已經(jīng)不適合談情說愛了。而爺爺和祖父是不一樣的,杜伊曾經(jīng)非常喜歡那些愛孩子的男人,因為她的丈夫是個不關(guān)心孩子的人,直到現(xiàn)在女兒上了大學(xué)還在抱怨她的父親??纱丝?,她終于明白了,男人應(yīng)隨時調(diào)整自己與孩子的距離。杜伊無法想象一個抱著孫子的爺爺與女人談情說愛,當他說“親愛的”的時候,在他懷里的孫子會不會忽然哭起來?算了,富康在任何情況下都不會對我說“親愛的”。 “親愛的”這三個字多么美好呀,它能讓女人的心里開出花來。杜伊這么想著就問:“你愛我嗎,富康?”
“那還用說嗎?不愛你我跑來找你干嗎?”唐富康說他只要有錢就會來看她,說他就是這樣實實在在。唐富康所謂的實在反而讓杜伊感到不實在,沒有安穩(wěn)感。只要有錢,這聽起來讓人感覺多半時間他是沒錢的,他連來看她的錢都沒把握?杜伊的心里刮過一絲寒風。再說了,一個爺爺永遠不會有錢的,因為他的錢都會花在兒子、孫子身上,再多的錢也是無底洞。為什么他總是給她無望的等待?他說他這輩子就喜歡她這一個女人,可這一個女人只是地下的一粒沙子,而他的兒子和未來的孫子都是天上的太陽。景色依然如畫,杜伊已無心欣賞了。
從海邊回來,唐富康說要去買夾克,于是他們?nèi)チ俗罘比A的海南路。想不到男人的衣服也這么難買,也是因為富康高大,尤其是他腆著個腐敗肚。杜伊現(xiàn)在已經(jīng)不愛官了,她覺得男人當官到了40歲,沒幾個能逃脫一副污泥濁水的形象。先前的崇拜竟成了鄙夷。來回走了幾家總算買了一件粗條絨夾克。杜伊問營業(yè)員多少錢,富康在旁邊說,多少錢都沒關(guān)系!本來杜伊是要為富康付錢的,即使他們緣分走到盡頭,也應(yīng)留下紀念品??陕牳豢颠@么說,她就改變了主意,心想富康為自己買東西不惜代價,相比之下對她卻是吝嗇的。這期間他們經(jīng)過的女裝店大大多于男裝店,杜伊也看上了一件墨綠色的毛衣。欲望是從眼睛到心里的,一個女人想捂緊自己的錢袋,最好的辦法就是不逛商店。本來,杜伊今年購置服裝的錢大大超支了,再說,她也不想再在富康面前買衣服了,免得讓他覺得自己想花他的錢。可欲望是難以抑制的,她終于還是掏錢買了下來。他沒有要為她付錢的意思,還說:“你看你陪我多有福氣,自己也有了喜歡的衣服不是?”那先前的陰影又在杜伊的心里加重了,杜伊想,自己怎么就這般的小肚雞腸,到老了忽然計較起男人的錢袋來?真是晚節(jié)不保??伤嬢^的果真是錢嗎?她心情沮喪地想著。
吃完晚飯富康就要回旅館看電視,好幾個月才見一次面,只有三個晚上,富康都雷打不動地看他的電視連續(xù)劇,把個冷漠的背影丟給她。落地窗外的夜景真美,密集的燈光環(huán)繞著大海,像神話里的水晶宮。杜伊多想和他對著美景敘敘舊呀。
飯館與旅館隔著一座天橋,富康甩著手走在前面,杜伊背著挎包,提著手袋跟在后面。杜伊心想,富康實在不關(guān)心別人,吃飯時他從來只拿他一個人的筷子,好像杜伊是空氣。想到這里杜伊便氣急敗壞地說:“你就不能幫我拎一個包嗎?”富康愣了一下,伸出手去接她的包。杜伊生氣地甩開了他的手。唐富康說:“我沒這習慣,我出門都是手下給我拎包。”杜伊聽了更是火冒三丈:“我不是給你拎包的部下,我是你的女人!”杜伊的聲音有些歇斯底里,她想去年在機場,富康怎么就有習慣幫她拎包?富康也火了:“不給你拎包又怎的?那包千斤重嗎?”路上的人都看著他們。
電視劇還未開始,正在播新聞,一個貪官和他的情人站在審判席上。杜伊就賭氣地說,我真羨慕這個女人,即使站在審判席上也值,因為男人肯為她付出……
唐富康說,男人落難,這些女人都跑了,到監(jiān)獄里去探望的還是老婆。
杜伊說,我究竟是你的情人還是你的老婆?唐富康沒有回答,杜伊又說,看來我什么都不是,我真恨我自己,我就是個下賤的女人!
夠了!什么下賤的女人!你在我面前多清高!
杜伊心里一凜:“你也認為我清高?”
“啊哈,說明有人跟我的看法一樣,對吧?不是一家之言吧?”唐富康為自己的明鑒很得意。
杜伊想起單位里那個老姑娘,因為性情古怪沒人理睬她,只有杜伊待她好??捎幸惶?,那老姑娘帶著敵意對她說:“杜伊你好清高呀,你神氣個啥?”杜伊后來下崗,也是緣于他人的讒言,那是個很少接觸的男人,杜伊不知道他為什么要害她。那時她已經(jīng)走投無路了,那男人依然得意洋洋地說:“杜伊,到現(xiàn)在你還那么神氣呀!”杜伊很吃驚,她真的不知道自己為什么給人這樣的印象,即使在她最低落的時候,人家也以為她清高著??墒牵聘豢翟趺纯梢院蛣e人一樣不懂她呢?她愛他,都低到塵埃里了。她想她該跟他分手了。于是,她哭了。
見杜伊哭,富康更生氣了:“你煩不煩?你回去好了!我明天自己上飛機!”
走就走!杜伊說著就去拎包,還把富康給她的雨傘和榛子甩到床上。唐富康攔著她說:哎喲,個性咋這么強呀!我給你下跪行不行?
誰要你下跪?你以為你的膝蓋多高貴?別攔著我!
杜伊站在天橋上,看著川流不息的車輛從她身子下過,感覺頭有些浮浮的,她想抓住欄桿,欄桿很臟。下了天橋,她躑躅到一條巷子里,那里有家小酒館,她想把自己灌醉。她從來沒有喝醉過,她想讓自己醉一次。小酒館里生意冷淡,沒有顧客,老板娘正蹺著腳看電視。杜伊看看那些菜肴,一點胃口也沒有,又不能空腹喝酒,只好點了一盤花生米和一瓶啤酒。杜伊喝得急,一杯啤酒很快下肚了。據(jù)說喝得快容易醉,她又叫了一瓶啤酒,反正這里沒人認識她,她就那么拿著瓶子喝,沒有用杯子。她吃一口花生米喝一口酒,酒瓶放回桌上的聲音很響,一蹾一蹾的好像很有底氣,像財大氣粗的地主老財拼酒時的聲音。再看看面前只有一盤花生米,覺得自己很搞笑。手機響了,是唐富康。里面還有兩個未接電話,也是他的,剛才走路上沒聽見。她不接,就那么響著,音樂蠻好聽。她又叫了一瓶,她不知道自己酒量這么好,上了兩趟洗手間,肚子喝不下去了,頭腦還清醒著,這叫怎么回事?手機響得她開始心煩,每15分鐘響一次。
她離開小酒館,漫無目的她躑躅。南方城市都是不夜城,12月的晚上11點,依然人聲鼎沸。杜伊一路走一路想,自己究竟哪里出錯了?為什么總拿錢來衡量愛?愛情這么神圣的東西可以用錢來衡量嗎?杜伊曾經(jīng)跟丈夫之間像仇人,她反而不看重錢。她想,只要有一個安身的地方,她就凈身出戶,她想,她絕不會像有的女人那樣,離婚之前就有計劃、有預(yù)謀地搶占錢財。
杜伊也曾有過一次一夜情的經(jīng)歷,現(xiàn)在想來很讓她難為情。弄不清當初的動機是什么。那天,只覺心煩意亂,想對著一個男人哭的欲望如決堤的河。她在MSN上一口氣加了10個人,她把自己交給賭注,她對自己說:我要對第一個和我語音的男人痛痛快快地哭一場。杜伊一連問了幾個人,有的要出去,有的沒耳麥。半個小時過去了,終于有個人打開了語音鍵,她哭了……那男人要求跟她見上一面,那男人說,你一定是個漂亮的女人。杜伊說,這樣想你就會失望。見面時那男人驚呆了,他說,杜伊比他想象的還漂亮。那男人開了房間,她就跟他上了床。就這么簡單,她從沒有想過從那男人那里得到什么,她連他的名字都不知道,也不想知道。一夜情反倒更遠離了銅臭味,難道一夜情反倒比愛情更純潔?為什么偏偏跟心愛的人計較呢?可這世上豈有赤裸裸的愛情?假如一個人口口聲聲說愛你,路上卻不舍得為你買一瓶水喝,那算愛嗎?愛需要付出。杜伊女友夏諾的情人給夏諾買了一輛汽車,夏諾就自豪地說:這世上一切都要花錢的,包括高尚的愛情。如果你有姿色,足夠可愛,男人就愿意承擔戀愛的一切費用,世上沒有無緣無故的消費。杜伊想,愛是有條件的,那么我在唐富康的眼里一定是不堪的了。杜伊想起那張她在一個景點拍的一次性照片,唐富康說那張照片比她真人好看多了??伤锌吹竭@張照片的人,都驚異地問她怎么沒拍好,還有的以為是她姐姐呢。她想,富康是她心目中的英雄,可她卻不是他眼里的美人,自己竟然還想跟他結(jié)婚,真是自取其辱??伤麨槭裁催€來找我呢?她曾問過富康為什么愛她?他不耐煩地回答過:“緣分么!”起風了,杜伊的頭有些暈了。哦,這啤酒也有后勁。她的腦袋暈乎了,她的問題反而清晰了,緣分是什么?那不就是命中該有的嗎?唐富康曾說過緣分很奇怪,說他一個朋友的老婆很漂亮,他朋友卻在外面找了個很丑的情人。杜伊想,一個把一切歸于緣分的人,更多的是隨波逐流,即使離開他,他也不會悲傷吧?他會認為這是緣盡了,自然而然。
她一定是失魂落魄的樣子,一個看上去剛參加工作不久的白領(lǐng)男孩與她擦肩而過,看了她一眼,又折回問她:“你怎么啦?你沒事吧?”杜伊一個愣怔,說:“沒事,喝了點酒,沒事!”男孩又問需不需要送她回家?她說不需要。走著走著內(nèi)急了,杜伊就拐進一家計生培訓(xùn)中心招待所,從洗手間出來,她看了那里的住宿很便宜,還有組團旅游項目。她就向服務(wù)員要了名片,出來時她想,還有意義嗎?他們已經(jīng)走到頭了。一路上手機仍響個不停,都是富康打來的。她忽然感覺頭疼欲裂,只好回到旅館。富康不在,她讓服務(wù)員開了房門,沒有房卡,里面漆黑一片。
唐富康發(fā)來信息,手機閃爍讓房間有了光,富康說他到海邊找她。杜伊冷笑:他是害怕我發(fā)生意外會影響他的生活和工作吧?杜伊想,她該離開了,就回了信息:“我先回家了,這樣對我們都好,祝你明天旅途愉快!”杜伊就著手機的微光收拾好她的東西,當杜伊拎著袋子下樓來,她看見了走來的富康,她躲進門衛(wèi)室,里面沒有人,那個總在那里翻報紙的老頭不知去哪里了。桌上胡亂攤著幾張報紙,杜伊裝著看報紙的樣子,用一張報紙遮住自己,視線旁逸而出,唐富康走得很快,臉上卻是平靜的。在杜伊開始模糊的視線中,唐富康先是正面,再側(cè)面,最后是背影,直至消失。她感覺就像用心雕刻了許久的一座冰雕,在陽光的暴戾下,融化得無影無蹤。
作者簡介
于燕青,女,執(zhí)業(yè)藥師。已在《大家》《北京文學(xué)》《散文》《散文百家》《海燕都市美文》《都市生活》《青年文學(xué)》《作品》《福建文學(xué)》《文學(xué)界》《西湖》《山花》《雨花》《詩刊》《詩選刊》《陽光》《廣州文藝》《山東文學(xué)》《特區(qū)文學(xué)》《山西文學(xué)》《延河》《西北軍事文學(xué)》等刊發(fā)表散文。被多種選刊轉(zhuǎn)載,錄入多種選本。這是在核心期刊發(fā)表的第一個短篇小說。
責任編輯 白連春