王丹穗++方迎忠+鄭潔

從烏魯木齊前往南疆采訪的路上，我一直心情忐忑。有太多的人告訴我，南疆是個(gè)很危險(xiǎn)的地方。雖然他們都從未去過，但他們的信誓旦旦的確影響了我。

2009年“7·5”事件后，在許多人心中，新疆一朝回到“解放前”，甜美瓜果與奇麗風(fēng)光，也掩蓋不住人們心里的惴惴不安。“暴恐”，這個(gè)可怕的詞，使人們談“疆”色變。

但是，當(dāng)我第一次離開高速，穿行在擁擠的巴扎中，第一次到維吾爾族村民家中做客，我開始驚訝于自己的一無所知，和長期以來的無從知曉。南疆不是一個(gè)冰冷的名詞，也不是幾個(gè)標(biāo)簽所能概括，而是一片真實(shí)存在的廣袤土地、一群熱情生活著的人們鮮活熱鬧的家園，承載著數(shù)代人扎扎實(shí)實(shí)的生活。

于是，我打算從認(rèn)識(shí)這里的人開始，重新認(rèn)識(shí)這片土地。

最開始知道有“駐疆干部”的時(shí)候，我很好奇。一個(gè)城市里的漢族干部，去南疆最基層的村莊工作、生活1年，是怎樣的體驗(yàn)？我找到了新疆喀什市葉城縣薩依巴格鄉(xiāng)阿依坎特村駐村的干部謝冰。謝冰是新疆20萬干部下基層“訪民情，惠民生，聚民心”活動(dòng)的第2批駐村干部。從2014年3月開始，全疆機(jī)關(guān)干部在3年內(nèi)輪換一遍，以工作組的形式下派到新疆各地1萬多個(gè)基層單位駐村1年。而謝冰就是下派活動(dòng)的第2批，他與工作組的其他6名同事在阿依坎特村已經(jīng)半年多了。

謝冰笑著跟我說，剛見到我的時(shí)候，就像見到了第一次來阿依坎特村的自己，給人的感覺是小心翼翼。然而半年后，他就已經(jīng)習(xí)慣了在午后穿著拖鞋，走在鄉(xiāng)間溫?zé)岬牧质a土路上；路過村民家，被主人熱情地請(qǐng)進(jìn)門，喝碗酸奶吃點(diǎn)馕。

到了南疆后我才知道，去維吾爾族人家做客是需要勇氣的，因?yàn)樗麄儗?duì)待客人總是極其熱情周到。宴請(qǐng)賓客時(shí) ， 先在桌或炕上鋪上大餐布， 然后端上馕、瓜果、甜食及茶進(jìn)行招待。倒茶時(shí)也有講究，壺嘴緊挨碗邊慢倒，避免茶面起沫。一般要上3-4道飯食， 每道飯食之間間隔一定時(shí)間。通常第二道是抓飯等主食，第三道是手抓羊肉或烤包子， 第四道是曲曲熱、玉古熱等等。

在阿依坎特村，幾乎每戶人家都會(huì)種幾棵果樹，果實(shí)成熟時(shí)，主人卻不去摘。謝冰剛來時(shí)很奇怪，有一次路過，比劃著想向主人買一些，誰料主人卻不肯。謝冰要走，主人卻把果子摘下來包好，塞到了他手里。兩人語言不通，解釋了半天才知道，原來果樹就是為了路過的人解渴的，可以送，但不能賣，所以怎么也不肯收錢。謝冰一直記得這件事，一遍遍講給朋友聽，每講一次，都會(huì)被這份真誠與熱情感動(dòng)，又覺得有些慚愧。

與熱情淳樸的村民不同，那些極少數(shù)的宗教極端分子，就像一只老鼠壞一鍋湯，深深困擾著謝冰和工作組。謝冰說，如果沒有少數(shù)人的蓄意破壞，南疆會(huì)比現(xiàn)在發(fā)展得更快。

現(xiàn)在，謝冰仍然會(huì)定期給烏魯木齊的妻兒打電話報(bào)平安，但內(nèi)容更多是講南疆的風(fēng)土人情。他希望，以后即使不在這里工作了，也能夠再帶著家人回來，看一看這片土地。

告別謝冰后，時(shí)隔4個(gè)月，我又來到了喀什，認(rèn)識(shí)了新的朋友。

剛見到阿依古麗的時(shí)候，我驚訝于她極為標(biāo)準(zhǔn)流利的普通話。今年27歲的她，是喀什市阿瓦提鄉(xiāng)11村的大學(xué)生村官，負(fù)責(zé)協(xié)助村支書處理公務(wù)。雖然出生于農(nóng)村，但從小都在城市接受雙語教育的她，畢業(yè)于喀什師范大學(xué)的環(huán)境科學(xué)專業(yè)，考慮到年邁的父母需要照顧，才放棄了較遠(yuǎn)地方的公務(wù)員招募，選擇了離家近一點(diǎn)的村子做村官，一邊工作，一邊繼續(xù)學(xué)習(xí)。

因?yàn)閲覍?duì)雙語教育的大力普及，在南疆，很多孩子的漢語都比老一輩說得好，一有機(jī)會(huì)就和普通話好的人聊個(gè)不停，見面時(shí)總是一遍又一遍地喊著“你好”。在新疆，自古以來就有雙語教育，但在南疆偏遠(yuǎn)地區(qū)，受到教師待遇低、缺少合格的雙語教師、家庭語言環(huán)境等原因影響，中小學(xué)雙語教育質(zhì)量依然較低。做村官的3年里，阿依古麗更加確信，年輕人只有不斷接受教育，才能開闊視野，改變命運(yùn)。一有時(shí)間，她就會(huì)給村里的孩子們代課，教他們數(shù)學(xué)。由于哥哥結(jié)婚，原來家里的“教室”用作了哥哥的婚房。但阿依古麗沒有放棄，她相信，這些孩子們接受教育，才能讓新疆的未來更好。

在離開南疆、坐上返程的汽車時(shí)，我再一次忐忑不安。但這次不是因?yàn)榭謶郑俏遗伦约翰荒芎芎玫赜涗涍@次經(jīng)歷。

我一直記得，在阿依坎特村的那個(gè)夜晚，天上有很多星星，周圍格外安靜，夜色中，只有村委會(huì)一直亮著燈。院落中，一位守夜的維吾爾族年輕小伙子，正躲在被窩里和女朋友通電話。他是當(dāng)?shù)卮逦瘯?huì)的民兵，和其他3個(gè)小伙子一起，24小時(shí)輪流負(fù)責(zé)值班工作。寧靜的夜晚依然需要警惕，那些可能存在的不安定因素，是守夜的小伙子、村民們，也是所有向往美好生活的人們共同的敵人。

在這里，我看到，無論什么民族、什么信仰，人們都在為更好的生活而努力，更有許多人，在為了別人能更好地生活而努力。他們都是普通人，他們的努力值得尊敬。我想，下一次再來，我的朋友們也依然會(huì)在。