范婷婷
【選文一】
栽跟頭要趁早
□荷衣蕙帶
若沒(méi)有17歲那年會(huì)試失意的經(jīng)歷,也就不會(huì)有董其昌后來(lái)的一舉成名。因此他說(shuō),栽跟頭要趁早啊,來(lái)得太晚的話(huà),日后的成就也不會(huì)那么高!
隆慶五年(1571年),在松江府(今上海一帶)的會(huì)考中,一位年僅17歲的少年高中第二名。這本是一件非常值得高興的事情,但這位少年卻并沒(méi)有人們想象中那樣興高采烈,甚至在看到榜文的時(shí)候,眼中流露出的竟是不甘與驚詫。
個(gè)中原因,有點(diǎn)讓人啼笑皆非——因?yàn)檫@次的解元,也就是鄉(xiāng)試第一名,不是外人,而是他的堂侄。他和堂侄的年齡與受教育經(jīng)歷非常近似,三天的考試結(jié)束后,兩人不僅一起喝酒出游,還詳細(xì)地聊過(guò)各自答卷的內(nèi)容。正是因?yàn)橹祝运胚@么不服氣。他的文采遠(yuǎn)超堂侄,不知為什么居然名落在后。他非常氣憤,在拜見(jiàn)主考官的時(shí)候,便忍不住委婉地進(jìn)行了詢(xún)問(wèn)。主考官是當(dāng)?shù)乜な?,也是進(jìn)士出身,自然愛(ài)才惜才。見(jiàn)治下的少年秀才來(lái)詢(xún)問(wèn),也不回避,先是大贊了少年的文章,稱(chēng)其當(dāng)為第一,又娓娓道來(lái),說(shuō)因?yàn)樗鹁淼淖謱?xiě)得太差,所以才被降為第二名。
需要說(shuō)明的是,明清兩代的科舉考試中,對(duì)書(shū)法字體也有相應(yīng)的規(guī)定。雖然明清兩代要求的字體不同,但書(shū)法也占科舉成績(jī)。
得知原委后,17歲少年的表情只能用一個(gè)字形容:囧。尷尬且狼狽的他帶著滿(mǎn)腹羞愧離開(kāi)了郡守府。此后,他苦練書(shū)法,并潛心結(jié)交了一批書(shū)林妙手,常常與書(shū)法名士在一起切磋研習(xí)。
他的家境非常一般,實(shí)際上,在考中進(jìn)士之前,他的生活一直很困頓。早先考中秀才之后,他憑著這個(gè)小小的文憑,到嘉興平湖一家姓馮的人家做了教書(shū)先生。因?yàn)榧依镓毟F,他平時(shí)只能穿著白布單袍,練字的紙也買(mǎi)得不多。由于練字成癡,他常常把紙寫(xiě)完之后,意猶未盡,就在衣服上接著寫(xiě)。時(shí)間長(zhǎng)了,他的衣服、屏帷、床帳之上,都是淋漓的墨跡。
習(xí)字久了之后,他由當(dāng)初的為雪落筆不工之恥而發(fā)奮練字,變?yōu)榱苏嬲貙?duì)書(shū)法藝術(shù)的癡迷和喜愛(ài)。這個(gè)曾經(jīng)遭受挫折,失意后又發(fā)憤圖強(qiáng)的少年,就是董其昌。
有付出,必定會(huì)有收獲。萬(wàn)歷十七年(1589年),34歲的董其昌終于一舉成名,以二甲第一名的優(yōu)異成績(jī)考中進(jìn)士,并且因?yàn)槲恼?、?shū)法俱佳而被選為庶吉士。
他的書(shū)法不僅得到了明朝皇室的認(rèn)可,在清朝更是被推崇備至??滴鹾颓《挤浅4骨喽洳臅?shū)法,清代的應(yīng)試字體更是以他的字體為標(biāo)準(zhǔn)。
張愛(ài)玲曾說(shuō),“出名要趁早啊,來(lái)得太晚的話(huà),快樂(lè)也不那么痛快”。但這話(huà)要是讓董其昌說(shuō),應(yīng)該是:“栽跟頭要趁早啊,來(lái)得太晚的話(huà),日后的成就也不會(huì)那么高!”
(選自《思維與智慧·下半月》2014年第3期,有刪節(jié))
閱讀品悟
人生難免會(huì)遇到挫折,在哪里跌倒,就要在哪里爬起來(lái)。日后你的高度,就取決于你今日面對(duì)挫折的態(tài)度。