盧延光
1981年,我到北京參加全國(guó)連環(huán)畫會(huì),認(rèn)識(shí)了賀老師。有一次,他來(lái)到廣州在青年文化宮給我們這群漫畫“發(fā)燒友”和連環(huán)畫家開會(huì)。在會(huì)議上,他一直在表?yè)P(yáng)我,因?yàn)槲业漠嫯?dāng)時(shí)在北京已經(jīng)有一定的名堂了。當(dāng)時(shí)幾百人的會(huì)議,現(xiàn)在回想起來(lái)都非常感動(dòng)。
第二次見面,是我專門去了中央美術(shù)學(xué)院探望他,在那里我們留下了第一幅合照。到了1985年,我的第一本插圖集出版,親自寫信給賀老希望可以為我寫序言,賀老師也十分認(rèn)真地寫了兩版序言。這對(duì)我是極大的鼓勵(lì)與支持,不但是老一輩對(duì)后輩的賞識(shí),更重要的是他極少給別人寫序。從此往后,我們的交往就變得頻繁起來(lái)。
后來(lái),我擔(dān)任廣州美術(shù)館館長(zhǎng),就為他在廣州舉辦了“賀友直連環(huán)畫展”。展出包括《山鄉(xiāng)巨變》《小二黑結(jié)婚》等經(jīng)典作品。那時(shí)候恰逢改革開放,以前收藏是不計(jì)報(bào)酬的,但從賀老開始,廣州美術(shù)館收藏就有了收藏費(fèi),這是首次突破。印象中那個(gè)時(shí)候給了一兩萬(wàn)元收藏了他的一套《小二黑結(jié)婚》手稿。因?yàn)楫?dāng)時(shí)他是連環(huán)畫的頂級(jí)人物了,也是后輩的榜樣。這點(diǎn)收藏費(fèi)也許算少,但賀老并沒(méi)有計(jì)較,非常高興的接受了這筆錢。
從1985年開始,每一年中秋我都會(huì)給他寄月餅,他收到就會(huì)給我打電話或者寫信致謝,也經(jīng)常寄來(lái)他畫的頭像或者新出版的書籍。最后一次收到他的信是去年中秋,他九十三歲了,當(dāng)收到一封來(lái)自九十多歲老人寄來(lái)的親筆信,是一件非常感動(dòng)的事情。那次,他還給我寄了一套講述他人生歷程的連環(huán)畫。我非常認(rèn)真細(xì)致地閱讀了每一幀,能感受到他其中的曲折艱難。后來(lái)我們通電話,無(wú)意中提起他的人生苦難經(jīng)歷,沒(méi)想到他就在電話那頭嚎啕大哭,那種感情的爆發(fā)無(wú)法言喻,也說(shuō)明賀老是一位真性情的藝術(shù)家。其實(shí),他的苦難也在無(wú)形中成就了他的藝術(shù),很多大師都是從艱苦的生活中走過(guò)來(lái)的。這也是我與賀老的最后一次聯(lián)系了。
在我印象中,賀老為人非常平實(shí),總是微微笑著,待人和善,為人清貧。賀老對(duì)生活的要求非常簡(jiǎn)單樸素,很多衣服都是從20世紀(jì)50年代一直穿到了改革開放甚至現(xiàn)在。最愛(ài)的就是每日喝上兩杯小酒。他對(duì)錢沒(méi)有興趣,談起賣畫多少錢一尺他就會(huì)反感。他說(shuō)自己的任務(wù)就是不斷地創(chuàng)新。
賀老給我印象最深刻的還是那份真摯的感情,以及對(duì)后輩的關(guān)心與提攜。因?yàn)槲业睦L畫風(fēng)格在南方非常特別,他在各地上課都會(huì)表?yè)P(yáng)我,對(duì)我這個(gè)南方的年輕人十分贊賞。2003年的時(shí)候,我?guī)鸵晃幌愀郛嫾依杳鞯缴虾i_展覽,賀老師當(dāng)時(shí)八十多歲了,依舊親自出席并進(jìn)行講話,他對(duì)我的恩情與提攜十分難忘。
在藝術(shù)的追求與探索方面,他在古典連環(huán)畫上有很大突破,尤其是他的《山鄉(xiāng)巨變》《李雙雙》等一系列畫作,從生活切入,融入農(nóng)民中去體驗(yàn)農(nóng)務(wù)。而且賀老師是一位很會(huì)“做戲”的人,對(duì)人物描寫、動(dòng)態(tài)的掌握、場(chǎng)景的布置,都非常好,甚至小小的道具、一個(gè)微妙的表情變化,賀老師都會(huì)注意到,并且非常特別的展現(xiàn)出來(lái)。在細(xì)節(jié)上,他做得非常好。可以說(shuō)他更像一位戲劇或者電影“大導(dǎo)演”。每個(gè)人的性格、體態(tài)、表情都恰到好處,生動(dòng)地反映了當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景??梢哉f(shuō)在連環(huán)畫史上,他是最突出的一位。而且他個(gè)人的繪畫風(fēng)格是前無(wú)古人的,對(duì)我的影響也非常大。雖然我沒(méi)有臨摹過(guò)他的畫,但是我那個(gè)時(shí)候經(jīng)???,也有收藏。他的幾本畫冊(cè)我也會(huì)經(jīng)常拿出來(lái)回味學(xué)習(xí)。
他到了九十多歲依舊在堅(jiān)持創(chuàng)作繪畫,在他去世前兩三個(gè)月,依舊在繪制一套上海民國(guó)時(shí)期的故事連環(huán)畫,也有在美術(shù)館進(jìn)行講課。他的身體很好,突然離世讓人感到非常意外。
懷念老人家,永久。九十歲那年寄了《自說(shuō)自畫》這本書給我,我翻看感嘆,剛好他來(lái)電話,說(shuō)著,我說(shuō)賀老師你的生命坷坎如此之苦,還沒(méi)說(shuō)下去,老人在那頭卻嚎哭起來(lái),突然的哭嚇得我馬上轉(zhuǎn)話題。老師給我太多的關(guān)愛(ài)一直二三十年,寫著寫著眼流淚奪眶。感恩賀老!