木心

1645年，北國(guó)淪喪，國(guó)號(hào)改為順治二年。此時(shí)，南地亦危在旦夕，清軍率領(lǐng)大軍攻陷南京之后轉(zhuǎn)攻江陰縣，而原本的守土吏，早已降的降，逃的逃。漢人不甘就如此屈服于滿人鐵騎下，于是江陰縣人推舉崇禎年間僅憑一人之力成功擊退海上強(qiáng)盜的昔時(shí)縣典史閻應(yīng)元作為守城大將。

閻應(yīng)元部署有方，縱使炮火連天，十萬清兵亦奈何不得區(qū)區(qū)一座江陰小城。

清兵圍城已逾七旬，轉(zhuǎn)眼已至中秋。中秋夜里，城中到處飄散酒香，百姓善歌者亦競(jìng)出獻(xiàn)聲。整個(gè)江陰百姓自知城破是早晚之事，也樂得中秋一醉。一許姓秀才更依據(jù)古樂府格調(diào)，作出應(yīng)時(shí)應(yīng)景的《五更轉(zhuǎn)曲》。

十六夜，歌聲與刁斗笳聲依然相和不輟，直到深宵，人人皆會(huì)背會(huì)唱《五更轉(zhuǎn)曲》。

十七日，閻應(yīng)元巡守城四門將士，分送酒漿肴果，招呼道：再唱一夜吧，五更轉(zhuǎn)曲都會(huì)唱了，都來唱！

頓時(shí)城上歌聲大作，金鐵皆鳴。于是全城街坊百姓亦引吭放聲，善絲竹的，紛紛拿出弦琴蕭管，滿街邊行邊奏，而梵剎更是擊鼓撞鐘以為應(yīng)和。

聲傳三里，清兵統(tǒng)帥步出營(yíng)帳，對(duì)著月光，嘆道：

“漢人之心如此！”

即便如此，清兵最后還是攻下了江陰縣城。

一些數(shù)據(jù)：

圍城的清兵——二十四萬。

攻打而死者——六萬。

巷戰(zhàn)而死者——七千。

城中死者——五六萬。

（尸體滿街巷，無一投降者）

按照歷史課本所學(xué)，這些都是逆歷史潮流的愚忠。但是我真的被舊時(shí)漢人的這副傲骨感動(dòng)了——即使兵臨城下亦可面不改色地在月光下吟詩作賦，坦然赴死。

現(xiàn)在的我們，顯然早已丟失了那把開啟舊時(shí)文明的鑰匙。不過丟失的東西并不意味著永遠(yuǎn)也找不回，希望有這么一天，可以找到丟失的密碼，尋回我們的傲骨。

（摘自《溫莎墓園日記》廣西師范大學(xué)出版社 圖/王建峰）