片兒白
說起古代玉器的把玩和收藏,那話可就扯遠(yuǎn)了。我不是玩兒玉的,老實(shí)講也玩兒不起,不敢玩兒。但在收藏理念上多多少少算是能“觸類旁通”,我大概知道一點(diǎn)點(diǎn)兒“常識”。
中國人對玉器的尊崇歷史悠久,古人云:“玉,性溫婉而不易得?!笨追蜃永显缇吞岢熬优逵瘛保谑菑哪且院鬆攤儍翰淮饔窬筒幌瘛熬印?,女人不佩璜就欠點(diǎn)兒“冰潔”。應(yīng)該說,從上古的時(shí)候算起,美玉就成了從帝王將相到小康之家這一社會群體的最昂貴的“消費(fèi)品”。制玉技術(shù)與陶器以及后來的瓷器技術(shù)是并行的,在當(dāng)時(shí)這“玉器行”就是僅次于農(nóng)業(yè)、畜牧業(yè)和建筑業(yè)的一大門類。特別是咱中國人講究“事死如事生”,就是死了,到了陰曹地府,家人也要把他活著時(shí)候喜歡的吃、穿、用、玩兒的東西一股腦兒地埋入地下。這么一來,豈不就給今天那些崇拜先賢玉文化的收藏者,能沒完沒了地從地底下淘換出“古玉器”埋下了個(gè)永遠(yuǎn)都畫不上句號的伏筆?
就通常來講,古玉的玩兒法大概有兩種:一曰“熟坑”(也叫“老坑”),一曰“生坑”。然而要是把這兩個(gè)“坑口”給解釋清楚了,估計(jì)找位能說會道的玉器行家,講上個(gè)三天三夜都未必能“嘚啵”出個(gè)頭兒來。所以談到玉器的收藏,您大概知道區(qū)別就是“傳世作品”和“出土文物”這么個(gè)概念就得了。說到“紅山”“良渚”的玉器,那都是新石器時(shí)代晚期的作品,傳世者甚少,縱有傳世,估計(jì)也絕不會輕易地就落入咱們老百姓的手里。但地底下能埋著多少,這就難說了,那是考古界的事情,好像也不是隨便挖個(gè)菜窖就能出土的。既然地下的“寶藏”是個(gè)“未知”,那么就給好古者以期待。道理很簡單,誰也說不清楚地底下的“事兒”不是?所以呀,在民間很少看見有人拿著塊紅山古玉愣說是家傳的而出來兜售,總是瞪著眼珠子、鬼鬼祟祟地忽悠你:“這可是挖出來的地道的出土文物!”
其實(shí)說起買古玉上當(dāng)?shù)氖聝?,這似乎也不能全怪“初級”收藏愛好者們的無知,不久前不是也有某個(gè)“大師”級的專家還在地?cái)們荷匣耸畮讐K錢“撿”了塊紅山古玉的“漏兒”嗎?結(jié)果是個(gè)比贗品還要贗品的贗品。我斗膽地說幾句得罪人的話,其實(shí)當(dāng)“專家”不難,誰經(jīng)過努力地學(xué)習(xí)和實(shí)踐之后都有成為某個(gè)領(lǐng)域里“專家”的可能。現(xiàn)如今我還能告訴您一個(gè)“當(dāng)專家”的“訣竅”:將所有擺在你眼巴前兒的古玩一律說“假”,您在某種意義上就是“九成”的“專家”了,因?yàn)槟茉谀矍啊斑^路”的“古玩”,就概率來講,至少九成以上是假貨。就好比您連一個(gè)英文字母都不懂卻要考“托?!?,你只管全部畫“√”或者全部畫“×”也能得個(gè)“大概其”的分?jǐn)?shù),這道理是一樣的,其實(shí)挺簡單。但非要自稱“大師”,我尋思就得悠著點(diǎn)兒了,就得看您面對的是什么領(lǐng)域了。如果您面對的是華夏文明幾千年以來的文化積淀,那她“老人家”在此刻所積蓄的能量一定不是咱們莘莘學(xué)子或者自恃學(xué)高的“專家”們所能徹底了悟的。因?yàn)?,我們能做到的只是盡量以我們所掌握的學(xué)識去接近歷史,用內(nèi)心的獨(dú)白去和古人對話。然而歷史和古人,應(yīng)該說是今人想了解但永遠(yuǎn)無法徹底了解的。
(摘自《打眼2》哈爾濱出版社 圖/陳明貴)