一

張收當了C部委辦公廳副主任后，眾多姑娘向他暗送秋波，老廳長還給他介紹一位省委書記的閨女，并拍著他肩頭說：“有福氣，攀上了官宦人家！”張收沒有一絲一毫興奮，相反沉著臉，心想，啥高干，俺還不稀罕！他拒絕了和高干女兒見面的要求，義無反顧地、木呆呆地、直愣愣地回到千里之外的村寨，迎娶了自己的中學同學——梁艷。

梁艷那漂亮的臉蛋把張收的心填得滿滿的，容不下別的女人了。

張收在賴馬寨出生，是個苦伢子。父母是種稻谷玉米、拖毛竹的村民，可他憑借全省高考第三名的成績，上了北京大學金融系。20世紀80年代初期畢業(yè)，那時各行各業(yè)急需人才，名牌大學畢業(yè)生成為搶手貨。他分配到C部委，在辦公廳任秘書?？伤貢牡首舆€沒坐熱，部里發(fā)了紅頭文件，他被破格提拔為辦公廳副主任。后來才知道，當時講究干部年輕化。領導班子平均年齡有一道鐵杠杠。廳長和領導權衡再三，提拔他當了副主任，平均年齡正好符合標準。他于是像坐上火箭，懵懂中轎車有了，是輛上海牌轎車，80年代轎車稀少，比現(xiàn)在大奔還要尊貴；專車司機有了，是個部隊復員的小伙，年齡比他大一歲。還從集體宿舍搬進一套四居室公寓。他半夜醒來，把宅子里的燈都拉亮，把房間門都打開，從房間向客廳看，幾乎可以用遼遠二字形容視野的開闊。

上大學時為了省錢干嚼饅頭，頂多手里攥一塊咸菜?，F(xiàn)在隔三岔五出差，住五星級酒店，游名山大川。吃飯時，都是當?shù)氐氖虚L陪著，刀魚、大閘蟹、龍蝦、魚翅，沒有這幾樣硬（貴）菜，東道主就覺得怠慢了貴客。海鮮都是半夜捕撈上來，上午乘飛機從海港運來，中午就成了他們餐桌上的美味佳肴。幾個月下來，他就吃得白胖白胖的，仿佛當窮學生所欠的營養(yǎng)一下子全補了回來。

賴馬寨是個上萬人口的大村。那時寨子里計劃生育總是超指標。村主任急了，命令民兵把生過孩子的婆姨全拉到鎮(zhèn)衛(wèi)生所做絕育手術。梁艷的哥哥偷偷放走了自己的女人，村主任就讓民兵把梁艷哥哥綁起來。是用細細的麻繩五花大綁，拉到鎮(zhèn)醫(yī)院，扒光衣服，像脫了毛的豬，摁在一張硬板床上做手術，村民們把這種手術叫“劁了”。村長那時威風極了，梁艷哥哥說見到村主任，雙手哆嗦，腿軟，就差趴在地上磕頭了。

社會上流行跑步（部）前（錢）進，各省市的官員，在張收這個握有財政分配大權的一路諸侯面前都是點頭哈腰，從他手心里多流出一點，就是幾千萬或上億元。坐在他辦公室，說不上幾句話，地方官員們就從包包里一瓶一瓶掏茅臺酒，或一條一條的中華煙。他說自己不吸煙，聞不慣煙草味；也不會喝酒，“二窩頭”和“茅臺”喝著是一個味道，品不出高下。常常弄得對方漲紅臉，不知如何是好。有一位領導急中生智，掏出塊和田玉說：“這個您得收下。這個是送給您媳婦的?！?/p>

“我沒有媳婦！”

“那送給您女朋友的！”

那官員一提女朋友，張收愣了一下，領導趁他犯愣的間隙，扭頭就走。 他拿著那塊精美的玉石和包裝盒，開門再找人，樓道里空空蕩蕩，人早跑得沒了蹤影。

回到辦公室，靠在沙發(fā)上，他想起了七年前一件事。

那是70年代末，學校和社會上流行背誦情詩。男孩子崇拜普希金、海涅，筆記本上抄了一首又一首，哥兒幾個傳著看；女孩子晚上聚在學校草坪，常聽到清亮的嗓子激動地在朗讀舒婷的《致橡樹》，那神情如癡如醉。

張收在鎮(zhèn)中學讀高二，臉上悄悄地爭先恐后地長出了粉刺。他夜里也常常夢見一位女生的倩影，她叫梁艷。修長的身材，雖不施粉黛，卻透著青春陽光。忽然笑起來，咯咯的笑聲，能把樹上鳥兒嚇得從枝丫上撲棱棱飛起，透著苗家姑娘野勁兒。她在班里是一個驕傲的公主，張收在她面前總有股自卑感。她倆自小父母給訂的娃娃親，雖然由于種種原因這事不算了，可畢竟有過這一碼子事。這促使張收鼓足勇氣，有點不知天高地厚地寫了一首愛情詩，慌亂中搡在她手中，只說了句：“給你寫的！”就跑進自己家門。

給梁艷

我是那樣膽小，

膽小得有點可憐；

你那兩汪明凈的秋波，

卻不敢深情地望你一眼。

我的心是那樣古怪，

古怪得令人嗟嘆；

你累了，多想幫你背那沉重的書包，

卻裝作視而不見。

我的心是那樣虛偽，

虛偽得一看就穿；

多想和你傾心交談，

卻裝成道貌岸然。

在那堅冰下面，

江水像烈馬飛竄；

在我這冷酷的臉上，

還燃燒著愛火一團。

張收

令張收想不到的是，梁艷既沒有笑臉也沒有冷酷的白眼，更沒有把情詩上交班主任手中，而是溫和平靜地說：“你想和我交朋友吧？我不反對?？晌矣袀€條件，你要能在城里有一套大房子，當一個鎮(zhèn)長，不，是縣長，把我的戶口轉成城市戶口，還給我也找個工作，我就嫁給你?！闭f完幾乎是得意地歪著頭瞧著張收，嘴角微微上翹。

“你說的是真的？”

“當然是真的?！?/p>

“拉勾——”他說，伸出了小手指頭。

“拉就拉——”姑娘咬著下嘴唇說。然后伸出手指，眼睛里撲閃著狡黠的光；張收的心“咚咚”跳起來，臉頰瞬間發(fā)燙，顫抖地伸出食指；拉完勾她眨眨眼皮，扮個鬼臉悄悄說：“就怕你做不到，那就不怪我不給你機會了?！闭f完挑戰(zhàn)般地望著張收。

他迎著姑娘的目光堅定地點點頭。他覺得梁艷提的條件都在情理之中。雖然苛刻，明擺著在刁難他，可張收認為這一切并不過分，只有如此，才符合他心中女神的形象和女性的尊嚴！

他拼命苦讀。頭懸梁，錐刺股。他剃了個禿瓢，為的是每天能節(jié)省一分鐘梳頭、洗頭時間；上學放學都一個人單獨走，為了能背上一段外語單詞；雞一叫就起，在早晨霞光中他讀書的身影，曾許久刻印在寨子里村民心中。他相信有一天，會自豪地站在梁艷面前，在她愕然的目光中說：“你的條件我全辦到了！”梁艷會流著淚撲到他懷里。他一個村寨仔，完成了多么偉大的壯舉。

真誠感動了上帝，佑護他考上了北京最好的大學。

在大學校園，他常常想起梁艷。為了抑制住思戀的情感，他就爬起來看書。一次他把痛苦思戀寫成了一首小詩，投給?？瑳]想到竟發(fā)表了。同學們都贊美那詩寫得好，還給他起了個“詩人”的雅號。詢問那姑娘是誰？他抿著嘴緘口不言。同學們也善意笑笑，不再追問了。

給家鄉(xiāng)的女孩

我羨慕你那深青色的大衣，

它多么幸福，多么甜蜜，

狂風中，為你把塵沙遮擋，

隆冬里，給你送來溫暖和歡喜。

我羨慕你那粉紅色的梳子，

它多么高雅，多么幸運，

清晨，為你梳著蓬松的頭發(fā)，

把你裝飾得更加秀麗。

我羨慕你那精巧的半導體，

它多么神奇，多么歡喜，

傍晚，為你唱起悠揚的歌，

把生活的蜜送進你心里。

我羨慕你周圍的一切，

甚至你身上那小小的鋼筆，

它們比我幸福啊，

能永遠地、永遠地和你在一起。

作者 張收

他把這印成鉛字的小詩，寄給了家鄉(xiāng)的梁艷。多么希望收到她的回信，或得到她哪怕只言片語的贊許。因為那詩是專門寫給她的。

可寄出去的?？链蠛?，沒有一絲音訊。

現(xiàn)在他當了副主任，比梁艷要求的縣長大一級；現(xiàn)在他在北京，這不是一般的“城里”，是現(xiàn)代化的大都市。可是梁艷的戶口和工作單位他還無法辦到。這困難使他把娶梁艷的熱情壓了下來。

下班了，廳長把張收叫到辦公室，委婉地說：“小張呀，你可是咱們部最年輕的廳局級干部，好好干，前途無量呀！”

“還得謝謝領導提拔！”

“有對象了嗎？”

“沒有——”

“那好呀！我有個老領導，他的千金，在咱們廳工作，就臉上有點雀斑。她蠻喜歡你的。”

一句“臉上有點雀斑”，使張收忽地泄了氣。吶吶說：“說沒有也算有……”

廳長剛要說出女娃的名字，卡了殼，隨口問：“怎么回事呢？”張收把自己那段故事說了出來，廳長聽完站起身，在房間踱來踱去說：“蠻感人的。純真的感情呀！我成全你。你和她結為夫妻后，我為你解決北京戶口和工作問題?！?/p>

“真的？”張收激動地從沙發(fā)上站起來。

“當然，咱們是大部委，這點問題還解決不了！北京市的工作，她只要看上哪里了，我就能讓他進那里?！?/p>

廳長當即拍板，給他十天假，把小姑娘娶來，并說：“你江西老家有個3000萬的項目，在咱們這里壓了許多年了。這回我給批了，你當了辦公廳副主任，總得給家鄉(xiāng)辦點事呀！”

“太謝謝領導了?！睆埵张d奮得不停地搓手。七年多來，他不是朝思暮想著這一天嘛。

下了班，他跑到郵局，給家鄉(xiāng)的梁艷發(fā)了一封電報。拿筆寫字時，他的手指在顫抖，幾十個字，竟用壞了三張電報紙，字也寫得扭扭巴巴。他太激動了！可換了任何人都會熱血澎湃！

距離北京千里之外的她拿著電報，傻了。

梁艷：

你好！如果你還沒有結婚，我這次回來就跟你領結婚證，并帶你進京。房子我已經(jīng)有了。我是部委辦公廳副主任，比縣長大一級。你的戶口和工作，我均可以辦到。

張收

她還朦朧記著張收羞紅著臉，慌慌張張、手忙腳亂地遞上寫給她的那首情詩時的樣子。記得當時她覺得有趣、好玩、不屑。她當時正和盤生熱戀，她把這詩拿給盤生看，“在我這冷酷的臉上，還燃燒著愛火一團?！眰z人笑得前仰后合，梁艷從心里看不起張收，瘦弱得男人不像男人，女人又不是女人，會寫幾句歪詩，狗屁都沒用，不能當吃，不能當喝。

盤生說：“揍這小子，敢奪我所愛！”

還是梁艷想出了一個耍耍那小子的絕妙主意。當時那四條，甭說都辦到，拿出其中一條辦起來都比登天還難。那從北京寄來的校園小報，她和盤生僅掃了一眼，就扯巴扯撕了。梁艷把碎報紙扔下山谷說：“一個大男人，寫的文字酸酸的，能酸倒牙。你想我就說想我吧，羨慕我的大衣、梳子、半導體、鋼筆干啥？繞啥彎子？我這人直來直去，討厭說話繞彎子的人?！?/p>

她和盤生熱戀了八年，一直等著盤生家蓋好大瓦房，他們就結婚。房子正蓋到半截，盤生的父母剛到她家送了彩禮錢，可這半路殺出一個“程咬金”。她笑嘻嘻地當玩笑把電報拿給家人看，出乎她所料的是，家里一下子樂翻了天，父母跟她都沒商量就偷偷去了盤生家，退了彩禮。家里開天辟地地宰殺了一只羊，七姑八姨都來了。說這回梁家可攤上天大的好事了，一下子跳入龍門。要是真成了官太太，我們將來都仰仗這小丫頭呢！

吃羊肉大餐時，一改往日習慣，女人不得上桌，得等男人吃完了女人才能湊上去消滅殘羹剩飯。十多個男人中央，唯獨她一個女孩子；連爺爺、爸爸、舅舅、叔叔都往她碗里夾肉。她眼里噙著淚，臉頰僵硬，想說：“我不喜歡、不愛張收！”可她知道只要說出口，別說桌上的男人會撕爛她的嘴巴，連廚房里嘰嘰喳喳忙碌的女人也會沖出來，罵她傻、木。

她糊里糊涂地吃完飯，來到村外的一個山洞，和盤生赤條條躺在洞內(nèi)的稻草上，她抱著他哇哇哭著說：“我不想和張收好，盤生，我要和你結婚?！?/p>

盤生抱著她，親著，搓著她那圓鼓鼓的乳房，想一躍而起，和梁艷交融在一起，可他還是壓下欲火。賴馬寨有個規(guī)矩，沒結婚的姑娘不準干那事，干了要讓人知道，將來會幾代人在村里抬不起頭。哪家小伙要娶這家姑娘，別人就會說：“她家的娃白給都不能要。婆姨都亂搞，女兒將來肯定不安分?！北P生粗大的手無奈地撫摩著她略顯光滑但豐滿的屁股，一聲不吭。

在這遠離城市的賴馬寨，幾百年來都是父母之命，媒妁之言。梁艷這一代人在村子里悄悄地興起自由戀愛，似乎是電視進入村寨開始的。電視里演繹著男歡女愛，浸淫著男仔女娃的心，使得延續(xù)了幾千年的婚姻風俗，訇然倒塌。

“盤生，今天咱就結婚，你把我拿走吧，拿走吧！”這話讓盤生感動得掉下大顆大顆淚蛋蛋；他們多少次在洞里幽會親熱，從來沒有突破最后的禁區(qū)。新婚之夜，男方家的嫂子會把一塊白布墊在新房的床上，第二天驗證那塊白布，以此證明女方是頭婚或者清白。梁艷太奶奶18歲開始守寡，守了一輩子！死了，寨子里先民集資建了一座牌樓。人們說起太奶奶，那是充滿敬佩的。

盤生說：“今天村主任找到我，說你和小艷的事我們多少也知道，你可別壞了咱村咱鎮(zhèn)咱縣的大事，張收他們單位已撥了3000萬要給咱修公路，一條從咱寨通往省城的柏油路。3000萬呢！”

“修路跟咱有啥關系？”梁艷瞪大眼問。

盤生說：“張收比我能耐大！”

“大我也不稀罕！”

“別說傻話！那可是福氣，從此你吃香的、喝辣的了！”

“我不稀罕！”

“你這是氣話！”

“真話！真話！不信現(xiàn)在我就給了你?！?/p>

幾顆淚蛋蛋滴到梁艷的胸脯上。倆人抱得更緊了。

梁艷坐著鎮(zhèn)長的叮當亂響的破吉普車來到縣城，晚上縣長請她吃飯?？h長說是她給家鄉(xiāng)帶來了好運氣。修公路，這是縣委幾屆領導班子十多年來的夢想，屢屢因為沒錢而以失敗告終；可就因為她這么一個小姑娘，輕輕松松辦成了。3000萬已經(jīng)匯到縣財政賬號上。管財政的副省長也親自打來電話，說要讓縣委替他好好謝謝張收和他未來的媳婦。并說只要她和張收結了婚，家鄉(xiāng)從此就算北京有人了。于是一個一個領導都輪流向她敬酒。她哪里見過這陣勢，也沒吃過如此豐盛的大餐，連坐在旮旯的鎮(zhèn)長、村主任都不停地沖她笑，討好地笑，媚笑。這讓她覺得有點受寵若驚。這個村官，從來見誰都是牛氣沖天，開口說話先罵人，凡人眼都不眨一下；如今在她這個小姑娘面前點頭哈腰，畢恭畢敬。她隱約感到和張收結婚會給她帶來說不盡的好處。

看來父母畢竟咸鹽吃得多，果斷地斬斷了她和盤生的姻緣。

她陪著縣委領導，站在往?；璋档目h城小站上，等待張收坐的那輛火車?；疖囌鹃L今天一大早就讓電工把所有壞了的電燈修好，站臺燈火通明，照得如同白晝。

火車進站了。張收本來正發(fā)愁半夜進縣城先到哪家旅館住下休息一夜?？煽吹秸九_上停著一長溜小車，十幾個人都擁在軟臥車廂門口，他一下車，就被村主任認出來了，手中的大包小包就被人接了過去。她被大家推到張收面前，幾年沒見，張收個頭還是那么高，可是臉白胖白胖的，比小時候要順眼多了，有了當首長的派頭。她覺得好笑，縣委辦主任那禿頂老頭，竟張口管張收這個毛頭小伙叫首長，那恭恭敬敬的樣子，讓張收都不好意思了。

寒暄過后，她和張收坐在一輛小車上，進了一所院子，院子里有一所別墅，燈火通明?？h委書記、縣人大主任、縣政協(xié)主席、縣財政局局長都站在別墅門前，排成一長溜，默默站了許久，恭候張收大駕。梁艷蔫蔫地站在張收后面，上前逐一和每位領導握手。

張收說：“大半夜的，影響你們休息了！”

領導們紛紛點頭哈腰說：“謝謝您對家鄉(xiāng)的支持！”

縣長說：“只有省里來大領導，這個小樓才啟用，平時半年半年閑著?！?/p>

倆人分屋休息。她第一次住進這么華麗的房間，墻壁上貼著壁紙，厚厚的大凳子一坐下去，身子立刻陷進去，舒服極了；那凳子不叫凳子，叫沙發(fā)。那大大的炕，叫席夢思床，比家鄉(xiāng)的土炕氣派多了。一躺上去，像駕著云彩在飛。

第二天起床，一推門，一位女服務員候在她門口問：“首長您醒了。吃早餐嗎？”她猜想也許昨天一晚上，服務員一直站在她門外，隨時準備聽她調(diào)遣。她雖然不是啥領導，可她沒有糾正服務員稱謂上的錯誤，她喜歡女服務員叫她首長，心里美滋滋的。

她被帶到樓下，早餐豐盛，僅粥就有三種，還有她聽說過沒喝過的咖啡。張收給她的面包抹上黃油，夾上攤得半生半熟的雞蛋，熟了，雞蛋口感會硬；不熟，雞蛋蛋汁多，還有股腥味；雞蛋要攤得恰到好處，一咬，一部分熱熱的蛋汁滲進面包里，真香。

她望著微笑著瞧著她的張收，眼淚“嘩嘩”地流下來了，感動得張收慌忙掏出手帕給她擦眼淚。其實她是嚇得流了淚。再晚一個月，她就成了盤生的媳婦，從此這一輩子，這些好吃的東西就永遠不會享用上了。

好可怕呀！

七年來，張收眼前總是掠過梁艷那如蘭花般的清幽，似荷樣的明凈。今天終于見到了她。忽然發(fā)現(xiàn)，梁艷已經(jīng)沒有他腦海中那樣漂亮。接風酒宴上，縣委書記還盛情地請了一位當?shù)匦∮忻麣獾母璩輪T，一邊演唱，一邊向梁艷敬酒。她一下子顯得手足無措，連一句完整的應酬話都說不出來。

服務員上了一盤基圍蝦，又給每個客人餐桌旁放一碗清水，那是供參加宴席者吃完蝦洗手的。梁艷以為是飲料，乘大家不注意端起來就喝了一大口。還是縣長發(fā)現(xiàn)得早，忙小聲對她說：“姑娘，那是給你洗手的。”又轉向服務員：“再給我們上一碗。”眾人臉上不約而同地掠過一絲輕蔑的笑，雖然稍縱即逝，但張收還是感覺到了。唉！太露怯了。雖然穿著一身新衣服，但在舉手投足中流露著土氣。

張收或多或少有了幾分失落感。

張收的爸爸知道兒子這次回家，不光看自己，還有和梁艷這段姻緣，不由得嘆息一聲：“這是命呀！你奶奶是被梁家救活的，你得兌現(xiàn)承諾呀！”

那還是二十多年前的事了。解放前，張收的爺爺是寨子里最大的地主，梁艷的爺爺幾十年來一直給張收家當長工。土改后，張收家住的青堂瓦舍，高墻大院，雕花門樓，分給了梁艷家，自己灰溜溜搬到院子隔壁長工們歇腳的兩間低矮的土坯平房。鬧饑荒時，張收的奶奶，為了讓兒孫們多吃點，自己能少吃就少吃，能不吃就不吃，結果暈倒在家里。赤腳醫(yī)生一看，餓得腿都浮腫了，忙說：“快熬點小米粥，灌下去興許還有救！”張收爺爺“吧嗒吧嗒”掉眼淚，在這一米度三關的年月，家里哪里還有小米呀！只能眼睜睜看著餓得只剩一把骨頭的奶奶躺在炕上，隨時一陣邪風刮來，生命就像一片云、一片葉，飄然而去。

門被輕輕推開了，梁艷的爺爺閃身進了屋，他在村里管糧庫，寨子人尊稱他“糧官”。他鬼鬼祟祟地從腰里解下一個碗口粗的長長袋子說：“東家，快熬粥吧，救人要緊！”他解開袋子，粗大的手捧出了一捧金黃金黃的小米。那袋里足足裝了20斤小米。在這家家都吃不飽的歲月，20斤小米，能救活多少人喲！

小米粥一點一點灌進奶奶嘴里，不一會兒奶奶醒來了。爺爺說：“你救了我們?nèi)业拿?！他奶奶要是死了，我也不想活了?！?/p>

梁艷爺爺說：“您快別這么說呀！我們心里清楚，東家是菩薩心，過去有好吃的自己不舍得吃，給我們長工吃。東家掛在嘴邊的一句話我還記著：‘別人吃了揚名，自己吃了填坑?！?/p>

張收爺爺忙用手捂住梁艷爺爺?shù)淖欤艔埖爻T外看看，說：“你別東家東家叫了，我害怕！”

梁艷爺爺說：“好！當著外人我不叫?！?/p>

張收爺爺嘆口氣說：“這大恩我們怎么報呀！”

“什么恩不恩的，這還不是應該的！”

“你家小艷和我家孫子同歲，將來兩個娃大了，你家和我家結成親家。就怕這地主孫子身份，你家艷艷不同意哦？”

“咋不同意，我們是高攀了，過去想都不敢想呀！張收仔是少爺呀！”

“快別說了，啥少爺呀，現(xiàn)在叫地主崽子?！闭f完，兩位老人相視而笑。

二

梁艷和張收在家鄉(xiāng)舉辦完婚禮后，就登上了回京的火車。省領導親自過問，安排了一個軟臥包廂?？看靶∽郎蠑[著香蕉、蘋果、橘子，包廂四周綴滿五彩繽紛的塑料鮮花，窗戶處放著一束新鮮的玫瑰，香氣撲鼻，使小包廂充滿溫馨。梁艷躺在軟軟的床上，擺弄著自己的辮子，思緒萬千。

一次，梁艷坐綠皮火車進省城，整整一個晚上她不敢喝水，因為四周擠滿了人，連頭頂放行李的架子上也躺著人。從座位上到車廂連接處上廁所，可以說跋山涉水，深一腳淺一腳；因為過道上也躺著人，一腳沒踏好，也許會踏在誰的手上和臉上?，F(xiàn)在她從硬座車廂，跳過硬臥車廂，進入軟臥車廂，再到她們小兩口包廂，是完成了人生幾次飛躍，從地下忽然升到云端一樣，有一種晃晃悠悠的感覺。

火車開得飛快，從荒蕪的苗家村落，滑過稀稀落落開著幾個鋪面的小鎮(zhèn)，馳過聳立著幾棟低矮樓房的縣城，經(jīng)過高樓林立的省城，最終到達繁華的京城。站臺上有轎車來接，七拐八拐，進入一個小區(qū)，綠色濃郁，路燈閃爍，坐電梯進入一間四居室的大宅子，這就是家鄉(xiāng)人說的洋房吧。

讓她覺得不可思議的是，最大的房間里，還藏有一個茅廁，她不解地問：“臥室里有個拉屎的地方，多臟，多味，怪別扭的?！?/p>

張收說：“這叫衛(wèi)生間。以后這幼稚的問題不要再問了。還有，你進城了，學著文明點，別張口閉口拉屎拉屎的，讓人家聽了笑話。”

梁艷自知錯了，捏著小辮子羞澀地低頭笑笑說：“嗯呢，咱倆是老同學了。人家習慣了嘛！”“嗯呢”是家鄉(xiāng)女孩撒嬌時的小語喁喁。

幾天后，她想起剛進城時那帶點傻氣的提問，自己躺在被窩里抿著嘴笑。還是大城市人會享受。在家鄉(xiāng)，陰雨天或刮風天，總要出去上廁所，一蹲下，蒼蠅、蚊子就飛舞起來，亂撞亂撲，不一會兒屁股上就叮幾個大包；茅坑四周墊著幾塊碎磚頭，黃黃的尿順著磚頭形成的凹槽從里往外流，臭氣熏天。

大家紛紛向張收祝福！80年代初，小伙子一心想給一個貧苦人家的少女一份真愛，從此誕生了一個灰姑娘或丑小丫；女孩子幻想找到一個落魄才子嫁出去，美女嫁才子，天經(jīng)地義。

休息日，張收帶著她滿城轉，一方面熟悉北京，另一方面找她喜歡的工作。市里的工作，她可著勁挑，想去哪里都行。這可難壞她了，一個剛進城的苗族妹子，看哪里都好，幾乎挑花了眼。

她走到阜成門橋上，看見東南角一個褐色大樓，昂然立在那里高聳入云，鶴立雞群。就壯著膽對張收悄悄說：“我想到這里上班！”丈夫點點頭，沒吭聲。

那大樓是銀行總部。

第二天廳長當著張收的面，拿起電話，底氣十足地說：“老劉嗎？”

“您好！老領導！怎么想起給我打電話了?！笔莿⑿虚L的聲音。

“你的秘書怎樣？”

“挺好的?！?/p>

“我想你應該再配個秘書。你們總行開會，她可以負責聯(lián)系個會議地點呀，購買開會的筆呀紙呀的，瑣碎的事情盡管交給她干。女孩子是我們部里最年輕的副廳級干部的夫人。二十五六歲，高中畢業(yè)?！?/p>

“嗯——是——”對方有點支支吾吾。

“人家姑娘就看上你那大樓了，這是你的榮幸！懂嗎？”廳長嚴肅地說。

“沒問題！沒問題！廳長以后有好事可別忘了我們！”

“我忘了誰，也不會忘了你?！?/p>

“那讓她明天來吧，我和人事部門打個招呼?！?/p>

廳長放下電話說：“搞定了?！?/p>

回到家，張收對老婆洋洋得意地說：“權力的杠桿輕輕一動，你便彈跳起來，由一個苗家小姑娘，一下子成為大銀行白領。一路上暢通無阻。”

梁艷從后面抱著坐在椅子上的丈夫，臉貼在他的頭上，流下了幸福的淚。

梁艷要動身前往北京，七姑八姨曾把她叫進一個昏暗的小屋，七嘴八舌說：“管住男人，先要管住他的錢袋。要不然，你這個柴火妞兒，早晚有一天，他看不上眼了，就把你甩了?！?/p>

新婚之夜，她喃喃說：“嗯呢，老公，你要把工資交給我，我?guī)湍銛€著。咱有了娃，需要錢的地方多著呢！”

張收會唱一段古戲，“薛平貴回窯”。十八年老了王寶釧——在大學聯(lián)歡會上，每次唱起來心里都莫名其妙地激動。王三姐等了十八年，到底把薛平貴等回來了。新婚之夜看見梁艷屁股下面，潔白的毛巾上，流下一攤殷紅的血。他覺得自己七年來，起得比雞早，睡得比狗晚，吃得比豬差，干得比驢多，對這樣的生活甘之若飴，就因為盼望著這一天；而梁艷也沒有像其他女生那樣早早結婚，生兒育女，而是寂寞孤獨地等著他。他還有什么不能答應的呢？

參加工作后，張收給自己上了商業(yè)保險，受益人寫的是自己的母親。一次梁艷發(fā)現(xiàn)了那份合同說：“你現(xiàn)在和我結婚了，那保險受益人應該換成我?！?/p>

張收說：“我人都是你的了，還怕啥？”

她噘起了嘴。

張收無奈地點點頭：“你不嫌麻煩你就改吧?！彼吒吲d興地拿著丈夫身份證和親筆簽的委托書跑了。回到家，張收一看傻眼了。不光受益人寫的是梁艷，連投保人寫的也是梁艷。等于此單保險是梁艷給他交的錢。

張收嘴上一聲沒吭，心里一直別扭著。他想起村里上小學時，一次，梁艷奶奶氣喘吁吁地闖進教室，手里握著一把笤帚，直奔坐在后面的梁艷而去。梁艷趴在課桌寫作業(yè)，腦袋身上就被雨點似的笤帚打了個措手不及。老師奔過去拉開奶奶，問：“咋回事？”

奶奶手指一臉恐慌的孫女喊叫著：“她偷吃！”

后來才知道，奶奶用兒子們孝敬她的錢，買了只雞，燉了。滿屋子是肉香味，吃不了，剩下的沒舍得給孫子們吃，狼多肉少。她把剩下的雞肉藏在家里褐色大躺柜里。奶奶睡覺，拴在腰間的躺柜鑰匙，被梁艷和哥哥輕手輕腳偷了去，風卷殘云，不一會兒，一大盤肉吃得僅剩一點點了。

老師問：“你是梁艷什么人？”

“我是她奶奶?！?/p>

“孫女吃奶奶的肉，天經(jīng)地義，這不算偷。”結果鬧了奶奶一個大紅臉，悻悻地走了。

自私的奶奶，一定會帶出一個自私的孫女，這也許是遺傳基因和耳濡目染、潛移默化吧。

第一年結婚，第二年娃娃豐收。是個女兒，叫雯雯。孩子就是梁艷手中的大存折，跟丈夫說話，語音都提高八度。也是從那時起，梁艷的父母、七姑八姨，幾乎是這個拿著大包小包的北京烤鴨、二鍋頭、蜜餞剛走，那個就扛著一袋子粉條進了張收家。梁艷親自陪著，還讓張收的司機拉著到頤和園、故宮、長城玩去。

張收每次去辦事，都畢恭畢敬走到司機師傅面前，站穩(wěn)，45度躬身，笑著小聲說：“我到懷柔開部里一個會，您把我送過去，第三天再接我。只是送完我再回到您家，時間有點晚，不好意思，耽擱您休息了?！?/p>

梁艷對司機可是指手畫腳，大著嗓門說：“你送我到西單，我買個裙子?！被蛘哒f：“明天星期日，你來早點兒，帶我姑媽去趟王府井和天壇?！币娝阉緳C支使得團團轉，汗流浹背，張收竟忍不住說：“司機是公家派給我工作的，你讓他跑私活，可違反紀律?！?/p>

梁艷厭煩地沖他揮揮手說：“哪兒涼快哪兒去，在單位聽你的，在家里得聽姑奶奶我的。人家?guī)煾刀疾徽f啥，我是指哪兒打哪兒，毫無怨言?！?/p>

那師傅連連點頭說：“沒啥，一腳油的事！”張收責怪次數(shù)多了，她辯解說：“我們行長的司機還負責到學校接送行長孫子呢！”

張收氣得鼓鼓的，可毫無辦法。

司機送張收回家，他從車上下來，總是剛剛上樓又匆匆下樓，手里提著一個垃圾袋，大大的袋子里是鼓鼓囊囊的垃圾。一個堂堂的大主任總是心平氣和地掀開垃圾桶的蓋子，把垃圾袋放進垃圾桶里。這時司機正好掉轉了車頭，搖下車窗，揮揮手說：“這活不該輪到您干，這應該是弟妹的活。”

張收總是微笑著拍拍手，拍掉手上的灰塵說：“誰干都一樣。沒啥！”

司機后來聽梁艷悄悄告訴他說：“你們主任要是不倒垃圾，門我都不讓他進。開門前我總要問：‘垃圾倒了？‘倒了！我拉開門，見門口空蕩蕩了，才會敞開門讓他進屋?！?/p>

梁艷偶爾發(fā)怒了，甚至伸出拳頭打張收腦殼。逢這時張收只有捂著頭，弓下身，喃喃說：“輕點——輕點——”他不敢反手給老婆一拳，也不敢大聲斥責老婆粗魯野蠻，只是無可奈何地乞求說：“輕點——！”

一來二去，廳里人都知道張收怕老婆。他理直氣壯地辯解說：“我不是怕老婆，我是讓著老婆；人家在家鄉(xiāng)一等等我七年，不易；讓了一百次，別人就認為我怕了。從大獄出來的，沒有一個怕老婆，老婆都怕他們?！?/p>

大家都認為張主任說得有道理。

張收的父親患了白內(nèi)障，幾乎啥也看不見了。父親第一次到北京醫(yī)院做手術，也是第一次攜老伴出遠門。痊愈后，父親看啥都清楚，幾乎是用貪婪的眼神看。趁老人高興，張收決定帶父親到北海逛逛，中午在仿膳用餐。他破天荒地跟管財權的老婆要錢。梁艷噘著嘴，磨磨蹭蹭掏兜，拿出50元，并嘮叨說：“看病花了不少錢了，還玩啥玩！”

張收說：“看病老爺子沒有跟我要錢，是雯雯爺爺自己掏的錢。”

梁艷說：“甭蒙人了，你用了你小金庫的錢。男人那點事，瞞不過我！”

張收氣得像被竹簽扎進手指，牙齒咬得“吱吱”響，半天吭不出聲。幾年來，工資獎金全部上繳，衣食住行單位都管了，基本不用自己掏腰包，他也沒有存小金庫的必要。

父親曾自豪地說：“在家鄉(xiāng)方圓百里，只要一說這是賴馬寨張主任的父親，別人看他的眼神立馬不一樣了；平著看都算小看了，得仰起頭看?！?/p>

縣長、鎮(zhèn)長、縣財政局局長，逢年過節(jié)走馬燈似的來家探望。父親辦啥事都如探囊取物，四面八方的順水人情。連自家蓋房子這等大事，都沒費他吹灰之力。家里白天車如流水馬如龍，夜晚日光燈照如白晝。他成了村子里的太上皇，自然財源滾滾來。

付白內(nèi)障手術費，那點錢，對老爺子來說，僅僅是九牛一毛。

張收那一刻感到自己在家里的地位不太妙，憤怒地說：“只許你放火，不許別人點燈?！?/p>

老婆柔聲說：“嗯呢，那當然，女士優(yōu)先嘛，你別氣不順！”

一句話噎得張收一愣一愣的。

張收把這種憤懣寫了一首詩，發(fā)表在一家文學雜志上。樣刊來了后，他拿給老婆欣賞。

男人的控訴

妻子讓我進廚房，

妻子攆我洗衣裳，

妻子催我倒垃圾，

再用墩布把地板擦得溜光。

家務，像一個坑，

一個填不滿的皮囊，

吸進青春、時間、事業(yè)、希望，

一點，一點，把人剝光。

我無數(shù)次抗爭，

無數(shù)次吵吵嚷嚷。

為了鄰居的安寧，

我步步退讓。

妻子笑了，那柔情的光波，

是最高獎賞。

我知道，我已變成，

妻子希望鐵罩中的一只綿羊。

家一步步走向和諧，

心一步步走向惆悵，

得到的，是家庭的安謐，

埋葬的，是夢境和希望。

張收本想老婆看完，會被詩渲染的氣氛打動，發(fā)出慈悲之心，或者贊揚他文筆優(yōu)美。沒想到她看也不看，就把刊物扔到一邊說：“瞎寫什么，給不了幾塊錢?！?/p>

張收忙心疼地拿起雜志，抱在懷里，嘆息一聲說：“你眼里只有百元大鈔，啥也視而不見。我是對牛彈琴了！”

三

錢是男人的臉，也是女人的膽。兜里歸自己掌控的錢多了，梁艷做姑娘的文雅樣子早消失得無影無蹤。一次張收患病，廳里幾位女同志到家里探望。梁艷沏完茶倒完水也不離開，坐在沙發(fā)上，解開衣襟給女兒喂奶，白花花的奶子幾乎全部裸露在外面。張收瞪了老婆一眼。

“你瞪我干啥？這里都是我們娘兒們，怕啥？”梁艷想起家鄉(xiāng)，女人生了孩子，就啥也不吝。夏天貪涼，光著膀子，連個背心也不穿。走起路來倆大奶子像兩個面袋，左右搖晃。

張收的臉騰地紅了，心想，這幾位年紀輕輕的女同志，都文靜得有點羞澀，哪見過老婆這粗俗的動作和野蠻的語言，整個潑婦模樣，她們肯定不習慣。從她們幾個潮紅的臉頰，張收也能猜出八九成。

梁艷早餐喜歡吃油條，她一手拿著油條，一手摸著沙發(fā)扶手，訓斥老公：“有人提醒我，不讓我對你兇巴巴的。說你是大領導，萬一哪天看上別的女人了，再把我甩了。我琢磨，你有啥本事，敢甩老娘！你不是就比我多讀了個狗屁大學嗎？有啥?！恋?？我要是也上了大學，興許還當上了部長呢！”說完她把油條從左手移到右手，剛剛拿過油條的左手油花花的，竟下意識地用沾滿油花的手摩擦沙發(fā)左扶手，那黑色的牛皮沙發(fā)被她手抹擦得光閃閃亮晶晶的。

張收只是無可奈何地苦笑。

星期日，張收喜歡宅在家里看看書或臨幾張柳公權的字帖。梁艷往往提前把他的毛筆藏起來，纏著讓他陪著上街購物。一次她看上了一床被罩，就湊到張收耳朵邊說：“這條純棉的，好，做愛時出汗不沾被。”聲音雖不大，但旁邊的人肯定聽到了，至少三個人驚愕地扭回頭看她，仿佛看一朵開得艷麗的奇葩。

張收瞪她一眼，把她拉到僻靜處，說：“你說話文明點，別什么話都敢往外掄?！?/p>

梁艷挑釁般地看著瞧她的陌生男人，直到把對方盯得別過頭去。她反駁說：“反正誰也不認識誰，管他呢！”

前兩天，梁艷單位女友來家串門，她倆喝了一瓶紅酒，喝得醉醺醺的，就發(fā)起牢騷來，嫌“三八”婦女節(jié)沒發(fā)東西。梁艷漲紅著臉說：“哪怕發(fā)幾盒避孕套也行呀！”逗得女友喝著半截的酒都噴出來了。

女友走后，張收責備說：“你以為在寨子里，結了婚，生了孩子，就要多野有多野。勞保用品那么多，毛巾肥皂洗衣粉，你偏偏不說，偏偏撿個跟計劃生育有關的避孕套。你二呀！你看著吧，轉眼女友就把這當成段子，在你們銀行一說，上上下下不傳遍才怪?！?/p>

梁艷頭發(fā)一甩說：“管他呢，反正我嘴巴痛快了！”

銀行分房，按條件，梁艷能分一套兩居室?？煽傂幸?guī)定：“夫妻雙方凡是一方有住房，原則上不予分配?！?/p>

梁艷怒氣沖沖向領導喊：“憑啥有房就不分配！假如大家不知道我住那里，我就說租房住，誰查去？”

“沒人查！”旁邊有人搭訕。

辦公室主任笑了笑說：“后悔了吧。先前滿處敲鑼似的嚷嚷你住著大房子，四居室呢！這回到嘴的肉飛走了?！?/p>

“那要是和我們那口子離婚了呢？”聰慧的梁艷眨巴著眼睛問。

主任愣了一下，想了想說：“要真離了，拿出蓋著民政局大章的離婚書，就得分你房。咱們銀行房子有富余，多分你一套無所謂。可我真沒聽說過，為多分一套房子離婚的。”

這天，梁艷特意給張收做了一桌好菜，勸不會喝酒的老公喝了二兩白酒，喝得飄飄然了，才堅定地說：“為了這套房，咱們假離婚吧。一套房不少錢呢！值！”

張收說：“你想房子想瘋了！”

“那有啥，結婚不結婚，不就一張紙嗎？還是房子實實在在。再說，咱們爺爺那會兒，孩子都一大堆了，還沒領過結婚證，不是一輩子也過來了?！睆埵盏拇_知道三四十年前，村民都不知道結婚還需要到鎮(zhèn)子里領證。只知道拜了天地，請了酒席，就算結婚了。

張收一杯一杯品著酒，對妻子提出的假離婚，他沒有表示出激烈的反對。當年被大家稱羨的純真的愛情，進入90年代，反而被多數(shù)人嗤之以鼻。人往高處走，大學畢業(yè)，當了主任，命運上了一個新的臺階，應該沿著臺階往上走?？伤硎股癫畹剡€從平臺上下來，進了種滿高粱地的山溝溝，娶了個家鄉(xiāng)村妞。

后來才知道，看上自己的姑娘叫楊陽，是廳里一位女處長。偶爾單位開會，常常見面，高挑的個子，走路款款，一舉手，一掠發(fā)，一回眸，如出水芙蓉，如水在蕩。聽說是小有名氣的動物小說家。臉上雖說有雀斑，但不是近在咫尺，根本看不出來。

廳里一位負責收發(fā)的小副科長，知道楊陽背景，猛追。結婚后，那小子靠楊陽父親提攜，處長、司局長、省長，十年間，成了封疆大吏。張收可還是個副主任，沒有絲毫進步。

有人背地里拿張收開玩笑說：“人這一輩子，選擇勝過付出。平庸與飛黃騰達就是一瞬間的選擇?！?/p>

婚離了，拿著離婚證書，梁艷分到了兩居室。她轉手給租了出去，每月租金穩(wěn)穩(wěn)地流進了她的腰包。

離婚而不離家。孩子上了寄宿學校，一切都順風順水?？刹恢趺?，她常常想起老家的盤生，聽寨子里人說，盤生后來找了幾個對象，都不滿意。他錯過最佳談戀愛時間，好的女孩早被人劃拉走了；再說農(nóng)村小伙子娶媳婦難，難于上青天。眼見拖到三十了，才不情愿地和一個瘸腿姑娘結了婚，生了娃。

那瘸姑娘是他倆初中同學，一次盤生編了個順口溜，當著眾多同學念：“遠看金雞獨立，近看似馬抬蹄。躺在床上雙腿不齊。數(shù)學上叫她二分之一，醫(yī)學上叫她小兒麻痹，我們管她叫瘸×。”

這順口溜太損了，換誰都無法忍受這侮辱。她抄起一個粗鐵棍就追上去打。盤生真怕了，小臉蒼白，慌不擇路地跑進男廁所。廁所里有男生蹲在茅坑方便，他松了一口氣，以為進了絕對安全地帶。沒想到瘸姑娘緊攆著他進了男廁所，嚇得幾個男生屁股都沒擦，提上褲子跑了出去。瘸姑娘高舉著鐵棍把他堵在墻角，他只有抱著腦袋挨打的份了。那粗粗的鐵棍只要擊打下去，盤生腦袋就會開花，同學們都會鼓掌叫好，這就是欺負殘疾人的下場。

時間一分一秒過去，瘸姑娘雙眼噙淚，遲遲沒有下手，而是“當啷”一聲扔掉鐵棍，抹著眼淚跑出了男廁所。幾個男女同學一分析，紛紛認為瘸姑娘喜歡盤生，所以手下留情。

盤生聽完大家的分析，坐在地上，連連擺手，并把頭扎進自己兩腿中間說：“她可別看上我，千萬別看上我。不然我非嘔一輩子?！?/p>

這門親事，使盤生像受了刺激，整天喝大酒，喝得爛醉，躺在路邊。每次都是他老爸，用獨輪小木車給他馱回來。有時故意在寨子里繞一大圈，邊繞邊嘮叨：“你不嫌喝得死豬似的難看，那就讓全村人都看看?！?/p>

進家門時，瘸腿媳婦總是扯著大嗓門喊：“這點出息，有本事甭回來，在外面顯吧！或者到北京找你那老相好的去。就怕人家連門都不讓你進。甭說眼，屁股都不夾你?！?/p>

每每聽到這，梁艷就鼻子發(fā)酸，掉下幾滴淚。她想起幽會的那些時光，嘴唇間還留著盤生粗獷的氣息。她提起筆來，寫了一封信：

盤生你好！

快十年了，沒有見你，我常常想起你。家鄉(xiāng)好嗎？我一切都 好！希望你來北京發(fā)展，我也有機會幫幫你。這樣我們就會常見面了。

梁艷

信發(fā)出后，梁艷整日神情恍惚，辦公室電話一響，她就莫名其妙地激動，跑過去一接，不是盤生，頓覺失望。

幾乎絕望時候，她的漢顯BB機響了。一行字跳了出來：“我已經(jīng)到京?！笔潜P生！一定是盤生！她按照BB機上顯示的電話號碼打過去，是盤生那熟悉而略有陌生的聲音。梁艷告訴他自己家地址，哪個小區(qū)、幾號樓、幾層幾號。對方支支吾吾說：“不合適吧？”

她說：“十年不見怎么膩膩歪歪的，大老爺們兒不像大老爺們兒，膽子小得還不如我這個女的。我偏要讓你瘸媳婦看看你能不能進我家。張收今天去英國，估計現(xiàn)在在飛機上。12天以后才回來呢?！?/p>

盤生舉著電話犯愣。這是昔日那個小鳥依人的小梁艷嗎？口音，語調(diào)全變了。官太太一當，脾氣都見長。

下了班，她幾乎是氣喘吁吁地跑回家。從電梯間出來，見自家門口堵著門蹲坐著一個黑乎乎的人影，耷拉著腦袋吸煙，地上有七八個煙頭。黑頭發(fā)像一蓬干澀的亂草。她走過去，蹲著的人也抬頭看見她，忽地一下站起身，高高大大的，像聳起一座山。她記起盤生是一米八五的個頭，她們面對面站著，她只能仰起臉看他。九年多不見，臉上多了淺淺的皺紋，顯得一臉滄桑了！他穿著一身顯得有些局促的黑色西裝，顏色像咸菜色，脖子上系著一條領帶，是那種分不清顏色的領帶，肩上斜挎著人造革挎包，褲腿上沾著幾個泥點，風塵仆仆。

“是你！”梁艷說。

“是我。”

“我一瞧蹲坐在門口抽煙就知道是你?！?/p>

“我一聽腳步聲就知道是你。”

站在門口瞬間，你看著我，我看著你，都想說個啥，可又一時想不起該說啥。

她打開門，把盤生讓進屋，讓他脫下腳上穿的解放牌膠鞋，換上自家的拖鞋，然后把他推進衛(wèi)生間說：“先洗個澡！”

盤生扭動身子不想進去，她說：“你身上有股味兒，難聞！”

盤生在衛(wèi)生間里抗議說：“進了城，你的毛病真的多了。嫌起俺臟了！”

洗完澡，換上梁艷準備好的睡衣睡褲，從衛(wèi)生間出來，立馬像換個人，精神抖擻。梁艷眼睛一眨不不眨地盯著盤生，把盤生盯毛了，眼睛扭向別處，躲閃著她的目光。

她上前一把抱住盤生，抱得死死的。

“盤哥想我不？”

“那還用問。”

“嗯呢可我還想問?！?/p>

“你呢？”盤生問。

“嗯呢不用問。”

盤生固執(zhí)地問：“盡咋想？”

“嗯呢盡是由不得自己地想?！绷浩G說完臉竟紅了。

“我是夢中都想，天天做夢夢見你。”

梁艷探起胳膊想扳下他的頭，努起嘴巴，蹺起腳跟。

盤生卻慌張地掰開她的手說：“甭！甭！做這種事現(xiàn)在不可以了！你有丈夫，我有老婆，那叫偷人。在寨子里是要被打斷腿的！”

梁艷見盤生嚇得臉色蒼白，脖頸青筋凸暴，就松開手，“咯咯”笑起來。

盤生后退兩步，驚恐地望著昔日的女友。

梁艷說：“你呀，是土老帽！你以為是在山溝溝里。咱這是在哪里？咱這是在北京。在北京被打斷了腿的人只要一告，打人的人不僅要賠錢，還要蹲監(jiān)獄。跟我學著點吧！”

“那偷人家媳婦還不該打？打斷腿是輕的。咱寨子張老五被打斷了腿，全村人都說該！現(xiàn)在還是光棍，誰家女兒都不給他，臭了街了！”

梁艷說：“在北京，偷人不犯法，人家是自愿的，打斷人家腿可犯法?！?/p>

盤生傻笑著，抹著后脖頸說：“這城里跟咱家鄉(xiāng)是不一樣呀！”

梁艷說：“這是文明，懂嗎？”

盤生說：“瞧你能的，張口閉口詞詞的。家鄉(xiāng)話都不會說了?！?/p>

餐桌上擺了醬香牛肉、哈爾濱香腸、白色蒜粉腸，是下班時她路過“稻香村”買的，又從冰箱里拿出幾瓶啤酒，招呼盤生坐下來吃晚飯。幾瓶酒下肚，倆人臉頰潮紅。盤生這才靜下心來仔細打量自己曾經(jīng)的戀人。

她的裝扮不是家鄉(xiāng)的藍褲藍褂，而是穿著灰色夾銀絲的西式上衣，端莊而大方。發(fā)式也不是搭在胸前的扎紅頭繩的長辮，而是蓬松地系成一把，甩在身后，找不出山村姑娘一絲痕跡。

倆人邊吃邊聊，聽梁艷講北京的新鮮事兒。她興奮地說：“我在辦公室，就是為行長們打個字呀，送個文件呀。有一個剛大學畢業(yè)，進銀行時間不算長的小姑娘，這回分房也分了她一套。論條件她不夠格。是我發(fā)現(xiàn)她有事沒事就往行長屋里鉆，推門而進，連門都不敲。一次我送文件，也忘了敲門，進屋看見她站在行長辦公椅子后，用兩個大奶子往行長肩膀左右摩挲說：‘您分我一套吧！您不是有特批權嗎？”

“后來開會，在酒店，她更是常常往行長住的套房里鉆，一待就是個把小時，孤男寡女的肯定沒干好事。可人家房子不僅分到了，還提了級，分到下屬一個分行當行長了?！绷浩G說完“哼”了一聲，撇撇嘴，不知是對女大學生的不屑，還是對行長的不滿。

盤生說：“人家是大學生，人家有啥本事你不知道。”

“辦公室的姐妹說：人家的本事在‘睡上。時間長了，我發(fā)現(xiàn)社會上的人，在外面差不多都有個情人，不算啥事的！”

盤生問：“那你們家那口子也有嗎？”

梁艷說：“我常常偷偷看他的漢顯BB機，還真沒發(fā)現(xiàn)。我看是有賊心沒賊膽?！?/p>

盤生低著頭，抓了兩下枯澀的頭發(fā)，苦笑著說：“那跟我一樣，想，但不敢?！?/p>

梁艷的目光灼灼地望著昔日的戀人說：“是不是男子漢？瞧你那熊樣！”

盤生眸子里閃著調(diào)皮的光，翻了翻眼皮，耍賴地說：“我認熊！”

梁艷揮著拳頭擂著盤生肩膀，“咯咯”笑著說：“我就不認熊！”

“誰敢跟你比呀。寨子里都傳，你在家忒牛，張收都怵你?！?/p>

梁艷得意地仰脖大笑。這笑表明默認了村里傳言的真實。

她心里早沒有一分一毫對丈夫的敬畏。

吃完了飯，倆人坐在客廳沙發(fā)上看電視，電視機聲音調(diào)得很高，倆人都沒聽清楚說的啥。梁艷起身進了里屋，不一會兒，拿出兩件衣服。她大大方方地脫掉西式上裝和褲子，當著盤生的面換上睡衣睡褲。那黃色皮膚的肚子和褐色的大腿，刺得盤生的雙眼一黑一黑的。他把眼轉向別處，免得挨晃，晃得刺目。

換完衣服，梁艷說：“這回涼快了！”

盤生木呆呆坐著，梁艷順勢坐在他腿上，一股香水味撲面而來，他屏住呼吸，可濃烈的香水味還是順著他的鼻孔往腦仁里鉆，不管他喜歡還是不喜歡。他歪著腦袋躲著梁艷灼人的目光，可梁艷生硬地扳正他的臉，并在他臉上深深親一下。綿綿的、軟軟的、涼涼的、濕濕的。

盤生身上的熱血往胸口撞，他一下子站起身，像拎小雞似的把梁艷夾在腰間，大步邁進了離客廳最近的房間，把她往床上一扔，說：“你浪！你浪！我受不了啦！要犯錯誤了！”

梁艷酒勁上來了，兩頰潮紅，嘿嘿笑著，三下五除二脫光了自己的衣服，光溜溜躺在床上，一雙迷醉的眼睛望著老情人。盤生呆呆地站在床旁，一動不動，梁艷坐起身，把他揪到床上，伸手解他上衣扣，同時眼睛火辣辣盯著盤生板著的臉說：“我也受不了啦！”他沒有反抗，順從著讓她扒下衣褲。不過盤生自始至終是被動的，他喜歡享受這種被動。

“盤哥知道不？”

“啥？”

“每回和他做那個啥的時候，我都閉上眼，腦子里一閃一閃是你的臉！”

“那蛋用也不管?！?/p>

梁艷伸出手捶了他腦殼一下，嘻嘻笑著說：“嗯呢盤哥呀！是個不懂風情的笨牛！”

“操！啥叫風情？”

盤生這句糙話，把她逗得“撲哧”笑了：“我們那位說話總是詞詞的，還給我念他寫的詩，聽得我起雞皮疙瘩。還是和你在一起，我覺得開心，痛快，放得開，不局促！”

“操！咱倆是一路貨色！”

倆人忘記了周圍的一切，“戰(zhàn)斗”得天昏地暗，連張收用鑰匙開門的聲音也沒有聽見，甚至張收提著行李箱進屋也沒看見。張收是在機場待了半天，去英國航線上火山爆發(fā)，飛機怕有閃失，取消了航班，他只能回家。進了屋卻看見了這不堪的一幕?！澳恪恪彼麣獾枚哙拢瑧嵟谜f不出話了。

倆人傻了，呆了，只感覺天地間一片灰暗，時間一瞬間凝固。盤生“骨碌”一下從床上滾下來，連連地給張收磕頭，“咚咚”地撞擊木地板，發(fā)出悶悶的回響。“兄弟！兄弟！兄弟！”盤生邊磕頭邊一連串喊著“兄弟”兩個字。

張收冷冷地站在臥室門口，一聲不吭，只是把牙咬得“吱吱”響，氣憤得不知說啥好了。說啥也表達不了他的憤怒，只有罵街，可他壓根兒不會罵街。他會寫詩，會寫一手漂亮的隸書，還沒有學會罵街，也罵不出口。

梁艷也嚇得臉色蒼白，但瞬間清醒了，拿起盤生剛脫的衣服，扔在他頭上喊：“還不快走！”

盤生抱起衣服，想穿，一看衣服不是自己的，想起自己的衣服剛才洗澡時脫在衛(wèi)生間了，忙放下衣服，接著磕頭說：“兄弟！我去穿衣服！”就哆嗦著光著屁股在地上爬。小心翼翼，膽戰(zhàn)心驚，每爬一下，嘴里叫一聲“兄弟”，磕一下頭，從張收腿邊爬過，爬向衛(wèi)生間。

張收和梁艷都看著盤生那高高大大的塊頭，那光光溜溜的赤銅色肥碩的屁股，像狗熊一樣爬進了衛(wèi)生間，穿上衣服，慌慌張張拎著他的人造革包踉蹌著跑了。

梁艷拉過睡衣，想遮蓋一下自己赤裸的身體。張收上前，狠狠扇了梁艷一耳光。

梁艷嘴角流出了血，她喊著：“我早就是盤生的人了！是你的電報，把我們倆生生拆開了！是你插一杠子！”

張收喊：“那你為啥不早說？為啥瞞著我？”

梁艷自知理虧，耷下頭說：“被你抓住，算我倒霉。你愛咋著就咋著，我接著！”

“離婚！”張收喊出來！

“法律上咱倆早就是離婚的人了？”梁艷喃喃說。

“原來你蓄謀已久！”

梁艷說：“我還怕你離婚不成？我知道咱倆早晚有這一天?！?/p>

“欺人太甚！”張收幾乎氣瘋了，邊喊叫著，邊抄起餐桌上梁艷和盤生喝剩的空酒瓶，砸在地上，碎啤酒瓶玻璃碴濺得滿處都是。

那晚，張收一夜沒睡，他寫下了一首詩，宣泄他的悲哀：

水洼

我不小心走進骯臟的水洼，

濺了一身的泥漿，

嶄新的鞋子和褲子，

濺臟了，也把心濺得冰涼。

我為什么走進水洼，

是因為水表面上清清爽爽，

水上還漂著幾瓣粉色花朵，

脆弱的心就開始蕩漾。

我不會再走進水洼，

濺臟的心留下百孔千瘡，

多虧水洼不是一口深井，

將我吞沒，也吞沒生命的燭光。

張收發(fā)現(xiàn)，每首用激情創(chuàng)作的詩，都是他人生的一個坐標，把這些坐標用一條曲線連起來，就是他的人生。

梁艷搬到自己單位分的新房來住。她覺得自己啥也不缺，房子、票子、工作。她和盤生在她分的房子里大大方方又聚了幾次，也在自家床上和盤生熱火朝天、翻云覆雨。

每次都是梁艷打電話約時間，盤生倒磨磨唧唧地不想去，可人家女同志熱情似火，斷然拒絕似乎不太近人情。每次她都親手炒一桌子菜，干完美事喝點小酒，盤生推開碗筷，一抹嘴走了。時間長了，多年不見的熱情漸漸銳減，梁艷終于憋不住說：“你老在這兒蹭吃蹭喝，成了吃軟飯的了！”

盤生沉不住氣了，說：“今天我請客?！?/p>

盤生在北京建筑行業(yè)干瓦匠，每一分錢都是汗水砸八瓣賺來的。走在街上，梁艷看見她和張收常去的上海本幫菜，拉著盤生的手就往里進。盤生望著里面地上鋪著紅地毯和門面上那閃閃爍爍的霓虹燈，停下了腳步，猶猶豫豫地說：“這里肯定貴，我怕兜里的錢不夠。”

梁艷笑著說：“得，換個地方。聽你的，你請客嘛！”可心里覺得盤生摳摳搜搜，沒有一個大男人的慷慨大氣。

走到一個小而窄的門面，上面掛著已長出苔蘚的“開封灌湯包”牌匾和脫漆掉色的楹聯(lián)。兩人走進去，里面昏暗潮濕，彌漫著一種說不上來的味道。走到一個黑黑的桌子前坐下，望著桌子縫隙間殘留的油漬，看著周圍的客人，有的敞胸露懷，有的光著膀子，簡陋的室內(nèi)聲音嘈雜，需大聲說話，提高音量，不然聲音弱了會被淹沒在客人的大嗓門中。

盤生沖梁艷笑笑說：“這里吃飯接地氣。5元錢一籠屜，10元兩籠，咱倆一人一籠屜。粥免費，隨便喝。”那神情仿佛占了小便宜而沾沾自喜。

梁艷望望周圍，說實在的，到北京十年了，她不知道這繁華都市里還有這市井小店。她想站起身走，又怕傷了盤生面子，只好強忍著自己的壞脾氣喃喃說：“這些客人我看都像民工?！?/p>

“這就對了，我就是民工嘛！”盤生自豪地說。

盤生這句話，像夜空中的閃電，“唰”賊亮一下，接著一聲炸雷，使梁艷驚愕地望望盤生。她忽然覺得盤生要是坐在左右鄰近的桌子上，她很難從這堆人中把盤生挑出來，他從服裝到臉色，和諧地融進這一群人中了。她暗暗問自己，什么時候自己和民工為伍了？自己曾是官太太，現(xiàn)在還是銀行高級白領。

盤生指著自己那籠十個熱氣騰騰的包子說：“包子褶像菊花開，筷子夾起像燈籠?！彼每曜訆A起一個包子，真像一個小燈籠吊在空中。他把包子放在盤子上說：“吃時先開小天窗，用嘴小心來吸湯?！彼龑W著盤生的樣子，在包子褶下方咬了一個小口，一吸，一股股香香的熱熱的汁流進嘴里。多虧小心地喝，要是猛一吸會燙嘴的。盤生最后把包子用筷子夾著一大口放進嘴里，津津有味地咀嚼說：“一口吃個滿嘴香?！?/p>

盤生像個美食家，娓娓道來，吃起來過癮，賊香，富有情趣。

看著盤生耷拉腦袋一口一個，一會兒就干掉了一籠屜包子，喝了兩碗粥，喝得“吸溜吸溜”響，還不停地吧唧嘴，左右而不顧。梁艷說：“輕點，你吃飯動靜太大。”

盤生嘴角沾著粥沫，笑著說：“我覺得這么喝粥，香！吃得有點聲音出來才過癮。反正你也不是外人?！?/p>

梁艷沒有了食欲，包子僅吃了兩個，就放下筷子，一碗粥一口沒喝。盤生說扔了可惜，就要來一個餐盒，把梁艷那籠屜剩包子裝上，把她沒動的那碗粥，仰起脖一飲而盡說：“咱是農(nóng)民，不能浪費呀！”

服務員過來收費，盤生翻他那人造革挎包，拉鎖壞了，越急越拉不開，卡住了，幾乎把包撕開一條口子，掏了半天還是掏不出錢來，急得汗珠珠順著脖子往下流。梁艷看著不耐煩，女服務員也流露出鄙夷的神情，她不想再看下去，掏出10元錢，拍在桌上，站起身，走出了小餐館。

盤生跟在她屁股后頭緊跑幾步說：“真不好意思，還是讓你請了客！”

梁艷聽得出來，盤生嘴上說感謝的話，心里是不以為然的。在盤生心中，梁艷是有錢人，宰的就是她這個女大款。意識到這點，心里別別扭扭的。

梁艷咬著嘴唇，攥緊拳頭，臉沉了下來，徑直往前走，一聲不吭。她決定不再和盤生糾纏，讓過去的一切都滾進塵埃里吧。

盤生后來通過呼叫臺呼她，BB機響過十多遍，她一概不回。盤生打電話到機關找她，她接電話時語調(diào)冷冷的，不等說完就掛上電話。盤生那威武可愛的樣子，永遠留在了賴馬寨的山山水水中，在這燈紅酒綠的大都市里，他黯然失色。愛就善，不愛就惡。她絕情地說：“請你不要再給我打電話了！”

辦公室主任給她介紹了一個對象，是電視臺的一個監(jiān)制。見面的地點是在一家四星級酒店。監(jiān)制點了一條龍蝦，還要了她喜歡喝的酸奶。酒店的客人，就他們倆人，碩大的餐廳空空蕩蕩。他們娓娓而談，語調(diào)像桌上點燃的蠟燭，散發(fā)著一種溫馨的味道。

她問清楚監(jiān)制的級別是處級，比她大16歲。他頭頂?shù)暮诎l(fā)已經(jīng)稀少，額頭像一片開闊的原野。雖然聽算命先生說過，貴人不頂重發(fā)，可心里還是疙疙瘩瘩的，不那么舒服。拿他和前夫相比，方方面面都遜色多了。

監(jiān)制大大方方地結完賬，開車一直把她送回家。

第二天，主任問對此人感覺如何，她猶猶豫豫地說：“啥都好，就是老了點?！?/p>

她把此事說給了單位的閨蜜，人家戳點著她的腦殼說：“你還以為你值個半斤八兩，過去你找了張主任，那好比你抓了個500萬大獎，可遇不可求。離了婚的男人，是精裝修的二手房，增值；離了婚的女人，是二手車，再倒幾道手，就進垃圾場了。”

梁艷一思忖，也對，不如先找個能隔三岔五請自己吃大餐的，蹭吃蹭喝唄，先解悶，管它將來咋樣呢！她找到主任，說：“我琢磨來琢磨去，不妨先處處?！彼p輕松松說完，覺得自己仿佛是犧牲的壯士，有一種悲涼感.一朵鮮花插在牛糞上，下嫁了。

主任點頭答應，第二天跟她說：“我找了那老小子，他說壓根兒沒有看上你?！?/p>

梁艷詫異地瞪大眼，問：“都50多歲的老男人了，還沒看上我？”

主任和梁艷很熟，也不避諱說：“老小子口口聲聲說你年歲大了點。他新近交了一個東北小妹，大學剛畢業(yè)，到他們電視臺實習，追得他挺緊。這女娃比你還小10歲呢！”

梁艷張大嘴說：“相差26歲，可以當她爹了?！?/p>

“人家女孩說，愿意找個年歲大點的，知道疼人。其實女孩看上他手中的權力，剛剛畢業(yè)，就當上節(jié)目主持人了，錢、名聲全有了?！?/p>

梁艷不吭聲了。主任說：“我前些日子和北京周邊區(qū)縣領導座談，人家說挨著北京總覺得傍上一個大款，能帶動他們縣發(fā)展。沒想到北京像個大吸盤，把他們好的資源都吸走了。幾十年下來，沿著北京周邊形成一個貧困帶，連個像模像樣的姑娘都找不到。俊一點的姑娘都心向北京、眼望天津；剩下一個個丑丫頭片子，開口一要彩禮，能把人嚇得一溜跟頭。留給周邊區(qū)縣的是一片一片光棍漢。下班你到各村看去，舉著大瓷碗，靠在墻根兒上，曬著夕陽，低頭扒拉著飯，或吸溜吸溜吃著面條的，十有八九是鰥夫?！?/p>

梁艷找到一家婚介所，交了幾百元入網(wǎng)費，認識了許多單身男人或女人。怪的是沒有一個她看上眼的男人主動找他聊天或約他出去。她明白了，她這個山里妹子，在家鄉(xiāng)是鶴立雞群，在這大都市里，不顯山不露水，成了被異性遺忘的角落。

一次姐妹聚會，都是離了婚尋找新生活的品種。每個人先講自己離婚原因。輪到梁艷講完，那些女人紛紛站起，幾乎是央求說：“把你的前夫給我們介紹一下吧，我們就想找一個當著局長、廳長的，下班愛看看書，不懂浪漫，不瞎搞的男人?！?/p>

梁艷傻了，默默地坐在犄角旮旯不吭聲了。

一個和她相好的姐妹說：“趕快回去找你的男人吧。估計這么好的男人，你前腳離開，后腳就有姐妹把你那位置占了。放著官太太不當，到這婚介所找男人。這里都是啥男人？一個個都是混混，沒啥本事，還愛找個女人玩玩，玩膩了，再換個新的。好的男人用不著到這兒來，早被人搶走了?！?/p>

講得梁艷大眼瞪小眼，從沉睡中醒了一般。她發(fā)瘋般地往家跑。她想好了，只要進了那套四居室，就躺在地上不走了。張收能把她怎樣？畢竟是十年的夫妻。

她敲門?？砂胩鞗]有人開門。她剛才聽見有腳步聲朝門這邊走動，可瞬間沒有了動靜。她知道每次家里有人來敲門，張收都從門的貓眼往外窺視，一定是早看見她站在門外。為啥遲遲不開門？她舉起手，攥緊拳頭，擂得保險門“咣咣”響，還是沒人來開門。血一下子涌上了腦袋，一定是里面有個小騷×、小騷娘兒們。

站在樓下，看見自家陽臺上的晾衣桿上，有一個白色的胸罩，像一只巨大的白蝴蝶，迎風扇動翅膀。她平常拿張收不當回事，可知道他有了別的女人，還是氣得手腳發(fā)抖、臉色蒼白。按說離婚了，人家這是合理的退卻，禮貌的躲避?？伤闹械膽崙啃枰l(fā)泄。她出了小區(qū)，買了把鋒利的板斧，掄圓了照著保險門鎖眼就砍，只兩板斧，厚重的鐵門就開了，果然屋里一個小妖精，睜著一雙驚恐的眼睛，躲在張收身后。

“你走！這是我的家！”梁艷指著那女人喊。

張收說：“你不要耍無賴！”

“我住的是我丈夫的房子！”躲在張收身后的女人說。

丈夫這稱謂讓梁艷明白了，她們已經(jīng)領結婚證了。不然不會以丈夫相稱。她一時間沒了主意，頭一暈，索性倒在門口的地上了。這也是她最后一招了：耍賴！憑她對張收的了解，是秀才遇上兵，有理說不清。女兒雯雯一再求情，他心腸軟，只有乖乖就范。雙方僵持之下，那個小娘兒們用電話報了警，警察突然出現(xiàn)在門口。

警察知道事情原委后，從兜里拿出手銬說：“起來不起來？不起來我給你拘留起來。離婚了，你這是私闖民宅，懂不懂？”

梁艷只好爬起來，抹著眼淚走了。

張收已經(jīng)不是她手中隨便捏的面團，他身邊有了幫手，有了高參。小騷逼的確厲害。

回到家，梁艷哭了一宿。頭一次一次撞得墻“咚咚”響。她知道這世界上很難找到像張收那樣對自己真好的人了。是她褻瀆了這種感情！一切都讓姐妹說中了，她在作死。她欲望滔天！她遭到上天的報應！

她不死心，約張收出來，在一個咖啡廳見了面?；椟S的燈光下，她淚流滿面，用哭腔說：“看在孩子面上，咱倆復婚吧！過去都是我的錯，我改。”她伸出顫抖的雙手，去拉女兒雯雯爹的手。

張收掰開她的手，垂著頭，一只手為難地摩挲著腦門，表現(xiàn)出一種痛苦為難的神情，但口吻非常堅定地說：“我和那個女同志已結婚了，一切都不可能了?！?/p>

望著自己曾經(jīng)的丈夫，雖然長得不夠英俊，個頭也不算高大，但坐在那里，渾身散發(fā)著儒雅的氣質(zhì)，那是滲透進骨髓里的一種東西。不像和自己交過的幾個男友，除了會點頭哈腰，說點好聽的恭維話，沒有內(nèi)容而且淺薄，甚至張狂、吹牛，張嘴閉嘴他媽的，臟話不離口，彪悍而魯莽。

她嘆了一口氣說：“我曾經(jīng)鄙視一個成功的男人，現(xiàn)在生活卻讓我仰視一個個平庸的男人！”說完淚水控制不住地往外“嘩嘩”涌。

張收臉沉著，鼻子卻發(fā)酸，畢竟夫妻一場。他悄悄站起身，到柜臺結完賬，蔫蔫地走了。

單位領導找梁艷談話，讓她回家，保留公職，每月工資照發(fā)。因為下面反映她工作能力不夠，還愛在單位挑撥是非，一直想不聘她，可礙于張收的面子，一直拖到今天。即便如此，也是考慮到她和張收有個孩子，不然會像開銀行其他員工一樣，限期三個月，自己找工作。梁艷知道，沒有碩士和博士文憑，想進總行這個單位，沒戲！她是總行里唯一的高中生，還是偏遠小鎮(zhèn)的高中文憑。

整天一人在家，孤獨像小蟲在咬她的心。她的處境像坐綠皮慢車，咣當——咣當往前蹭，逢站必停。時間仿佛被拉長了，熬過一整天可漫長了。又像喝一杯濃濃的咖啡，半杯咖啡半杯水，水似乎剛把咖啡溶化，沒放一點糖，喝一口，苦澀能記一輩子。

她似乎患了憂郁癥，整宿整宿睡不著覺，大夜里的，常常冷不丁喊一嗓子：“傻逼——”或者突然“呸——”啐口吐沫。她罵自己是傻逼。呸——是沖著張收身邊那個小娘兒們。她也自己抽自己臉，恨自己蠢，快40歲的人了，怎么鬼使神差癡迷起什么情呀、愛呀！閑得沒事招惹盤生這個鄉(xiāng)巴佬干啥？嗨，真是鬼迷心竅！

母親知道了她離婚的消息，給她打長途電話，她坦然承認是自己的過錯，母親不等她講完就開罵：“全寨子哪個女人不是從一而終。就你新鮮，一個屁股不夠還要倆屁股。這回玩大了，不是為娘咒你，你呀，將來的命是夾著小包溜房檐！”

梁艷不理解老娘的土話問：“咋講？”

妹妹接過電話解釋說：“形單影只！”

現(xiàn)在一切都應驗了。為了擺脫痛苦和孤獨，她干活，半夜起來拿墩布墩地，墩完一遍再墩一遍，一直墩上七八遍；或反反復復洗床單，洗衣服；或織毛衣，織完了拆，拆完了織。

她成了苦守寒窯的棄婦。

昨日的風光雨打風吹去。

她把和張收不同階段的照片，在照相館里一張一張放大，掛滿了她的居室和客廳，像名人紀念館。她學會了喝酒，喝烈性酒，一邊咂著小酒，一邊把錄音機音響調(diào)得大大的，反反復復，千遍萬遍地聽鄧麗君的愛情歌曲。她最愛聽《何日君再來》，靠在椅背上，閉起眼睛，那咿咿呀呀帶著悲酸的歌聲，朦朦朧朧融進她的夢中，多少次都在歌聲中睡了過去。偶爾也扯著嘶啞的嗓門跟著唱，唱著唱著淚水不知不覺流了下來，常哽咽得唱不下去了。

她還反反復復，神神道道地向被她邀請來做客的單身姐妹，講他們那段神奇的浪漫故事。姐妹們常故意搖頭嘆息說：“這故事你肯定摻水了。世界上哪里有這么傻的人，放著城里的大學生、高干女兒不要，偏偏千里迢迢娶一個村妞?！绷浩G常常漲紅著臉，說向毛主席保證句句都是真實的。直到人家點頭認可才善罷甘休。

她比喻，當年丈夫?qū)λ母星?，是賴馬寨旁那滾滾向東的江水，白浪滔天，那才叫愛情呢。現(xiàn)在這時代找不到了，江水變成了露水，感情碎片化了。

四

張收談起十年婚姻，有段精彩比喻：“像玩跳棋，一扔碼子，上面寫著前進十步，可到了指定地點，上面赫然寫著倒退三十步。我一下子倒退到剛剛進機關的水平?！?/p>

為他說過媒的老廳長斟酌著詞句說：“當年提拔你當副主任，談不上查祖宗八代，可是組織上查了你們家四代。你家族譜記載，男性分別按‘官維財收字輩排序。你太爺爺是‘官字輩，祖父是‘維字輩，父親是‘財字輩，而你這一代是‘收字輩。我知道你家?guī)纵吺堑刂?，梁艷家?guī)纵叾际悄銈兗议L工。你的祖輩利用土地盤剝了梁艷爺爺，現(xiàn)在小艷艷又用感情剝削了你這個地主崽子，也算是一報還一報，扯平了！”

張收低下頭不再吭聲。也許這就是命。

女處長楊陽那老革命家的父親去世了。不久就傳來楊陽當省長的丈夫找了個年輕靚麗的女播音員。再后來就是她離婚的消息。

張收主動約楊陽到一家咖啡廳見面。他第一句話是那樣真誠：“我謝謝你十年前對我的一番好意，只是我沒有那個福氣！”楊陽靜靜聽完，透過她的鏡片，他看見淚光閃爍。

“你離了婚，找到合適的了嗎？”楊陽問。

“我下決心一輩子不再找了。”

“你是一朝被蛇咬，十年怕井繩。這世界因為有了男人和女人，人間才有了溫度和色彩。找還是要找的?！彼性谧郎锨穆暭氄Z說。讓張收覺得面對的女人高貴而不奢靡，有一種藏不住的女人味和才情，言談舉止在自然中舒展。

楊陽深情地回憶說，十年前，廳里組織剛分配來的年輕人到溝崖旅游。聚餐時，每個人都要表演個節(jié)目。張收即席創(chuàng)作了一首詩，大大方方站起，抑揚頓挫地朗讀：

今日到此游，

十年再回頭，

待到青山綠，

再把笑聲留！

楊陽是學文學的，聽完可以說被震撼了。不愧是北大才子，出口成章。而且詩氣魄大，平淡的語句中有詩味。最后“鐵騎突出刀槍鳴”地出現(xiàn)雄壯的句子，而且有色彩，有動感。

她當時站起身喊：“好詩！有氣魄！”她用欣賞的眼光看著面前有幾分青澀的大男孩。張收竟像女孩子一樣羞澀靦腆地笑了。這笑令楊陽怦然心動，至今仍在她心中珍藏著。

張收卻搖搖頭說：“時間太久遠了，記不清了?！?/p>

老廳長曾是楊陽父親的秘書。楊陽找到廳長求他當個媒人。那時張收是個小秘書，廳長連連搖頭說：“一個農(nóng)村孩子和你不般配?！?/p>

楊陽堅定說：“我喜歡有才氣的人。”

張收感慨地想：“當這個社會擇偶標準是追求感情、崇尚文化時，這個時代是進步的、文明的、健康的?？赡?0年代在時間長河中壓縮得只有一瞬間，很快就融進無邊昏暗?！?/p>

幾個月來，有朋友給張收介紹對象，差不多都是沒有結過婚的姑娘，他一一回絕，說自己現(xiàn)在還不想考慮此問題。一次在單位樓道里，一個靚妹大眼睛一閃一閃地瞧著他，調(diào)皮地說：“上帝的旨意，好像我們應該認識一下！”她的眼神中有勇敢、堅定，也有挑釁。

張收看著女孩面熟，可不知道她在大樓里那個部門工作，就用同樣語調(diào)說：“我沒有接到上帝的旨意！”

“接到了，我就是信使！”

張收故意板起面孔說：“我不了解你?！?/p>

“認識了，慢慢就了解了?！?/p>

張收聳聳肩膀，沒吭聲。

姑娘上前一步，咄咄逼人的目光盯著他，悄聲說：“我沒有猜錯的話，你對我有好感?！?/p>

“何以見得？”張收問。

“你的眼睛泄露了天機！”

一句話，張收臉唰地紅了。他剛剛的確多看了女孩幾眼。可哪個男人見到漂亮女孩不多看幾眼呢？

張收咧咧嘴，耷拉腦袋不吭聲了。

女孩以勝利者的姿態(tài)嘻嘻笑幾聲說：“算我冒昧，能告訴我您的手機號碼嗎？”這些女孩子，領導的威嚴對她們不起作用。

張收抬頭陌生地打量著面前的勇敢姑娘，二十五六歲的樣子，飄逸的長發(fā)，那張散發(fā)青春之氣的臉，光鮮、緊致、潤滑，輕盈的步履，一雙汪著水的眼睛像一泓清泉。

“我不認識你?！彼€沿用剛才的腔調(diào)說。

姑娘溫柔地說：“我可認識你。希望能和您成為最親密的朋友。當然是男女朋友！”

他低聲嘀咕了一句：“這不妥吧！”

“您剛離婚。我呢，大學畢業(yè)，至今未婚?！?/p>

“咱倆年齡相差太大，對你不公平！”

“不，張主任，您是我心目中最合適的人選。我愿意找年齡大一些的，成熟！”

張收向楊陽說起此事，她似乎很平淡地說：“你們男人不是視覺動物嗎？見到年輕漂亮的姑娘還不飛蛾撲火？”說完沖他抿著嘴笑笑。張收像是受到電擊般地心中一顫，視覺動物？當初自己對梁艷的一往情深是不是也到了飛蛾撲火的境地？

張收繃著臉說：“我可不敢再玩火了，已經(jīng)被第一個搞了個血本無歸。我怕了，見到年輕漂亮的，晚上睡覺就做噩夢，她們都變成青面獠牙的魔鬼。”

倆人大笑起來。

張收止住笑問：“我不理解了，這些姑娘年輕不找小伙，找我這半大老頭子，還是‘二鍋頭，圖什么？”

“很簡單，女人是物質(zhì)動物嘛！”楊陽品了一口咖啡說：“嫁了你這個大領導，女孩房子、車子、票子就全有了；將來生了孩子，北京戶口也有了。聽說僅北京戶口就值幾十萬呀！人嘛，或多或少都有點虛榮，嫁了一個大領導，跟親戚朋友說起來，面子上也榮光嘛?，F(xiàn)在不是流行一句話：‘寧做官員大款妾，不做平民百姓妻。不過這個姑娘十有八九是外地人?！?/p>

張收連連點頭說：“她是黑龍江人?！?/p>

楊陽得意洋洋地說：“果然不出我所料！”

張收怕自己經(jīng)不起美色誘惑，那淡月般的臉龐，嘴唇嬰兒般嬌嫩，能輕易摧毀男人堅強的意志，保不齊哪天又干出啥荒唐事兒來。再加上哈爾濱姑娘又來找他說：“女人最重要的是生育權。我能給您生個兒子。而楊處長已經(jīng)有了孩子，按照計劃生育政策，你們不可能再要孩子了?！?/p>

張收發(fā)現(xiàn)女孩子已經(jīng)對他的行蹤了如指掌，連和楊陽一個星期在咖啡廳喝杯咖啡，聊聊天，她都偵察到了。好幾次他都有了暈的感覺，假如女孩再勇敢一些，一下子倒在他懷里，他的理智會轟然倒塌。

為了讓姑娘死心，他就向楊陽求婚說：“男人是都喜歡讓人賞心悅目的妻子，可人畢竟是高級動物，我反復斟酌，決定要找一個對我合適的人?！?/p>

“誰呀？”

“你！我是慎重的，經(jīng)過深思熟慮的。”

楊陽眼淚“嘩”地流出來了，說：“放著大姑娘不找，找我這殘花敗柳。你會后悔的！”

張收笑著說：“一個人要想一天都忙活，就請客吃飯；要想一年都忙活，就花錢裝修房子；要想一輩子都忙活，就娶個小老婆。我可不想一輩子都忙忙碌碌呀！”

楊陽說：“那女孩說的生育權也有幾分道理，女人一輩子就是出賣十多年的生育權。”

“生兒育女是每個人對大自然或社會的貢獻，是貢獻就甭想靠多一個兒子得到什么，那是付出。我們彼此都有了自己的孩子，不管是男孩或女孩，足矣！”

楊陽被他的話逗得抿著嘴笑了。

倆人悄悄地住在一起了。

每天倆人一前一后走進書房，他倆書桌相對，他看他的書，她寫她的文章，偶爾隔桌相望，說說笑笑，享盡了相濡以沫的樂趣。她是研究動物的專家，她說：“有些地方人還不如動物，有些地方人又超過動物。比如人類社會規(guī)定一夫一妻制，這樣擁有資源的優(yōu)質(zhì)男被限制，保證弱者也能娶上老婆。像非洲個別原始部落，奴隸主可以有二三十個老婆，奴隸兄弟三人共娶一個老婆。大多數(shù)奴隸根本娶不上老婆。不過上帝是公平的，奴隸主一般壽命短；他太累了，需要伺候那么多老婆，所以正值壯年就一命嗚呼了?！?/p>

張收說：“照你的理論，那些當官的或大款，有二奶、三奶都合理了。難怪個別國家還保持一夫多妻制。”

楊陽笑了笑說：“我總是習慣從動物界想到人類社會，人是高級動物嘛！”

張收問：“那所謂大款或當官的基因就良好嗎？”

“大多數(shù)情況基因是良好的。一個草根，自己奮斗成為富翁，不絕頂聰明，不精力充沛是做不到的?！?/p>

和楊陽交流，他能獲得非同一般的收獲，雖離經(jīng)叛道，仔細琢磨也有幾分道理。她的一個個虎呀、狼呀、羊呀、鯨魚呀的傳奇故事，掀開了一個廣闊的動物世界，是那樣異彩紛呈！

張收心里充分領略到文化女子的溫柔和聰慧。如果結一次婚就是領略一次人生，張收覺得他擁有了兩次人生。而第二次人生才是令他迷醉的人生。

他創(chuàng)作了一首新詩，是專門送給楊陽的。

新婚偶感

“要是不嘗盡甜酸苦辣，

怎知道什么叫幸福？”

然而理解它的過程，

卻是一場自始至終的酷刑。

泡在痛苦的峽谷，

就不知道痛苦。

有的只是失去嗅覺的鼻孔，

和根根麻木的神經(jīng)。

我不想嘗盡甜酸苦辣，

也不奢望鉛字釀成的幸福，

只愿生命之流像潺潺的小溪，

一直流到大地喝干我最后一滴甘露。

楊陽取來一張宣紙，裁開，讓張收拿小楷毛筆，用隸書工工整整抄下。沒過幾天，她取回家一個手卷，展開一瞧，正是他那首《新婚偶感》。裝裱得那樣精美，被她小心珍藏在她的一個樟木箱子里，隔三岔五取出來，小心翼翼地把手卷放在桌上，徐徐打開來看，回味著淡雅的詩句，也欣賞著書法藝術，嘖嘖稱贊。仿佛喝著美酒，一品、二咂、三呵！

結婚半年后，張收升官了，成了正廳級干部。

春節(jié)，張收和新媳婦登上了開往家鄉(xiāng)的火車，到了那熟悉又陌生的縣城。過去回家，梁艷都會給縣委打電話，人家會早早地派小車來接，一直把他倆送到偏僻家鄉(xiāng)賴馬寨。一路上可以看見石塊和茅草蓋成的房子，幾個放羊的孩子，沿著干涸的河床吆喝著揮舞羊鞭放羊。一般僅待幾天，梁艷就催著回去，他常委婉地勸：“急啥呀！看看家鄉(xiāng)景色多美，咱們旅游的名山大川，我看還真比不上家里！”

梁艷噘起小嘴，仿佛誰招惹了她，怒氣沖沖說：“多美我也不喜歡——窮！多虧認識了你，不然在這兒過一輩子，真慘！不過如果隨便找一個人嫁了，糊里糊涂過一輩子，也不會覺得痛苦，相反感到很幸福呢！咱們爹媽和爺爺奶奶都在這野嶺竹海中過了一輩子嘛！”

每逢這時，梁艷看張收的眼神中就非常難得地充滿柔情，她似乎感謝張收帶她走進了一種新生活，新天地。她不堪回首往事。

楊陽卻堅決不讓給縣委打電話，她說：“要像寨里人一樣，步行回家。我是這個村兒的媳婦，不能搞特殊?！?/p>

張收說：“到了鎮(zhèn)上，就不通公交車了，還有20里山路，你的腳板走得了嗎？我擔心你吃不了這個苦！”

楊陽說：“我老爸走過兩萬五千里長征，向老爸學習?！?/p>

張收見她一臉燦爛，估計是真心話，就依了她。再說，他也討厭興師動眾。這車可不白坐，隔三岔五，縣里領導到北京，找一些項目讓他通融一下。欠人家的情，是一筆債，總得還呀！

沿著通向村寨子的柏油路，他倆走了許久。晚霞把山林鍍了一層金輝，翠竹掩映，炊煙裊裊。翻過一道道溝，又爬過一道道梁，看見寨子藏在山坡一隅。楊陽忘了累，感嘆說：“美得令人心醉！”

張收說：“雖然美，但是窮！”他喃喃地重復梁艷說的話。

“錯！世界上最奢華的東西，就是原始的東西。原始無價！”

看來兩個媳婦對家鄉(xiāng)的看法相差千萬里。

經(jīng)過梁艷太奶奶高高大大的牌坊，楊陽好奇地用照相機照了幾張，問：“這是啥東西？”張收說：“解放前，村里表彰女性對自己丈夫堅貞不渝，一生恪守貞節(jié)而建立的樓?！彼聊?，慢慢地用雙手撫摸著那聳立的牌坊，斑駁的柱子經(jīng)百年風雨，油漆剝落，上面坑坑洼洼。遠看，牌坊似乎歪扭著身子向一邊傾斜，但依然頑強地挺立在晚霞中，從上而下俯視著昏暗中的村子。

第二天，村主任就進了院子。他先給新嫂子鞠了三躬。中午在村里最好的飯館擺了一桌，酒過三巡，菜過五味，村主任說：“張收打小就老實，我得為小弟你兩肋插刀。知道盤生那仔干的缺德事，我找到盤生老子說：‘國有國法，村有村規(guī)，要是沒個方圓，不就亂了套了！”

按照村規(guī)，誰偷人家媳婦，就要被砍斷腿。傷筋動骨一百天，至少一百多天在家貓著，出不了門，惹不了騷。這是幾百年來祖祖輩輩傳下來的。

村主任說：“盤生仔一回來，還沒進村，我們就知道了。我叫上盤生爸爸，梁艷老爹和她哥哥，就在牌坊前把他截住?！?/p>

盤生被梁艷甩了后，曾發(fā)誓要在北京干一番事業(yè)。問了工地上經(jīng)多見廣的能人：“怎樣發(fā)大財？”人家說：“你認識當大官的人嗎？”盤山搖搖頭?！澳悄阒荒茏呦氯妨恕Ｅe個例子，就是灌醉看門人，搬走工地鋼筋，低價賣給其他工地。”張收一琢磨，這不是偷嗎？在賴馬寨，誰家孩子和大人一拿別人家東西，幾代人都被人唾棄！60年代鬧饑荒，村里糧庫里有糧食，可大家寧可餓得一個個倒在地上，死了，也不動生產(chǎn)隊里的一粒糧食。

村里人對偷東西的惡感，遠遠勝過死亡。盤生只好無奈地回村。錢可以不賺，不掙，但不能當賊。

梁艷哥哥上前問：“回來了？”

盤生很警覺地說：“回來了?！?/p>

梁艷哥哥手一揚，一把沙子直沖盤生的眼窩撒來，頓時盤生眼里進了東西，暈頭轉向睜不開眼，大家一起上前，用細麻繩把盤生小子捆了個結結實實。

村長品了一口酒繼續(xù)說：“我上前揪住那小子頭發(fā)，先扇了他倆耳光說：‘沒說的，按寨規(guī)辦！誰來執(zhí)行？”

那小子嘴還挺硬說：“你們不要打折我的腿，誰打斷了我告誰。告誰誰就得蹲大獄。我還留著這條腿干活養(yǎng)我的娃呢！”

這句話把在旁邊氣得呼呼喘粗氣的盤生爸激怒了，他不奢望兒子能像張收那樣光宗耀祖，揚名鄉(xiāng)里，此乃大孝也；但也別干缺德之事，使父母蒙上恥辱。他抄起早已經(jīng)準備好的棗木棍子，喊一聲：“誰打？我打！看你小子敢不敢告你老子！”說完舉起粗粗的棍子，掄圓了照他的小腿砸去。只聽“咔嚓”一聲，那是擊中腿骨的聲音。那小子就滾在地上了，疼得渾身亂顫，大汗淋漓?？赡切∽舆€橫，沒哭，隔了一會兒，他嘴扁了一下，又扁了一下，想哭，可沒哭，似乎自己還挺冤枉，說：

“是梁艷強奸了我，我有啥法子喲——”從古到今，沒聽說女人強奸男人。在場的人都被逗得捂著嘴“哧哧”笑。

這可把梁艷爸爸氣瘋了，他手指著牌坊喊叫：“奶奶呀，這龜孫子在侮辱你的后輩！”

梁艷哥哥說：“把他臭嘴給堵上，讓他滿嘴噴糞！”說著發(fā)瘋般地從旁邊農(nóng)家茅廁里取來一個盛滿屎的糞勺，那坨屎還冒著熱氣。梁艷爸爸掰開盤生的嘴，一勺人屎實實在在填進盤生嘴里。

梁艷哥說：“偷人家媳婦，你就是吃屎的豬！”

盤生往外吐屎，兩嘴岔往外流黃水，一股股臭味熏得大家紛紛后撤。

梁艷哥恨死了盤生，他不光斷送了妹妹前途，也斷送了他們梁家的前途；他兒子今年畢業(yè)，還想托妹夫給安排工作，現(xiàn)在看來泡湯了。他把一切發(fā)泄到盤生身上，憤憤地說：“你不準吐，你咽，你咋不咽？不咽再喂他一口。”說完梁艷哥把糞勺伸到盤生嘴邊。用手示意他老爸過來再掰開盤生的嘴。

盤生別過頭去，把腦袋抵著地，躲著糞勺那濃烈的臭味。

“你小子也怕了，當初你偷人怎么不怕？你不吃屎，是不是想挨幾塊大石頭?！闭f完梁艷哥從地上抄起塊石頭，舉起要往下砸。

村主任上前厲聲制止說：“算了算了?！?/p>

梁艷哥說：“不行。得讓他說，偷人家媳婦就是吃屎的豬！”

村主任說：“快講，不然我不管了?！?/p>

“我是豬！我是吃屎的豬！”盤生說完，“哇”地號啕大哭。邊哭邊對著村主任說：“我就是聽你的，不然小艷艷早是我媳婦了。我悔呀！他媽的狗屁公路，害得我到手的媳婦飛了，娶了個瘸子。我悔呀！”

盤生爸心疼兒子，扭過頭“吧嗒吧嗒”掉眼淚。

村主任講完哈哈笑起來，然后吐著滿嘴的酒氣，上前歪著身子打了個“立正”的姿勢，對張收說：“領導大人，給您出氣了，還、還滿意吧！”

不料，張收站起身，上前推了一把，幾乎是用盡了全身的力量，使村主任一屁股坐在地上，還不解氣，上前又踢了他一腳，罵道：“我滿意個錘子！”

村主任坐在地上，愕然睜著一雙醉眼，一臉委屈不解地問：“領導您別生氣，我哪點做錯了？”他從沒有見過儒雅的領導發(fā)這么大火，還罵人，還打人。

張收沉著臉說：“你混蛋，一點法律也不懂。你這不是給我出氣，這是私設刑堂，犯法，至少撤你的職！”

村主任被一句“撤職”嚇傻了，他知道憑張收的身份，只要跟縣長打個招呼，他這小小村官就會被擼掉。他躺在地上，竟被嚇得“哇”的一聲，哭起來了。

張收也不搭理他，也是一副酒醉的樣子，抱著頭，坐在桌旁喃喃說：“我啥時給你們打電話，讓你們這么干？太過分了！多虧盤生不懂法，不然一告一準。此事保密，誰也不準說出去。滾！滾球的！”

張收講，一次部里一位司機把別人鼻梁骨打折了，結果在監(jiān)獄里待了半年才出來。

村主任聽完，站起身用撣子拂去褲子上的塵土哈哈笑著說：“您說的那是北京。這里天高皇帝遠，法律在這兒不好使，村規(guī)卻好使。我這一村之長，除了怕您，我還怕誰？我在誰家墻根撒泡尿，是騷了點，誰也得給我忍著，憋著，誰也不敢乍翅！”

畸形的結局

這天張收、楊陽和女兒雯雯坐在沙發(fā)上看新聞，看見梁艷被兩名警察押著。她是在一次突擊“掃黃”行動中被抓獲的。她一臉的驚恐、不堪、尷尬、無奈，電視臺甚至沒有用馬賽克給她遮臉，任由她那張臉占據(jù)電視整個熒屏，在張收面前晃著，晃著，任由她晃，直到粉碎。

張收直挺挺躺在沙發(fā)上，心口突發(fā)疼痛。

畢竟她還是女兒母親！

原來梁艷買了輛寶馬車，打扮得珠光寶氣。一個自稱安全局的男人和她結了婚。趁梁艷回賴馬寨一個月，他變賣了梁艷的房子和車子，跑路了。公安局一查，是個沒工作的“混混”。家里有個孤老太太，住在城里一間平房。梁艷瞬間一無所有了，只好到城郊租了一間農(nóng)民房。周圍街坊都是站街女，嫖客中有年輕的，偶爾也和梁艷做一二單活，賺點錢。

她是這群女人中唯一挑活的雞。

她被騙的消息一直瞞著張收和女兒，稱自己分的那套房租給別人了。電視一播，才知道梁艷被騙淪落成暗娼的消息。按規(guī)定，每個被抓的婊子，要罰款5000元，勞動教養(yǎng)半年，被押到昌平挖沙子。

被抓的七八個姐妹中，只有梁艷沒罰款、沒拘役，而是立即釋放了。當然得感謝楊陽，她一個朋友認識管那片的派出所所長，一個電話就給解決了。

楊陽買了兩瓶茅臺酒，上門酬謝。張收望著酒思忖著說：“禮物輕了點?！?/p>

楊陽說：“不就是一個電話嘛！我還覺得禮物重了呢！是茅臺酒呀！再說梁艷和這件事有本質(zhì)不同。她是被騙子騙了，她沒錢，有錢哪個女人也不干那種事。”

晚上回到家，楊陽一臉怒氣，進屋就坐在沙發(fā)上說：“真讓你說對了。所長嫌兩瓶酒禮太輕，一聲‘謝謝的客氣話都沒說?！?/p>

楊陽又找到法院執(zhí)行庭。正好庭長兒子大學畢業(yè)，想進C部委，楊陽打個電話給部里管人事的姐妹，輕輕松松辦成了。庭長當即派專人負責要錢。也巧，新世紀初，城市化改造，“混混”家里拆遷，法院直接把百來萬拆遷款劃到梁艷名下。梁艷去了法院上百次都沒有要來一分錢，這下卻得來全不費工夫。

她用這筆錢買了一套房。

梁艷想擺一桌酒席，酬謝一下楊陽?？杀凰^去稱為小騷娘兒們的人，婉言謝絕了。

一晃十年，雯雯上了大學，亭亭玉立。學校里一位有名的帥哥看上了她，兩人頻繁幽會。一次她去母親住所聊天，談到了這個男生。

梁艷問：“他父母是干啥的？”

“化工廠工人。”

梁艷不假思索地說：“那你必須吹。你爸是領導，咱不能下嫁。再說雙方家長見面，你爸跟一個工人有啥好談的！”

雯雯說：“這個不用你提醒。我是和他逗逗悶子，結婚沒戲，我可不像我爸爸那么傻?！?/p>

臨近畢業(yè)，雯雯告訴母親說：“那帥哥想讓我爸幫他說句話，通融一下，當今大學，畢業(yè)分配想進各大部委或國企，僅靠勤奮努力學習，獲得優(yōu)異成績，好像行不通了。而要有好的出身與血統(tǒng)才行。原來他跟我談朋友是有目的、有私心的，我正好拿這個當借口跟他吹了。三天他沒出宿舍，三天滴水未沾?！?/p>

身經(jīng)百戰(zhàn)，閱人無數(shù)的梁艷，一瞬間竟不認識女兒似的犯愣。

女兒依然洋洋自得地笑。

梁艷指著女兒說：“你是白骨精，隨我?！?/p>

雯雯噘起嘴說：“我可不隨你?！?/p>

“你不隨我你隨誰？我是你媽，你是我女兒。”

“可你傻！”

梁艷愣了一下，點頭承認。

女兒說：“有一次我來時，你正蜷著身子睡覺，瘦得都快成一把骨頭了。我看著你太可憐，真想哭一鼻子?！?/p>

梁艷捋著鬢角上的幾根白發(fā)說：“你媽不可憐！一點都不可憐。你媽這輩子有兩個男人真心愛過我。足矣！”

大學畢業(yè)，張收托人將女兒安排到一家國有銀行，分管大企業(yè)貸款，整天接觸總經(jīng)理和大老板。一位上市公司的董事長把他剛剛從英國留學、獲得博士學位歸來的兒子，介紹給她。董事長得知，雯雯爸爸和楊陽都是政府高官，毅然決定，拿出兩千萬，帶著雯雯和他兒子在二環(huán)以里購置了一套200多平米的豪宅當婚房。

張收也為女兒買了一輛鈴木越野車，當作嫁妝。

鳳凰，非梧桐不棲，非甘泉不飲。

雙方父母在飯店聚了一下，雯雯沒有提自己還有一個叫梁艷的生母。雯雯管楊陽一直叫姨，叫了十多年，從那一天改口叫“媽”。剛開始楊陽有點別扭，雯雯卻自自然然。

在豪華包廂，座次是面朝大門為尊。男方家長站起身，伸手指著中間主客席位，讓張收坐。張收微笑說：“這個位置是您的！您雙手空空，僅用三十年時間，創(chuàng)建了一個企業(yè)帝國，職工就上萬人，給國家解決多少就業(yè)難題。了不起呀！我是您的粉絲！”

董事長被親家夸得滿面紅光說：“我是商人，你是官員。官商，官商！官在前，商在后嘛！——請！”依然固執(zhí)地伸手示意張收坐主位。

張收謙虛說：“我這官員是靠納稅人養(yǎng)活的。你們是衣食父母！還是您坐，非您莫屬！”

男方父親哈哈笑著說：“我是創(chuàng)造財富的，您是分配財富的，還是您厲害！——請！”

一旁的楊陽插話道：“親家是唇槍舌劍！我看你就客隨主便，恭敬不如從命吧！”

董事長說：“不愧是大家閨秀，識大體呀！”

幾盅酒下肚，董事長的臉發(fā)燙發(fā)紅，好像換了一個人，滔滔不絕說起來：“這幾年找我提親的人踏破門檻，有開港口的，有開機場的，都是億萬富翁，我是一概拒絕。你們知道為啥嗎？”

大家紛紛沉默，聆聽下文，他不緊不慢說：“我的企業(yè)一年交的稅，占家鄉(xiāng)市財政的一半?？墒欣镩_會，我的車子只能停在市府大院外面，里面的車位都被市長、副市長、書記、副書記瓜分了。這說明，我不管貢獻多大，也就是個商人，政治上是沒有地位的。

“最令我耿耿于懷的，我曾贊助了幾千萬，給母校建了一個圖書館。校慶盛典，主席臺上要有一位畢業(yè)學生代表，校長推薦了我，來賓和老師也覺得非我莫屬?？蓙韰⒓訒氖形瘯浾f：‘一個商人，豈能和我同坐一排。結果同學中一個廳級干部坐上了主席臺?？伤麤]有給學校捐過一分錢，辦過一件事。哼！”他仰靠在高背椅子上，凸起的肚子一起一伏，是不滿、不屑、委屈，還有對不公平待遇的嘆息。

董事長接著說：“從那天起，我發(fā)誓，雖然我這輩子當不了官了，可一定要攀一個當官的親家。官，才是這個時代的大英雄！”

張收品了一口酒，埋下頭不知說啥好。這些年來，公權力成為一部分官員致富發(fā)家的利器。一個埋頭苦干的商人，遠遠比不上用公權力摟錢的人，財富積累得快?？芍^神圣的剝削，光榮的掠奪！

為了緩解氣氛，張收講了一個故事：

“古代有一位叫許由的高士，廣有賢名。堯帝請他做九州長。許由不愿做官，以為恥，跑到潁水邊洗耳去了。從此人間留下一個‘許由洗耳的成語。當年另一位隱士巢父聽了一臉愕然，嘲諷說：‘洗什么耳？別臟了水。天下還有不愿做官的人嗎？”

眾人哈哈大笑，紛紛說許由在作秀罷了。

婚禮由男方操辦。所有來賓一律免收禮金。來賓都會收到主人贈送的兩瓶產(chǎn)自澳大利亞的高檔紅酒。一個專業(yè)歌舞團和交響樂團高價請來助興。每個演員，不管是演奏家還是歌唱家，胸前都斜挎著大紅綢子，上面鑲著金字：“恭賀新娘張雯雯和××新婚之囍！”

張收本不想擺這么大的排場。董事長眼毒，一下看透了張收的心思，大包大攬地說：“親家不必害怕！您不就是顧慮上面那條官員不得為兒女大操大辦婚禮的規(guī)定嗎？這事好說，我來辦，你不要出一分錢。你是官，我是民，你怕我不怕。我掙的錢我愛怎么花就怎么花，犯什么法呀？”張收心里還是糾結，卻也不好再說什么了。

婚禮在馳名京城的金色大廳舉行！擺了300桌。

金色大廳是金元寶形狀。房頂、四壁、地毯、桌布、杯子、餐具，都是金光閃閃的金色，宏偉壯觀。能同時容納三千人就餐，中間沒有一根柱子，是拱形結構。大堂頂部雕刻著一條巨型凸起的龍，據(jù)說全部用的是足金。僅這個飛舞的金龍就價值幾十個億。

龍象征著權力，金色象征著金錢。

來賓中有部長、市長、廳局長，出于當時微妙情況，直接把小車開到地下車庫，乘電梯上了大廳二層，進入一個個單間。更沒有像過去，通報一下貴賓姓名，顯得有幾分神秘。

婚禮主題是一個響亮的名字：金色年華。

張收穿著一身黑色鑲著金絲的西服，脖子上系著金色領帶。他今天風度翩翩地站在主席臺上，清秀疏朗的眉眼微笑著。兩個禮儀小姐穿著金色套裙，在展示給嘉賓一幅他親筆寫成的送給女婿和女兒的書法作品。

“山那邊是?！?。黑黑的墨跡寫得遒勁有力。一看就知道是出自很有功底的書法家之手。

張收似乎有些激動地說：

“海那邊是藍天，藍天那邊是星光，星光那邊是銀河，銀河那邊是宇宙。”

婚禮主持人是電視臺播音員，他說：“我參加過無數(shù)婚禮，看到送給新人的墨寶有‘鸞鳳和鳴‘厚德載?！异o蘭香，多多少少俗了點。我理解山那邊是海，是希望兒女們在父母鋪就的金色大廳里的金色大道，跨上金色臺階，走向金色未來?！?/p>

全場響起金色的掌聲！

嘉賓們紛紛稱贊這是當今社會最佳組合的婚姻。

梁艷和妹妹坐在大廳最偏的一個位子上。十多年沒有見張收了，梁艷眼睛一刻沒有離開他的身影，一直到他下了主席臺才對妹妹說：“他一點不顯老。”

主席臺上，各種金色樂器仿佛調(diào)動起千軍萬馬，在春天的草原上奔跑、嬉戲。梁艷默默地一杯一杯品著酒，低著頭一聲不吭。

婚禮進入高潮，新郎和新娘向坐在椅子上的張收和楊陽敬茶。雯雯的聲音是那樣清亮：“媽——媽——您喝茶！”遠遠地看見楊陽優(yōu)雅地接過茶，微笑著，一股淡淡的風情由內(nèi)向外漫溢。她仰起一張臉，拖著響亮的長腔回一聲：“好咧——”嫣然巧笑著把茶一飲而盡。

射燈聚焦在楊陽臉上，使來賓們感到優(yōu)雅的女人，是女人中的女人。

梁艷聽完這句對白，臉頰抽了一下，嘴唇抖動，眼里涌出兩顆渾濁的淚珠，淚珠滑過她臉上很深的眼袋，撲啦啦滾下來，流進她的嘴角。她品嘗到自己的淚水是那么苦澀。妹妹忙探過身摟著姐姐，想安慰幾句，卻不知從何開口。

結婚之前，雯雯找她談過。為了促成這門親事，她把父母離婚的事瞞下來。男方聽說楊陽是省委書記的女兒，甚為滿意，才使她嫁入豪門。所以婚禮上她只能讓楊陽充當她的母親。

梁艷知道女兒雖然沒說，可她清楚自己現(xiàn)在的模樣，兩鬢斑白，滿臉褶子，帶著掩飾不掉的土氣，的確不配做雯雯的母親出現(xiàn)在金色大廳中央。為了女兒一輩子幸福，梁艷忍了。她覺得自己能扛過去，才和妹妹以女方姨姨的身份參加婚禮。可女兒的一聲“媽——請喝茶！”使她的意志一瞬間轟然倒塌。

為了怕同桌人看了不妥，她和妹妹離開大廳進了衛(wèi)生間，伏在馬桶上“哇哇”吐了，把剛喝的喜酒全部吐出來，一股酒氣彌漫開來。

妹妹站在后面，邊給她捶背邊勸：“再怎么叫媽，雯雯也是你閨女，她身上有你的骨血?！?/p>

梁艷說：“我是寒心呀！二十多年她沒有正正經(jīng)經(jīng)叫過我一聲‘媽——可你看剛才叫楊陽那么親，那叫亮！我是聲聲刺耳呀！”

妹妹說：“那不是在婚禮上嘛。那是演戲！”

“不！我不傻！我聽得出來，她早就想改口叫楊陽媽了。她壓根兒看不起我這個親媽，她嫌我給她丟人現(xiàn)眼呀！”

梁艷越說越委屈，竟號啕大哭起來。但哭聲被金色大廳傳來的悠揚歌聲掩蓋了。

妹妹也覺得姐姐可憐，畢竟一把屎一把尿把雯雯拉扯到10歲，把全部心思用在女兒身上?？稍谂畠旱氖⒋蠡槎Y上，應該是每個當母親最驕傲、最激動、最幸福的時刻，自己卻被女兒生生剝奪了當媽媽的資格，只能眼睜睜看著自己親生女兒管別人叫媽媽！這是多么殘酷呀！換上誰又能承受得了這種打擊呀！她也“哇”地伏在姐姐身上哭了。

兩個飽經(jīng)風霜的、微微駝背的女人，忘了時間與空間，任由委屈的情感在宣泄。

哭聲、歌聲、樂曲聲，混合在一起，你中有我，我中有你。

梁艷忽然想起了什么，立刻停止哭啼，從包包里拿出一個小化妝盒，對著衛(wèi)生間的鏡子補妝。用粉把淚痕遮上，并對妹妹說：“待會兒雙方父母和新郎新娘要挨桌敬酒，我要不在，楊陽該多心了。人家?guī)臀腋闪嗽S多事，咱也要大面上讓人家過得去?！彼贿吋贝掖彝髲d走，一邊自言自語說：“我不能哭！我要笑！笑！”

雯雯脫去婚紗，換了一身中式旗袍，顯得優(yōu)雅大氣。她走在最前面，走到梁艷餐桌旁，沖丈夫和丈夫父母坦坦蕩蕩介紹說：“這是我姨姨！”新郎官和父母親都微笑著舉起酒杯，和梁艷的杯子碰了一下，輕輕品一口酒。

周圍七八個攝像和攝影師，一擁上前，閃光燈一通閃爍，把梁艷臉照得賊亮，剛剛流過淚的眼，還布滿紅絲絲，是無法掩飾的。

楊陽犀利的眼睛窺探到一切，本來她不同意在這盛大婚禮上自己替代梁艷母親的位置，雖然雯雯10歲以后她常常輔導她作業(yè)，像一個母親傾注了無限的愛。雯雯一直都管她叫阿姨，可她突然改口叫“媽——媽——”也令楊陽怦然心動。

張收對女兒的做法是不支持，也不反對。不支持是這種追求物質(zhì)和金錢的功利思想，和他自小接受的道德倫理相差甚遠；不反對，他怕女兒因為他的反對而錯失嫁入豪門的良機，會怨恨他一輩子。他深知當今年代，一介紹梁艷，十有八九，會使女兒這門親事灰飛煙滅。

張收內(nèi)心隱隱約約有一種被撕裂的痛。

擇偶標準是一個時代的風向標。

楊陽用手指點點雯雯，又用手指指梁艷，嘴唇一張一合幾下，雖沒有聲音，明眼人都明白，要她向男方父母隆重介紹一下自己親媽，不介紹是無論怎樣都說不過去的。

雯雯肯定看見了，可她故意躲避楊陽的眼光和手指的方向，視而不見。

楊陽只好上前拉著梁艷胳膊離開餐桌，悄悄附在她耳邊說：“大姐！我今天的角色應該是您，可雯雯死活不同意。您的閨女，她的脾氣您最了解！”

楊陽一番安慰話，正說在梁艷痛處，倒把她說哭了，背過身去面對墻角，眼淚一串一串往外涌，把剛剛重擦的脂粉又沖得稀里嘩啦。為了掩飾，她不住嘴地說：“我是高興！我不介意！我是高興！”

雯雯見母親哭，就湊過來，附在她耳朵邊小聲說：“我心里明白，您才是我的親媽！結完婚后，我先給您生倆外孫子。然后辭職到我們家的公司當財務總監(jiān)。有錢了，我給您雇保姆，讓您到世界各地散心去！”

這回梁艷破涕為笑，所有的不快一掃而光了！

參加完女兒婚禮回到家里，像是從戰(zhàn)場凱旋，張收和楊陽心情大悅。吃完晚飯，兩人坐在沙發(fā)上看電視；忽然一條新聞使兩人不約而同從沙發(fā)上抬起屁股，瞪大眼睛。

“中紀委打掉仨‘老虎——一名省級高官落馬，兩名司局長接受調(diào)查?！?/p>

這位省長大人正是楊陽的前夫，從他居住的房間里搜出上億現(xiàn)金。他曾喝醉酒，狂妄地說：“公檢法在老百姓眼里是龍，在我市委書記面前是條蟲！”

而那兩位司局長分屬兩個權勢很大的部委，其中一人還是張收大學同學?！拔矣浀么巳藴睾椭t恭，怎么一下子貪了……”張收的話還沒有說完，緊接著的一條新聞使他打住了：“中紀委又向一批省部委派出巡視組……”這其中就有C部委。

兩人對望了一眼，誰也沒說話，怔怔地愣了一會兒神，電視里再播的啥，誰也記不住了。隔了許久，兩人一前一后緩緩站起身，走進臥室，休息去了。

作者簡介

楊玉祥，男，東方少年雜志社副社長，北京作協(xié)會員。作品曾被《小說選刊》《兒童文學選刊》轉載，曾獲得上?！渡倌晡乃嚒泛米髌藩?、《少年月刊》優(yōu)秀小說獎。曾出版小說集《燃燒的青春隱秘》《妙峰山獵人》，詩集《游艇》。

責任編輯 張頤雯