葛亞夫

小城和爺爺比個子。爺爺說，小城又長高了。

小城沒有一絲高興，他覺得不是自己長高了，是爺爺變矮了。

爺爺?shù)难趺丛絹碓綇澞兀啃〕菗?dān)心，爺爺會和月亮一樣，彎著彎著，忽然就不見了。

小城舍不得爺爺。爸媽在外打工，小城從小就和爺爺一起生活。爺爺很疼他，他也很疼爺爺。晚上，爺爺強忍著腰痛不出聲時，小城也強忍著眼淚。他不知道爺爺?shù)难趺戳?，半夜起來撒尿時，小城總盯著天空看。爺爺說，爸媽能從月亮上看見他。

爺爺在窯廠干活，窯廠在去學(xué)校的路上。有時放學(xué)，小城會看見爺爺?shù)椭^，拉著板車。那次，寶寶說爺爺像頭驢，小城還和他干了一架，一周都沒理他。以后每次放學(xué)，小城都會站在路邊看爺爺拉車，爺爺真的像頭驢！寶寶說，知道爺爺為什么腰彎嗎？我媽說，是拉車?yán)鄣?！小城沒吱聲，他在想自己的事情。

晚上睡覺，小城摟著爺爺?shù)牟弊?，對他說，爺爺，以后不上窯做工了好嗎？爺爺說，那你就買不了奧特曼、棒棒糖……小城說，我問爸媽要。爺爺說，你爸媽那么遠，我看你的手有多長。小城把手臂背在身后說：那就不買了，你也不要拉車了。爺爺笑笑。

爺爺仍然去窯廠拉車。小城放學(xué)后，會去窯廠幫爺爺推車。爺爺不讓他推，讓他回家做作業(yè)。小城很難過，爺爺什么事都不讓他做，怕累著他。小城趴在作業(yè)本上，想爸媽了。小城想著今年春節(jié)，爸媽給爺爺慶壽，爺爺66歲了，小城6歲，爺爺說他有兩個小城那么大，可老師說兩個6是12……想著想著，小城睡著了。

爺爺病倒了，他沒能再忍住腰痛，終于叫出聲來。小城很害怕。躺在床上，爺爺?shù)难鼜澋酶鼌柡?。寶寶說爺爺是累的，不能再拉車了?？蔂敔敳焕嚵?，腰怎么還痛？寶寶回家問他媽，回來告訴小城說：要去醫(yī)院，去大醫(yī)院看看就好了。

小城給媽媽打電話，說爺爺病了，腰痛。媽媽說沒事，都痛一輩子了，喝點止痛藥就好了。小城哦一聲，他不敢懷疑媽媽。但爺爺喝著藥呢，怎么還痛？小城想起寶寶的話：要去醫(yī)院看才能好，去大醫(yī)院！寶寶媽說的。媽媽說，等等看吧，大醫(yī)院不要錢?。?/p>

小城不說話了，媽媽說等等，為什么爺爺?shù)难荒艿鹊仍偻茨兀?/p>

爺爺晚上又喊痛了。爺爺蜷縮成一團，像只蝦，在床上翻來覆去。小城靠墻坐著，不敢睡，他目不轉(zhuǎn)睛地看著爺爺，害怕爺爺會像月亮一樣，彎著彎著就不見了。爺爺安靜時，小城貼著他躺下了，說去醫(yī)院看看吧，看看就不痛了。爺爺沒有轉(zhuǎn)身，他以為爺爺睡著了。

爺爺忽然說：等你爸媽回來再看吧。可他們什么時候回來呢？小城問。

寶寶說他爸回來了，拿出很多好吃的給小城看。又不過節(jié)，怎么回來了呢？寶寶說他病了，爸爸就回來了。小城若有所思。晚上睡覺時，小城對爺爺說，如果我生病，爸媽就會回來嗎？爺爺拍拍他的臉說：想爸媽了吧。小城問：怎么才能不生病呢？爺爺說：睡覺吧，傻孩子。

小城問寶寶，怎么才會生??？寶寶說不知道。小城求寶寶幫忙，爺爺?shù)难吹脜柡Γ聽敔斠蚕裨卵纼阂粯硬灰娏?！寶寶說，他家的羊病了，醫(yī)生說因為吃了他家菜園里的豆莢，可能吃豆莢就會生病。小城興奮得蹦起來，向?qū)殞毤也藞@跑去。

小城不知道，寶寶家的豆莢打了農(nóng)藥。

小城真的病了，他蜷縮在床上，像一個小月牙兒，彎著，彎著……

小城走的那天晚上，天上的月亮忽然不見了。