母親說，女人就算廚藝再糟糕，至少也應(yīng)該有一道拿手菜，讓男人百吃不厭，那樣就能拴住他的心。

她喜歡旅游、美食、寫字，恰恰對(duì)廚藝沒有興趣，單身的廚房里，永遠(yuǎn)冷鍋冷灶，沒有絲毫煙火的氣息。直到那天，她在朋友的聚會(huì)上，遇到一個(gè)人，當(dāng)別人忙著交懷換盞時(shí)，他獨(dú)坐在角落里，全心全意地對(duì)付一條魚，用筷子慢慢剔出所有的魚肉，慢慢挾到口中，直到那條魚只剩下骨架，他才心滿意足地呷一口酒。

隔著喧鬧的人群，朦朧的燈光，不知怎么的，他吃魚的神情，無端地?fù)軇?dòng)了她的心：在這個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代，一個(gè)人居然可以將吃魚的過程演繹得如此舒緩，他到底是個(gè)什么樣的人？

女人如果對(duì)男人有了好奇心，想接近他就不難，何況，她對(duì)自己的漂亮有足夠的信心。他們成了朋友。交往了一段時(shí)間，她主動(dòng)提出請(qǐng)他吃飯，她在自己家的廚房里燒了一條魚。原來，那天聚會(huì)結(jié)束，她特意向朋友拜師，又經(jīng)過反復(fù)實(shí)驗(yàn)，終于可以將魚燒得色香味俱全。

他早就聽說她不會(huì)做菜，面對(duì)特意為自己烹調(diào)的魚，自然感覺十分意外，深情地吻著她說：“你真好！”他的感動(dòng)，讓她有著小小的得意。

不久，她又請(qǐng)他吃飯，為他燒了第二條魚，他微微一笑，拍拍她的手說：“又讓你辛苦了?！辈恢趺吹模睦锞褂幸唤z失落。

她第三次請(qǐng)他吃魚時(shí)，他淡淡地說：“又是魚？”他略帶幾分心不在焉的樣子，仿佛一根小小的刺，刺痛了她的心。

第四次，她請(qǐng)他吃飯，還是燒了魚，他明顯有些不情愿：“我昨天喝了酒，一點(diǎn)兒胃口也沒有。不如你先把它放到冰箱里，給我留著?！毙迈r的魚，熱氣裊梟的魚，她精心烹調(diào)了一個(gè)多小時(shí)的魚，放到冰箱里去冷卻？她不情愿，搖搖頭，獨(dú)自坐下來吃魚，將所有的魚肉都剔出來，最后盤子里只剩下一副完整的魚的骨架。她看看自己的杰作，再回頭，他在沙發(fā)上已經(jīng)睡著了，鼾聲如雷。

她鐵了心，要將魚繼續(xù)做下去。他在吃到第10條魚時(shí)，終于忍無可忍：“除了燒魚，你還會(huì)做什么？”他拂袖而去。她將剛做好的魚放到門口，喂貓。

她拿起筆，在日歷上畫下一個(gè)記號(hào)，有人說男人對(duì)女人的新鮮感最多能夠維持三年，而他從吃她親手做的第一條魚開始，才不過三個(gè)月。

母親的話只說對(duì)了一半兒吧，女人至少應(yīng)該有一道拿手菜，但并不意味著可以拴住男人的心，就像她為他做魚，原本沒有錯(cuò)，只是做的頻率太多，沒有留住他，反而加速了這段感情的結(jié)束。

后來，她終于又等到一個(gè)喜歡吃魚的男人，她仍然為他做魚，但一年只做一次，結(jié)婚紀(jì)念日那天。他果然對(duì)她做的魚念念不忘，很多年。