日前,隨著賀歲片《老炮兒》的熱映,許晴飾演的胡同大妞兒以顛覆性的形象改變了廣大觀眾對她的認知。在越來越多的人感嘆“歲月是一把殺豬刀”時,46歲的許晴卻公主般地實現(xiàn)著逆生長,比對她30年前剛出道時的照片,不論身材還是顏值,均沒發(fā)生太多改變,而她的戲路卻始終保持著不鳴則已、一鳴驚人的震撼。尤其是近兩年來,她那些反差感極強的角色不斷上演,讓廣大觀眾非常好奇:在成就不老女神童話的同時,許晴又是如何取得了裂變式的嬗變的呢?
自我寵愛,
活在17歲的世界
有的女孩,一生下來就是公主,這話用到許晴的身上再合適不過。
許晴1969年出生在顯赫家族,她的媽媽曾是總政歌舞團舞蹈隊隊長,爸爸曾是賀龍的警衛(wèi)員,姥姥、小姨、姨父都是外交官。她的姥姥曾是位出色的外交家,為人平和。不論許晴制造多大的麻煩,惹多大的事端,她都不會批評責(zé)備。在姥姥的熏陶下,許晴也養(yǎng)成了天真純潔、任性而為的個性。
成長的過程中,許晴走的是坦途。從小學(xué)、中學(xué)到高中,許晴一直是學(xué)霸。1988考入北京電影學(xué)院表演系本科班后,進行大三實習(xí)期間,被陳凱歌挑中出演電影《邊走邊唱》中的“蘭秀兒”,此后便一舉成名,片約不斷。
娛樂圈是個大染缸,這樣的環(huán)境對天真純潔的許晴本不適合。片場上,她跟剛畢業(yè)那會兒毫無區(qū)別。在朋友面前毫不修飾,能開心地大笑,也會非常文靜。
因為她外表柔媚又極具親和力,大家也喜歡把她當(dāng)成寵愛的對象,都喜歡叫她姐姐。而一旦離開片場,許晴只和喜歡的人做喜歡的事情,圈內(nèi)皆知她的“三不原則”:每當(dāng)戲一殺青,她便立刻抽身離開劇組,幾乎不接受采訪;不參加商業(yè)活動;不領(lǐng)獎也不頒獎,決不讓自己去見一些不喜歡的陌生人。正因如此,她的心態(tài)永遠長不大,一直生活在自己的童話世界里。
因為她的“三不原則”,所以演技一流的她拿獎次數(shù)少之又少。鮮為人知的是,有些獎項是她主動放棄的。幾年前,某個國內(nèi)知名電影頒獎典禮要把“最佳女主角”頒給許晴,但告訴她必須出席,“如果不來就給別人!”許晴聽了說:“沒問題,那就給別人吧?!笔潞?,她當(dāng)真沒去,自然也當(dāng)真落選這個獎項。
為此,許晴曾炮轟娛樂圈太假,太不真實。她希望圈子的人都回到自然狀態(tài),最自然就是簡簡單單地生活。大多時候,許晴會呆在價值2000萬的歐式豪宅里,把自己活成了一個小女孩。毛阿敏前來看了都說:許晴的世界里永遠住著一個17歲的少女。
百毒不侵,
“老公舉”沒有玻璃心
2015年上半年,許晴接到了湖南衛(wèi)視《花兒與少年》節(jié)目組的邀請,得知國內(nèi)這檔明星真人秀是跟旅游相關(guān),她同意了。想不到,因《花兒與少年》被黑的她,竟成了2015年最受矚目的娛樂事件之一。
對于綜藝新咖許晴來說,參演《花兒與少年》顯然是一大挑戰(zhàn),習(xí)慣了慢節(jié)奏精致生活的許晴,身上流露出了如同剛升大學(xué)、剛?cè)肼殘霭愕男邼?/p>
在旅途中,她也沒去過超市買東西,別人去買時,她都躲在房間里,并且跟陌生人以及不同氣場的人交流,她也不喜歡。而對于自己不了解的她也懶得學(xué),是個不折不扣的電腦盲。直到參加節(jié)目前,為了方便和大家微信交流,才用上了智能手機。在不滿同伴安排的情況下,她會不加掩飾直接指出。在無計可施時,她會街頭哭鬧、中間離場。因為她的任性、不合群還愛使小性子,結(jié)果惹來很多人煩她。但許晴一點都沒被流言蜚語影響,第二季繼續(xù)參加。
此次參加花少第二季,話題表現(xiàn)出的不是成長,而是仍然不夠八面玲瓏,喜怒哀樂都寫在臉上,不久后她就惹下了一個大麻煩。在晚上聚餐時,有人問她是這一季開心,還是上一季開心,她不假思索地回答:“上一季?!贝蠹乙延行@訝地問為什么,她仍回答:“因為上一季的人都正常。”說這話時,她絕對表情平和,甚至有些天真無邪。
這樣的回答讓整個晚餐陷入了深深的尷尬中,更觸動了廣大網(wǎng)友的眾怒,質(zhì)疑許晴不成熟、情商低的聲音此起彼伏,淹沒了輿論。在最嚴重時,微博熱搜榜連續(xù)十幾天都有“許晴滾出花兒與少年”。
微博上的“段子手”編造出各種無下限的黑段子,愈演愈烈的諷刺、嘲笑演化為來勢洶洶的網(wǎng)絡(luò)暴力,就連她的未婚也成為了被惡意猜測的黑料。人們開始等著許晴崩潰,等著這個“老公舉”的玻璃心碎一地。
可許晴的表現(xiàn)卻出乎所有人的預(yù)料。她一點動靜都沒有,即使獨占微博被罵榜頭名的時候,她的微博上連一個字也不見,完全不回應(yīng)不辯解,還打扮得美美的去走了電影節(jié)的紅毯。于是,等著看熱鬧的人只等到了許晴笑容滿面、精神抖擻地參加電影節(jié)的高清圖片。
因為罵聲太高,許晴的家人對她也特別擔(dān)心,因為他們知道她生活中是小女生、小姑娘的做派,唯恐會出什么狀況??墒牵扰畠夯貋頃r,他們卻看到了讓人詫異的一幕:以前出門,都有團隊的人幫許晴提行李,可是這次從國外回來,許晴竟自己笑呵呵地搬下行李,把家人都驚呆了。
在許晴的世界觀里,干凈自由比什么都重要,所以她能百毒不侵,外界的負能量也不能影響到她。2009年時,曾流傳過一篇關(guān)于她被包養(yǎng)的虛假新聞,讓她卷入被包養(yǎng)的漩渦。
雖然報道很虛假,許晴還是選擇了沉默。兩年后,有人曾怪她為什么不替自己辯白,許晴說,“本來沒有的事,有時回應(yīng)就中了惡人的圈套,結(jié)果越抹越黑,還不如不說?!?/p>
原因很簡單,“清者自清,我要是軟弱的人,遇到這樣的事情自殺都有可能,但現(xiàn)在我能做的就是不去理會這些謠言,否則反倒替惡人進行了炒作?!庇谑?,一招制敵,穩(wěn)準狠地掐住了那些別有用心的小人喉嚨。千年的狐貍,從來不跟鍵盤俠玩聊齋。
曾有記者好奇,許晴為什么能保持幾十年容顏不老?許晴開心地說:“我心態(tài)好?!碑?dāng)記者追問:“好到什么程度呢?你是怎么做到的?”許晴又笑著說:“就是很高興,天天都高興。”
正所謂相由心生,比起永遠不服老的打針吃藥,內(nèi)心的平靜和專注才是延續(xù)無齡感的法則。許晴不注重保養(yǎng),也不去美容院。平時工作著,快樂著,生活著,沒有不良嗜好,不抽煙不喝酒,沒有夜生活,叛逆勇敢豁達著又明朗如夏,在爭議的話題面前,不退縮不畏懼,優(yōu)雅從容內(nèi)心豁達地避開壓力活出最好的狀態(tài)?!氨菊娴奈也恍枰嗳讼矚g,只要懂我的人愛我就夠了?!?/p>
信念不倒,
在戲里談戀愛
46歲的許晴是個“戰(zhàn)場得意,情場失意”的女明星,她的戀愛不多,也就一兩次,除了王志文和劉波,鮮少傳出戀情。在許晴的感情經(jīng)歷中,沒有愛情失敗和傷害這一說,戀愛時是情侶,分手后仍是朋友。他日后能得到幸福,自己也會很為他高興。
1992年拍攝電視劇《皇城根兒》時,許晴與王志文相戀,分手多年后王志文結(jié)婚,當(dāng)有記者問她對王志文結(jié)婚有什么感受時,她落落大方地送上祝福。
而和劉波的戀愛則是許晴心中永遠的遺憾。劉波素有神童的稱號,14歲考入武漢大學(xué)中文系,年紀輕輕便成為國學(xué)大師季羨林的弟子。走出校門后,又華麗轉(zhuǎn)身為商業(yè)巨子。許晴十分欣賞劉波的才情,可是因為欠債潛逃,兩個人就這樣徹底分開。
在剛分開的日子里,許晴特別失落,她不知道自己做錯了什么,把自己關(guān)在家里,不見任何人,甚至不看電視。幸好有家人的陪伴和疏導(dǎo),許晴才慢慢從困境中走出。
這段她用情至深的戀情自然也引起人們的無限好奇,很多人打聽猜測其中的細枝末節(jié),可是很少有人知道她此后的表現(xiàn)。每當(dāng)回憶起這段感情時,許晴都會說“從不后悔”。并且,她還會一如既往地去探望昔日戀人的恩師,和季羨林一起在他家的院子里喝茶聊天,季老種的葡萄藤就那么自然在頭上垂著,仿佛抬頭就可以咬下一顆來。因為季羨林身體的原因,家人不讓他吃平時最愛吃的花生豆,怕不消化。于是,季老便偷偷地要她帶花生豆過去,這便成了兩人之間的小秘密。
每次許晴買了花生豆送給季老,看他先是把盤里的豆子平鋪好,然后從中間開始夾,夾了一圈之后,很快外圍的豆子都涌到中間來。老爺子開始著急了,就開始用手拈著吃,后來覺得不好意思,又放慢速度夾一粒放到口中,咬幾口,停一下,反復(fù)幾次才吞下,然后喝口茶潤潤喉,又開始夾另外一粒。許晴就坐在一邊,幸福滿足地看著季羨林品嘗花生豆的樣子,感受到生活在一點一滴中流淌……
如今的許晴在感情方面,雖然還沒找到以心相許的男人,但她依然向往那種放下事業(yè)相夫教子的小女人生活,可是因為有傲氣有眼界,面對愛情,許晴從來都是寧缺毋濫的態(tài)度。不會為了結(jié)婚而結(jié)婚,寧肯單身,也不愿委屈自己。
于是不知不覺,就把自己變成了一位貌美多金的白富美。即便如此,她依然堅信愛情,不管多少歲,人生一定會有。并且一旦擁有,她會對男朋友十分寵愛,“會當(dāng)成兒子來對待,寵到?jīng)]有原則,這種寵絕不是簡單意義的買菜做飯。”
在國內(nèi),年過30的女演員開始轉(zhuǎn)型幕后,這似乎是大家心照不宣的潛規(guī)則。可年過40,摯愛表演的許晴仍在舞臺上和自己死磕。人都會長大,在經(jīng)歷感情受挫、外婆去世、出國留學(xué)后,許晴的心智也變得慢慢成熟,也在守候她的觀眾目光中學(xué)會了更高級的裂變,而這樣的裂變無疑一再刷新著觀眾的眼球。
最初讓觀眾眼前一亮的表現(xiàn)是2012年,演慣了深情倔強、溫婉大氣角色的許晴突然出現(xiàn)在好萊塢大片《環(huán)形使者》中,跟著名影帝布魯斯·威利斯演起了夫妻。在這部電影中,她跟布魯斯間有溫情的床戲,有激烈的爭吵,戲份拿捏得相當(dāng)平衡,更讓世人驚艷于她身上的東方女性的精致美艷。
2013年,在賴聲川的話劇《如夢之夢》中,許晴扮演的顧香蘭是位集名妓、伯爵夫人、巴黎藝術(shù)家等身份于一身的傳奇女子。為了演好這個復(fù)雜的角色,許晴每場戲都幾乎精雕細琢到“把自己完全挖干凈,不亞于在談戀愛”。
也正因如此,她忘我地“內(nèi)衣走全場”成為劇中高潮:為表現(xiàn)顧香蘭被凈身趕出家門時的凄慘和窘迫,許晴現(xiàn)場脫得只剩一襲黑色吊帶底裙,婀娜的身段,沉穩(wěn)的演技,完美地詮釋了一位絕代佳人落魄后依然冷艷傲氣的絕美容顏。首演后網(wǎng)友熱議:“許晴的顧香蘭我真是愛到不行,不止是美,她的嫵媚她的放逐她的落魄都表現(xiàn)得盡善盡美”。
2015年12月上映的《老炮兒》中,許晴更是大大地讓觀眾意外了一次。電影中根本看不出她在《花兒與少年》里的柔弱,突然就變成了個說著老北京臟話,跟在老炮兒后面死心塌地還倒貼錢的北京大妞。雖然有時不修邊幅,頭發(fā)凌亂,卻盡情地彰顯出了那份獨特的風(fēng)情萬種。讓那些沖著激情戲去看噱頭的人,無不驚訝于她的出位和顛覆。
戲里演得千嬌百媚,戲外活得云淡風(fēng)輕。許晴就是這樣的一位從容瀟灑的公主,她有能力得到好東西,打心眼兒里愛著自己,演喜歡的戲,做喜歡的事,過自己想要的生活,等待自己喜歡的人,不妥協(xié),不世故,就這樣走著走著,成為了自己的傳奇。
編輯/楊曉琴