楊軒+王家源

4月15日，周五，在北京叫滴滴快車(chē)和人民優(yōu)步，比往常都要更難一些。當(dāng)天，并沒(méi)有太多乘客意識(shí)到這是因?yàn)閷＼?chē)司機(jī)們?cè)诹T工。

4月16日，當(dāng)《第一財(cái)經(jīng)周刊》在微信公眾號(hào)上發(fā)布了對(duì)此事的初步報(bào)道后，一名ID為張毅良的讀者留言說(shuō)，“有點(diǎn)意思，昨天打不上車(chē)都沒(méi)意識(shí)到?！边€有幾名讀者留言說(shuō)自己支付了數(shù)倍車(chē)費(fèi)?！暗蔚我鐑r(jià)相當(dāng)嚴(yán)重”這條留言獲得了超過(guò)459次贊同。

究竟發(fā)生了什么？

“罷工”發(fā)生的5天前，蔣師傅在一個(gè)滴滴快車(chē)司機(jī)微信群里看到了一份罷工號(hào)召，這與《第一財(cái)經(jīng)周刊》接觸到的其他數(shù)名司機(jī)的說(shuō)法類(lèi)似。這份號(hào)召里，要求滴滴、優(yōu)步、易到的北京司機(jī)們?cè)撝苤芪辶T工一天，尤其是在晚高峰。

它的措辭相當(dāng)激烈，并不乏煽動(dòng)性，運(yùn)用了“壓榨”“忘恩負(fù)義”這樣的詞匯，除了提及司機(jī)本該擁有的權(quán)利，它甚至還用了這樣的建議和威脅：“我們有每周五都讓你在晚高峰癱瘓一天的能力吧？”另一份號(hào)召把罷工訴求總結(jié)為“拒絕低價(jià)勞動(dòng)力，反對(duì)高傭金抽成”。

在種種聳動(dòng)言論的背后，這次罷工卻缺乏一個(gè)談判的有力組織。沒(méi)有人直接跟蔣師傅打交道，只是罷工號(hào)召在不同的司機(jī)微信群里傳來(lái)傳去。當(dāng)天也沒(méi)有人在滴滴公司門(mén)口抗議。號(hào)召里只說(shuō)，這次“萬(wàn)人罷工”由北京大型租賃公司和大型微信司機(jī)交流群群主共同組織的。

盡管如此，對(duì)補(bǔ)貼減少的憤怒還是迅速讓司機(jī)們聚集在一起。蔣師傅跟平常一塊兒趴活兒的其他司機(jī)聊到了這事兒，這些司機(jī)都說(shuō)要參加罷工。另一名張姓Uber司機(jī)也對(duì)《第一財(cái)經(jīng)周刊》說(shuō)，他加了4個(gè)Uber司機(jī)QQ群，總共有1000多人，“大部分都說(shuō)要積極響應(yīng)?！?/p>

周五早上6點(diǎn)半，蔣師傅像往常一樣開(kāi)始去接早高峰的訂單。這天早高峰期間他接到了十來(lái)單，而平常只能接到七八單。“因?yàn)槟菚?huì)兒出車(chē)的滴滴司機(jī)就少了。”他說(shuō)。到了早上10點(diǎn)，他關(guān)掉了滴滴的司機(jī)端App，這一天再也沒(méi)有接單。

收入的快速下降，使蔣師傅感到了巨大的心理落差。

去年5月，他被一家汽車(chē)租賃公司的人說(shuō)動(dòng)，帶著一輛8萬(wàn)元的車(chē)加入了滴滴。那時(shí)滴滴的活兒?jiǎn)巫佣唷⒀a(bǔ)貼高，他一個(gè)月能掙一萬(wàn)多，他覺(jué)得比他之前的營(yíng)生更好。他曾拉過(guò)六七年的黑活兒，還有輛金杯車(chē)來(lái)接些拉貨的活兒。去年年底，他把因?yàn)楦傻蔚味e置的金杯車(chē)賣(mài)掉了。

生意卻漸漸變差了。無(wú)論是早晚高峰的翻倍獎(jiǎng)勵(lì)，還是訂單量達(dá)標(biāo)獎(jiǎng)勵(lì)，滴滴和優(yōu)步都在一路下調(diào)?，F(xiàn)在，蔣師傅一個(gè)月收入四五千，比去年少了一半還多。另一名司機(jī)也對(duì)《第一財(cái)經(jīng)周刊》說(shuō)，滴滴快車(chē)司機(jī)現(xiàn)在平均跑一公里，刨去成本能掙5毛錢(qián)，而通常一個(gè)司機(jī)干上一整天也就跑300公里。

他開(kāi)始感到憤懣—四五千元月收入對(duì)應(yīng)的是每天11到14小時(shí)、全月無(wú)休的工作時(shí)長(zhǎng)。因?yàn)橹饕吭缤砀叻迤诘难a(bǔ)貼掙錢(qián)，蔣師傅每天早上6點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)出車(chē)，一直到晚上八九點(diǎn)收車(chē)。

回憶起自己拉黑活兒的日子，蔣師傅覺(jué)得這是“滴滴在牽著我們鼻子走”。過(guò)去雖然跟現(xiàn)在收入差不多，“但是干得少，人舒服啊?！彼f(shuō)著，就像在懷念一個(gè)正經(jīng)生意。

滴滴的另一項(xiàng)獎(jiǎng)勵(lì)規(guī)則也讓他和司機(jī)伙伴不滿—他幾乎一天都“不能”休息。如果頭一天沒(méi)拉活兒，那么第二天就沒(méi)有任何獎(jiǎng)勵(lì)，還得扣掉滴滴26%多的抽成；如果頭一天拉一單，按照最低標(biāo)準(zhǔn)拿獎(jiǎng)勵(lì)；拉夠10單，才有正常獎(jiǎng)勵(lì)。因此即使是限號(hào)他也照常上工，滴滴會(huì)給他派五環(huán)外的活兒。一些司機(jī)因此轉(zhuǎn)向Uber，不過(guò)，后者遍布全球的罷工事件也將矛頭指向“自愿無(wú)法休息”這點(diǎn)。在北京，滴滴占有近9成市場(chǎng)。

蔣師傅清楚自己已經(jīng)回不到過(guò)去了，乘客們已經(jīng)習(xí)慣用App叫車(chē)，不再打黑車(chē)了。

用戶習(xí)慣的培養(yǎng)源于兩家公司在去年的價(jià)格戰(zhàn)。其中，人民優(yōu)步把定價(jià)改為相當(dāng)于出租車(chē)車(chē)費(fèi)7折，是去年打車(chē)市場(chǎng)的關(guān)鍵事件。隨后滴滴在5月追隨了這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，上線了滴滴快車(chē)業(yè)務(wù)。

中國(guó)優(yōu)步2015年的市場(chǎng)份額從年初的2%漲到了年末的35%。但這家公司在中國(guó)虧損了10億美元。雖然滴滴去年年底號(hào)稱自己已經(jīng)盈利，但是在今年的一個(gè)發(fā)布會(huì)上，Uber CEO卡拉尼克曾回答《第一財(cái)經(jīng)周刊》說(shuō)，據(jù)他所知，滴滴一年要花40億美元補(bǔ)貼車(chē)主。

這帶來(lái)一個(gè)疑問(wèn)：如果有一天滴滴和優(yōu)步不補(bǔ)貼了，這個(gè)生意還能持續(xù)下去嗎？

低價(jià)服務(wù)帶來(lái)了大量訂單，也帶來(lái)了大量虧損。

共享經(jīng)濟(jì)這個(gè)流行于全球的商業(yè)模式，在中國(guó)遇到了更實(shí)際的問(wèn)題。

它嚴(yán)重依賴藍(lán)領(lǐng)階層，而在中國(guó)，目前一個(gè)突出的矛盾則是廉價(jià)勞動(dòng)力的喪失—藍(lán)領(lǐng)階層的工資急劇增加，他們的議價(jià)能力也在加強(qiáng)，過(guò)去兩年內(nèi)，罷工在中國(guó)東南沿海的制造業(yè)時(shí)有發(fā)生，而這一趨勢(shì)已不止局限在制造業(yè)，類(lèi)似零售和餐飲等低技能的服務(wù)行業(yè)也受到?jīng)_擊。

更為關(guān)鍵的一點(diǎn)是，中國(guó)還不是法制健全的國(guó)家，大眾法制觀念普遍淡薄，由于執(zhí)法成本高，“法不責(zé)眾”的心理在現(xiàn)實(shí)中廣泛存在。這給滴滴和Uber這樣的公司盈利前景蒙上了陰影。

司機(jī)們并不都是老實(shí)人。這些平臺(tái)除了給出正常補(bǔ)貼外，還得為刷單之類(lèi)的非正常狀況埋單。在淘寶上，曾經(jīng)能搜出一堆買(mǎi)假賬號(hào)，以及業(yè)內(nèi)叫“扎針”的刷單服務(wù)。曾有司機(jī)對(duì)《第一財(cái)經(jīng)周刊》說(shuō)，他靠自己兩個(gè)司機(jī)端賬戶、兩個(gè)手機(jī)相互下虛假訂單，月收入超過(guò)2萬(wàn)元。上個(gè)月，杭州公安還逮捕了有5000個(gè)Uber賬戶、靠刷單非法獲利的兩名男子。

在補(bǔ)貼的刺激下，越來(lái)越多的司機(jī)加入了滴滴和Uber。蔣師傅去年5月加入滴滴快車(chē)時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己的號(hào)碼已經(jīng)是第7萬(wàn)多名了。他推薦了不少自己的親朋好友加入滴滴快車(chē)，還有人為此專門(mén)買(mǎi)了車(chē)。他猜測(cè)說(shuō)，“現(xiàn)在北京把兼職的全都算上，能有十幾二十萬(wàn)人?！?

滴滴和優(yōu)步都未透露自己北京司機(jī)的人數(shù)。但司機(jī)數(shù)量無(wú)疑在急速增加，平臺(tái)的控制力也迅速變大。

在任何領(lǐng)域，補(bǔ)貼從來(lái)都只是市場(chǎng)初期爭(zhēng)奪市場(chǎng)、培養(yǎng)用戶習(xí)慣的手段。補(bǔ)貼總是要停的，花出去的錢(qián)總是要賺回來(lái)的。滴滴很早就開(kāi)始抽成。優(yōu)步雖然晚一點(diǎn)，但也已經(jīng)收取20%的提成了。

在這種勢(shì)力的轉(zhuǎn)換中，收入大減的司機(jī)常訴諸罷工和抗議。在美國(guó)，Uber司機(jī)發(fā)起的抗議和罷工的數(shù)量可不止一次了。美國(guó)司機(jī)們跟北京司機(jī)們的憤怒方式也很相似：他們也說(shuō)Uber過(guò)河拆橋，司機(jī)人微言輕。

一旦停止補(bǔ)貼，司機(jī)怎么賺錢(qián)？習(xí)慣用App叫車(chē)的乘客們，得在難以叫車(chē)時(shí)支付成倍的車(chē)費(fèi)，來(lái)填補(bǔ)這個(gè)缺口。一名司機(jī)的個(gè)人觀察是，現(xiàn)在滴滴在三里屯等地區(qū)派單時(shí)僅就近派單，不再向遠(yuǎn)處調(diào)度，“憋乘客一會(huì)兒，你們就愿意加價(jià)了?！?/p>

另一個(gè)辦法，是發(fā)展拼車(chē)業(yè)務(wù)、提升效率。這能使得乘客在支付較低車(chē)費(fèi)的同時(shí)，司機(jī)也能獲得尚可的收入。拼車(chē)業(yè)務(wù)正是今年滴滴和優(yōu)步的業(yè)務(wù)重點(diǎn)。

周五白天，影響已經(jīng)開(kāi)始顯現(xiàn)。早上9點(diǎn)半，陶偉鵬從惠新東街叫了人民優(yōu)步拼車(chē)，平時(shí)早上1.2倍左右的溢價(jià)，這天早上是1.9倍，而且等了七八分鐘。《第一財(cái)經(jīng)周刊》記者中午12點(diǎn)從甜水園叫滴滴快車(chē)，不僅要付1.8倍的車(chē)費(fèi)，而且等了5分鐘也沒(méi)人接單。

“派單超過(guò)88秒就很不正常了?！笔Y師傅說(shuō)，滴滴設(shè)定88秒“慢必賠”的標(biāo)準(zhǔn)，原本就是因?yàn)橥ǔ２粫?huì)等這么長(zhǎng)時(shí)間。

接單的這名滴滴快車(chē)司機(jī)也感到納悶。他接到了滴滴的通知，這天拿接單獎(jiǎng)勵(lì)沒(méi)有任何門(mén)檻。以往，他這種兼職干干的司機(jī)，經(jīng)常因?yàn)榍耙惶炖顑荷伲_(dá)不到拿獎(jiǎng)勵(lì)的標(biāo)準(zhǔn)。而且周五非高峰期也有1.2倍的獎(jiǎng)勵(lì)。

滴滴的妥協(xié)不止于此。另一名滴滴快車(chē)司機(jī)在早上10點(diǎn)左右，看到司機(jī)端App彈出一條消息：今天所有取消訂單的滴滴都認(rèn)可，成單率都算作是100%。而以往滴滴要求至少70%的成單率。

他對(duì)《第一財(cái)經(jīng)周刊》說(shuō)，到下午4點(diǎn)時(shí)，他接的10個(gè)訂單里，有4個(gè)是虛假訂單，應(yīng)該就是罷工司機(jī)為了搗亂而下的。他遇到的另一個(gè)快車(chē)司機(jī)當(dāng)時(shí)已經(jīng)接到了十來(lái)個(gè)假訂單。這名司機(jī)還取消了一個(gè)真實(shí)訂單，因?yàn)橄訉?duì)方目的地不好，“反正今天取消訂單都不算的。”

這場(chǎng)罷工也是一場(chǎng)治安鬧劇。罷工倡議威脅那些“一意孤行繼續(xù)上線的師傅，可別怪兄弟們無(wú)情”，否則“扎針，打一星，寫(xiě)差評(píng)”，這些已經(jīng)走近違法邊緣的罷工者全然不自知地說(shuō)：“要你們遍體鱗傷。”

滴滴和優(yōu)步都未回應(yīng)這次罷工的規(guī)模，以及虛假訂單的數(shù)量。但在司機(jī)群里流傳的一段話中稱，當(dāng)天早高峰6點(diǎn)到10點(diǎn)，共計(jì)扎針274.8685萬(wàn)次，勸退4.2882萬(wàn)名司機(jī)，“扎廢”8529位司機(jī)（導(dǎo)致司機(jī)成單率不夠）。

滴滴目前僅有的一份官方回應(yīng)里稱，“正積極和合法訴求的司機(jī)進(jìn)行溝通……同時(shí)我們也會(huì)嚴(yán)厲罰處有惡意行為的司機(jī)，我們也提請(qǐng)注意，上述部分司機(jī)的行為已觸犯法律，我們正在收集證據(jù)并提交警方?！?/p>

在這場(chǎng)不算成功的罷工當(dāng)晚，打車(chē)的難度更高了一些。有人當(dāng)晚10點(diǎn)在北京望京區(qū)域叫車(chē)，滴滴和優(yōu)步并用且加價(jià)到3倍，依然沒(méi)打到車(chē)，就連出租車(chē)司機(jī)也跟著加價(jià)。當(dāng)時(shí)的北京，已經(jīng)開(kāi)始下起雨來(lái)。