王金海
雷鋒戰(zhàn)友講雷鋒
——遼陽(yáng)市雷鋒戰(zhàn)友報(bào)告團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)于泉洋回憶和雷鋒在一起的日子
王金海
這是一張拍攝于50多年前的照片,左為雷鋒,右為于泉洋。
2016年1月8日,是雷鋒入伍55周年紀(jì)念日。這天上午,筆者與遼陽(yáng)石化關(guān)工委組織的十多名青工和中小學(xué)生代表一起,來(lái)到遼寧省遼陽(yáng)市雷鋒戰(zhàn)友報(bào)告團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)于泉洋的家中聽(tīng)老人講雷鋒,以這種特殊的方式紀(jì)念雷鋒。
55年前,于泉洋和雷鋒一起從遼陽(yáng)入伍并分到一個(gè)班,與雷鋒朝夕相處,共同工作、訓(xùn)練、學(xué)習(xí)、生活了2年零8個(gè)月。雷鋒因公殉職后,他接過(guò)了雷鋒生前駕駛的汽車,兩年后擔(dān)任了雷鋒班第3任班長(zhǎng),同年被沈陽(yáng)軍區(qū)命名為學(xué)雷鋒標(biāo)兵,其后相繼任雷鋒連連長(zhǎng)、雷鋒營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)、雷鋒團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)。他于1985年轉(zhuǎn)業(yè)到遼陽(yáng)石化公司工作,2001年退休任遼陽(yáng)石化公司關(guān)工委委員,2002年遼陽(yáng)成立雷鋒戰(zhàn)友報(bào)告團(tuán)任副團(tuán)長(zhǎng)。他既是雷鋒事跡的見(jiàn)證人,又是雷鋒精神的傳承者。
筆者和這些青少年一起圍坐在老人身邊,聆聽(tīng)老人追憶和講述50多年前和雷鋒在一起的那一幕幕難忘的往事……
“這張我和雷鋒的合影,50多年來(lái)一直掛在床頭,寄托著我對(duì)雷鋒的思念。他的笑容,他的聲音,我們一起當(dāng)兵的日子,時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在我的眼前。”老人滿含深情地凝視著床頭這張與雷鋒的合影,從這張照片開(kāi)始了這次交談。
“1961年3月的一天,是個(gè)星期天,我和雷鋒請(qǐng)假去百貨商店買生活日用品。我倆買完?yáng)|西離開(kāi)商店,看到商店旁有一家照相館。雷鋒對(duì)我說(shuō):‘離歸隊(duì)時(shí)間差不多還有兩個(gè)小時(shí),咱倆進(jìn)去合個(gè)影吧,將來(lái)我們退伍各自回家鄉(xiāng),如果想了,就拿出照片看看,不也是個(gè)紀(jì)念嘛!’我當(dāng)然非常高興,就和他一起走進(jìn)照相館,我倆如親兄弟般合了影。一個(gè)星期后,我去取回照片,給雷鋒兩張,我留下了一張和底片。就這樣,有了這張珍貴的照片。”
老人告訴大家,雷鋒在生活上非常簡(jiǎn)樸,一件衣服縫了又縫,補(bǔ)了又補(bǔ),真的是“縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”。但他并不土,用現(xiàn)在的話說(shuō)甚至挺“時(shí)髦”,還特別愛(ài)照相。1959年,雷鋒從湖南來(lái)鞍鋼支援社會(huì)主義建設(shè)經(jīng)過(guò)北京,在天安門廣場(chǎng)照了一張相,穿著皮夾克,腳蹬大皮鞋,梳著小分頭。還有一張照片,他騎著借用的大摩托。雷鋒的照片很多,據(jù)統(tǒng)計(jì)公開(kāi)發(fā)表的就有221張。老人向大家說(shuō)明,因?yàn)槔卒h生前在部隊(duì)多次立功受獎(jiǎng),出席過(guò)沈陽(yáng)軍區(qū)首屆共青團(tuán)代表會(huì)議,被樹(shù)為沈陽(yáng)軍區(qū)學(xué)習(xí)毛主席著作標(biāo)兵,沈陽(yáng)軍區(qū)政治部和雷鋒所在團(tuán)還舉辦過(guò)雷鋒先進(jìn)事跡巡回展,所以留下很多珍貴的照片,其中也有些照片是當(dāng)時(shí)補(bǔ)拍的。老人強(qiáng)調(diào):“這些宣傳雷鋒的照片全是事實(shí),沒(méi)有半點(diǎn)虛假、拔高或‘戲說(shuō)’?!?/p>
老人一直以與雷鋒這張合影為驕傲。他說(shuō):“雷鋒犧牲后,我把這張合影放大,無(wú)論在部隊(duì),還是在地方,都一直掛在床頭。它帶我回憶和雷鋒在一起的日子,也時(shí)時(shí)激勵(lì)我學(xué)習(xí)雷鋒、宣傳雷鋒、走雷鋒的路?!?/p>
“我和雷鋒參軍前,同在遼陽(yáng)市弓長(zhǎng)嶺鐵礦工作。這個(gè)礦是鞍山鋼鐵公司所屬的一個(gè)礦。1959年12月22日,我和雷鋒一起在遼陽(yáng)小屯鎮(zhèn)參加體檢。1960年1月8日,我們一同穿上軍裝,登上火車奔向軍營(yíng)。”說(shuō)起當(dāng)兵,于泉洋告訴大家一段雷鋒入伍的經(jīng)歷:
1959年末,征兵開(kāi)始。雷鋒聽(tīng)說(shuō)征兵的消息后,第一個(gè)報(bào)了名。但由于雷鋒又矮又瘦,身高不足1.6米,體重低于60公斤,接兵人員僅目測(cè)就將他拒之門外。一心想當(dāng)兵的雷鋒毫不氣餒,3次前去報(bào)名,后來(lái)天天找兵役局的首長(zhǎng)磨,甚至拎著裝有隨身衣物的手提箱吃睡在兵役局,天天為兵役局干零活。時(shí)任市征兵辦公室主任、兵役局政委老紅軍余新元問(wèn)雷鋒為什么當(dāng)兵,雷鋒向他講述了自己7歲就成為孤兒沿街乞討的童年,后來(lái)是共產(chǎn)黨和新社會(huì)救了他,所以他一定要當(dāng)兵保衛(wèi)祖國(guó)、報(bào)效祖國(guó)。同樣是孤兒出身的余新元政委被雷鋒打動(dòng)了,4次找到時(shí)任遼陽(yáng)市委書(shū)記曹琦談雷鋒積極要求入伍的情況。后經(jīng)余新元積極推薦、經(jīng)辦人原工程兵10團(tuán)軍務(wù)參謀戴明章努力調(diào)解,雷鋒終于得以入伍。
“我和雷鋒一起入伍時(shí)都戴著大紅花。當(dāng)時(shí)的遼陽(yáng)火車站人山人海、鞭炮齊鳴,人們敲鑼打鼓熱烈歡送我們當(dāng)兵。余政委和老伴帶著煮熟的雞蛋,像父母送親生兒子一樣送雷鋒當(dāng)兵,場(chǎng)面很是感人!”提起當(dāng)年入伍時(shí)的情景,老人很激動(dòng):“我永遠(yuǎn)也忘不了雷鋒當(dāng)時(shí)對(duì)老政委說(shuō)的一句話:‘不當(dāng)上黃繼光式的英雄,決不回遼陽(yáng)!’雷鋒的聲音很響亮。實(shí)踐證明,雷鋒實(shí)現(xiàn)了他的諾言?!?/p>
于泉洋告訴大家,在同雷鋒一起生活、工作的日子里,給他印象最深的是雷鋒對(duì)毛主席的深厚感情,刻苦學(xué)“毛選”的驚人毅力。雷鋒在部隊(duì)處處走在前面,學(xué)習(xí)毛主席著作更是如此,真的是“書(shū)不離手”。每次外出,他總是隨身挎著個(gè)背包,背包里裝著書(shū)和筆記本。老人講了這樣一段難忘的往事——
“記得有一天晚上,我半夜12點(diǎn)下崗,路過(guò)司務(wù)長(zhǎng)的房間,發(fā)現(xiàn)屋里的燈還亮著。這么晚了,司務(wù)長(zhǎng)怎么還沒(méi)休息?我從窗戶往屋里一望,原來(lái)是雷鋒正伏在桌前聚精會(huì)神讀書(shū)呢。我來(lái)到屋內(nèi),看他正在學(xué)毛主席的《為人民服務(wù)》,已經(jīng)寫(xiě)了不少心得筆記。雷鋒告訴我,他又把《為人民服務(wù)》這篇文章反復(fù)看了幾遍,準(zhǔn)備明天晚上給全班輔導(dǎo)。司務(wù)長(zhǎng)出差了,在這里讀書(shū)免得影響大家睡覺(jué)。這件事給我印象特別深。還有一次晚間熄燈后,我看見(jiàn)他在被窩里打著手電學(xué)‘毛選’。我問(wèn)他,他說(shuō)他想起一個(gè)問(wèn)題,弄不明白睡不著覺(jué),就到毛主席著作里去找答案。我親眼看見(jiàn)過(guò)好幾回雷鋒打著手電讀‘毛選’。同時(shí)入伍的戰(zhàn)友他進(jìn)步最快,和他這樣刻苦學(xué)‘毛選’有很大的關(guān)系。受雷鋒的影響,我的學(xué)習(xí)自覺(jué)性也提高了。后來(lái),雷鋒把自己的兩冊(cè)毛主席著作單行本《為人民服務(wù)》、《紀(jì)念白求恩》送給了我,并把自己心愛(ài)的筆記本也送給我用。”
“人們稱贊雷鋒:‘出差一千里,好事做了一火車’!雷鋒真的是走到哪里,就把好事做到哪里,做的好事數(shù)也數(shù)不清?!崩先讼蛟趫?chǎng)的人講了雷鋒做的一件件好事,如數(shù)家珍。
雷鋒在遼陽(yáng)弓長(zhǎng)嶺鐵礦工作時(shí)雨夜蓋水泥保護(hù)國(guó)家財(cái)產(chǎn)、在部隊(duì)風(fēng)雨送大娘、為人民公社和遼陽(yáng)災(zāi)區(qū)捐款……
雷鋒在部隊(duì)給戰(zhàn)友補(bǔ)棉褲,連熬了兩夜才一針一線地縫補(bǔ)好;到理發(fā)店拜師學(xué)藝,利用休息時(shí)間為戰(zhàn)友理發(fā);出差坐火車,幫助列車員送水、擦地板,為老人讓座,幫旅客背行李……
“這些事,都是小事。但就是這一件件小事,匯成了雷鋒精神?!崩先苏f(shuō),雷鋒做好事,是隨時(shí)隨地地做,點(diǎn)點(diǎn)滴滴地做,而且做了好事不留名,好多好事都是當(dāng)事人事后向部隊(duì)反映或寄來(lái)表?yè)P(yáng)信人們才知道的。
老人感觸更深的是雷鋒帶他一起去做好事。
有一次,雷鋒看病途經(jīng)建筑工地幫助推磚,當(dāng)時(shí)他也在場(chǎng)。開(kāi)始,他有些不好意思去做好事,在雷鋒的感染下,他也默默地跟著干上了。后來(lái)雷鋒對(duì)他說(shuō),做好事幫助他人是革命軍人應(yīng)該做的,沒(méi)有什么不好意思的!雷鋒做好事非常高興,也非常自然。還有一年大年初一,雷鋒拉上他一起去推大糞車,幫百姓積肥上地,現(xiàn)在回想起來(lái),那個(gè)大年初一過(guò)得特別有意義。
雷鋒不滿7歲就成了孤兒,在遼陽(yáng)弓長(zhǎng)嶺認(rèn)了一門干親,干爹干媽地叫著,經(jīng)常送錢送米送衣物,干兄弟呂學(xué)廣與雷鋒親如手足。雷鋒參軍后兩次專程回遼陽(yáng)看望干爹干媽。雷鋒犧牲時(shí),呂學(xué)廣受全家人委托前去送行。干爹臨終前囑咐家人,逢年過(guò)節(jié)別忘了給雷鋒燒紙祭奠……
“那情景,現(xiàn)在回想起來(lái),仍歷歷在目?!碧崞疬@事,老人很動(dòng)情,眼睛濕潤(rùn)了,聲音有些哽咽……
“我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記1962年8月15日那天,是雷鋒生命旅程中的最后一天!”
老人以沉痛的心情,回憶起那個(gè)令人悲痛的日子。那天,他在車場(chǎng)站崗,雷鋒和戰(zhàn)友喬安山從施工現(xiàn)場(chǎng)開(kāi)車回到連隊(duì)后,對(duì)汽車進(jìn)行保養(yǎng)。當(dāng)雷鋒指揮喬安山倒車時(shí),車子轉(zhuǎn)彎剮倒了一根木桿,剛巧砸在雷鋒頭上,當(dāng)即倒在了地上。聽(tīng)到有人喊:“雷鋒出事了!”他趕緊跑到現(xiàn)場(chǎng),伏在雷鋒身前大聲呼喊:“雷鋒!雷鋒!”任憑聲音多么大,卻一點(diǎn)沒(méi)有回應(yīng),連眼也沒(méi)有睜一下……雷鋒終因傷勢(shì)過(guò)重?fù)尵葻o(wú)效而因公殉職。
第3天,部隊(duì)召開(kāi)了“公祭雷鋒同志大會(huì)”。會(huì)場(chǎng)設(shè)在撫順市望花區(qū)區(qū)委禮堂,由團(tuán)政委韓萬(wàn)金致悼詞,連隊(duì)指導(dǎo)員高士祥介紹了雷鋒的事跡。大會(huì)開(kāi)得非常隆重,參加追悼會(huì)的有沈陽(yáng)軍區(qū)及軍區(qū)工程兵機(jī)關(guān)的首長(zhǎng)、地方黨政領(lǐng)導(dǎo)和撫順各界人民群眾,花圈擺滿了會(huì)場(chǎng)四周。在通往公墓送葬的路上,聚集了成千上萬(wàn)的工人、農(nóng)民、學(xué)生及市民,都懷著沉痛的心情,目送靈車向烈士陵園駛?cè)ァ?/p>
老人的講述打動(dòng)了在場(chǎng)的每一個(gè)人。大家感受到了一個(gè)更真實(shí)的雷鋒、更親切的雷鋒,也感受到了雷鋒戰(zhàn)友濃濃的戰(zhàn)友情,特別是對(duì)雷鋒精神有了更深刻的理解。芳烴廠青工朱永立深有感悟地說(shuō):“雷鋒做的都是平凡小事,而就是這些小事體現(xiàn)了雷鋒精神的獨(dú)特魅力?!边|陽(yáng)石化第二中學(xué)學(xué)生趙松動(dòng)情地說(shuō):“雷鋒在我們心中永駐、精神永存。我們也要做雷鋒傳人,把雷鋒精神一代代傳下去?!币粋€(gè)個(gè)發(fā)自心底的感動(dòng),在老人家中匯聚起來(lái)、擴(kuò)散開(kāi)去……
于泉洋(右四)向遼陽(yáng)石化中學(xué)的學(xué)生講述雷鋒平凡而偉大的一生,并和大家一起交流學(xué)習(xí)雷鋒、傳承雷鋒精神的心得體會(huì)。(圖/王金海)