田馮太

給小說取個(gè)好標(biāo)題是一件不容易的事情，就像你即將讀到的這個(gè)小說。

我本想將其命名為《1984》，因?yàn)楣适碌闹魅斯珎內(nèi)汲錾?984年，但這個(gè)標(biāo)題早就被人用了，我再用，就有附庸風(fēng)雅之嫌。冥思苦想過后，終于想到了《老根兒》。老根兒是我老家的方言，廣義的老根兒泛指所有同一年出生的人，狹義的除了同一年出生之外，還得是拜把子兄弟。本文所說的老根兒是狹義的。

許保山

許保山是我認(rèn)識(shí)的第一個(gè)老根兒。他出生那年，也就是1984年，保山的父親光榮地當(dāng)上了村里的護(hù)林員，于是，就想將他取名為“許保林”，只是這名字在5天前被我的父親搶注給我了，考慮到君子不奪人所愛，故重新取名叫許保山。

我跟保山不僅是老根兒，還是鄰居，咱倆從小一起光屁股長大，后來又一起上學(xué)。由于我們總穿一樣的衣服，名字又只差一個(gè)字，老師和同學(xué)們都以為咱倆是雙胞胎。我記得上小學(xué)一年級(jí)的時(shí)候，班上的第一第二名總被咱倆包攬，留給其他同學(xué)無比羨慕的目光。這些事都是后來我媽說的，我印象不深。保山在我頭腦里的第一印象來自于那次數(shù)學(xué)比賽。

那年，學(xué)校要選拔一名學(xué)生去參加縣里的數(shù)學(xué)比賽，很榮幸，我擔(dān)任了這一使命，保山則遺憾地落選了。那時(shí)候，咱倆誰也沒去過縣城，不知道縣城究竟是一所大學(xué)校呢，還是一座大村莊。保山送我到村口的時(shí)候天還沒亮，他在我的右邊胸部狠狠地擂了一錘，險(xiǎn)些把我打倒。但考慮到他的行為是出于對(duì)我的鼓舞，我也就不大好意思還手了。后來我不負(fù)眾望，拿了個(gè)第二名回來。我拿著獎(jiǎng)狀，沒有直接回家，而是先去了保山家，想把這一振奮人心的消息第一時(shí)間告訴他。保山的母親拿著獎(jiǎng)狀看了一遍又一遍，嘖嘖地贊嘆道：全縣第二啊，我們村總算出了個(gè)人物了。保山聽后，冷冷地說：考個(gè)全縣第二還算不得人物，以后能掙一萬塊錢那才叫本事。那時(shí)，我們不僅還沒學(xué)會(huì)四則混合運(yùn)算，甚至連比百更大的數(shù)字單位是什么都不知道。他說的一萬讓我費(fèi)解了好長一段時(shí)間。

我上二年級(jí)的時(shí)候，保山自然而然地輟學(xué)了，家里實(shí)在沒錢送兩個(gè)孩子上學(xué)，而他哥哥的學(xué)習(xí)成績(jī)比他好。沒有保山的教室，顯得特別沒勁，總覺得里面空蕩蕩的。我問保山：你爸憑什么送你哥哥不送你？你哥哥比我們多了思想品德和自然兩門課，他的分?jǐn)?shù)肯定比你高，這不公平。保山說：不是分?jǐn)?shù)，是名次，我哥哥考了全班第一名，而我是第二名，第一名不小心被你拿了。那時(shí)候我就有了一種愧疚感，為什么我不故意做錯(cuò)兩道題，把第一名讓給保山呢？如果他們兄弟倆都考第一的話，按照“皇帝愛長子，百姓疼幺兒”的傳統(tǒng)，那么，讀書的就一定是保山了。而我的妹妹還沒到上學(xué)的年紀(jì)，自然也就沒人跟我爭(zhēng)上學(xué)的指標(biāo)了。也就是說，哪怕我考了個(gè)倒數(shù)第一名，也能正常上學(xué)。

那一年，保山像村里半數(shù)的孩子一樣，在家里放牛、做飯。放牛這件事是要承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的。我們村養(yǎng)的都是水牛，水牛有著長長的犄角，還喜歡打架，打紅了眼就會(huì)不管不顧，誰不讓它打它就挑誰，據(jù)說保山的腸子差點(diǎn)就被挑出來了。做飯也不容易。首先是點(diǎn)火，由于人矮，保山要想點(diǎn)著火，就得整個(gè)人都爬進(jìn)鍋洞里面，點(diǎn)著以后就得快速地爬出來，否則會(huì)燒著自己。每次點(diǎn)完火，保山的臉上都糊滿了鍋底灰，分不清鼻子眼睛。燒菜也頗費(fèi)勁，人還沒有灶高，只能在腳下墊一把椅子，然后雙手緊握鍋鏟，來回翻動(dòng)。保山就這樣過了一年。

這一年里，保山偶爾也會(huì)來找我玩兒打板兒。打板兒是我們老家的一種游戲，將紙折成方方正正的板兒，輪流用自己的板兒打別人放在地上的板兒，打翻過來了就算贏。我的板兒是用廢棄的作業(yè)本折成的，保山的則是用他的課本折的。他說反正不上學(xué)了，與其將這些書放在家里占地方，還不如折成板兒痛快。作業(yè)本的紙張質(zhì)量遠(yuǎn)沒有課本硬實(shí)，因此我老輸。輸急了，我也想過把不用的課本撕了折成板兒。但我父母說：書中自有黃金屋，不愛惜書本的人注定一輩子成不了大事兒。盡管我年紀(jì)還小，但我明白成大事兒是個(gè)好意思。不就是輸幾個(gè)板兒?jiǎn)?？大不了不玩兒了?/p>

第二年，據(jù)說糧食的價(jià)格有所上漲，保山又回到了學(xué)校，成了班上的第一名。但相對(duì)我而言，他畢竟是低年級(jí)學(xué)生，我有足夠的優(yōu)勢(shì)指導(dǎo)他的作業(yè)。每次他做家庭作業(yè)時(shí)，我都會(huì)在傍邊指手畫腳，告訴他答案，而保山則堅(jiān)持要自己獨(dú)立完成，不接受外援。為這事兒，咱倆沒少打架，關(guān)系也就越來越疏遠(yuǎn)了，以至于過來的好幾年都沒怎么聯(lián)系。

我讀初二的時(shí)候，保山也考近了我所在的二中。當(dāng)時(shí)我們縣有兩所重點(diǎn)初中，實(shí)驗(yàn)中學(xué)和二中。實(shí)驗(yàn)中學(xué)在城中心，限城市戶口，二中在城邊上，不限戶口?？墒堑奖Ｉ叫∩跄悄?，政策發(fā)生了變化。首先是合鄉(xiāng)并鎮(zhèn)，然后二中就不再是重點(diǎn)初中了，但凡戶口在我們鎮(zhèn)的應(yīng)屆小學(xué)畢業(yè)生，只要考試及格了，都能讀二中。這樣一來，校園里各種牛鬼神蛇就多起來了。但不管怎么說，好歹也算進(jìn)城了。進(jìn)城了的保山整天跟城邊的一些孩子混在一起，學(xué)古惑仔，還紋了身。一到了下課時(shí)間，他們一伙人就從庫管里掏出一把明晃晃或生了銹的西瓜刀，在走廊里嬉戲，嚇得那些膽小的學(xué)生哇哇地叫，然后他們就哈哈大笑。我曾告誡他說，不要這樣，像我們這樣的山里娃兒，只有讀好書，才可能有出息。保山則不屑地說：跟有錢人處好關(guān)系更重要。于是我就背地里笑他傻：那些算什么有錢人??？有錢怎么不去讀實(shí)驗(yàn)中學(xué)啊？

有時(shí)候我也會(huì)站在保山的立場(chǎng)上想問題：錢對(duì)他來說，的確太重要了。保山不像我，每到了周末就回家取生活費(fèi)。他周末一般不回家，而是去他父親在城里的出租屋，然后取出他爹的人力三輪車?yán)?，自己賺生活費(fèi)。這時(shí)候，他父親就會(huì)回家盤那幾畝薄田。運(yùn)氣好的話，他拉一天的收入夠他兩個(gè)星期的生活費(fèi)?？粗Ｉ酱蟀鸦ㄥX，有段時(shí)間，我也對(duì)拉三輪十分向往，但我父母不同意，他們說，學(xué)生的任務(wù)就是學(xué)習(xí)，將來考個(gè)好大學(xué)。

有一天，保山突然找到我，問我們班上是不是有一個(gè)留著包菜頭、皮膚很白、個(gè)子不高的女同學(xué)，家住城里面。我說有，但她不是城里人，她媽在城里賣菜。這時(shí)，保山突然塞給我十塊錢，說：千萬別讓她知道我在拉三輪。我不明就里，自然不肯拿他的錢。他說：昨天她正好坐我的車，并且問我是不是206班的，我裝啞巴，沒跟她說話。你千萬別告訴她我的事情，讓人知道了多難為情??！我想想也對(duì)，誰愿意跟一個(gè)拉三輪的做校友??？也就大大方方地接受了他的錢。

我中考前夕，保山終于被學(xué)校開除了，不是因?yàn)槔啠且驗(yàn)榇蚣?。?jù)說是為了爭(zhēng)奪一個(gè)女孩子，雙方大打出手，保山他們將對(duì)方一個(gè)家伙砍成了重傷。保山他們5個(gè)兄弟一起被開除了，并且約著一起去沿海打工。

送保山出村口的時(shí)候，我也在他的胸口狠狠地擂了一拳，算是扯平了。

一年后，我如愿以償?shù)刈M(jìn)了縣第一高級(jí)中學(xué)的教室，保山也鬼使神差地回來了。保山說：在外面打工不容易，沒身份證，稍微正規(guī)一點(diǎn)的廠子都不敢要我們。我問他是不是回來辦身份證？他說一來是辦身份證，二來是回來弄個(gè)文憑。我問他怎么弄，他說：要想進(jìn)工廠，就要有初中文憑。原來，那年國家出臺(tái)了強(qiáng)制九年義務(wù)教育制度，縣里要求學(xué)校把流失的適齡兒童全部招集回來，開掃盲班，并給每個(gè)掃盲班學(xué)生每月發(fā)100塊錢的生活費(fèi)。我當(dāng)時(shí)的生活費(fèi)是每月80元。保山比我幸運(yùn)，免費(fèi)讀書不說，每月還有100塊的生活費(fèi)。

掃盲班離我的學(xué)校不遠(yuǎn)，但保山從來沒有來找過我，只有一次例外。那天晚上十點(diǎn)多，教室、宿舍全部都熄燈了，不知道保山用了什么辦法進(jìn)了學(xué)校，還溜進(jìn)了我的宿舍，黑燈瞎火地就鉆進(jìn)了我的被窩。他用被子將我兩捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，悄悄地問我有沒有日過逼。那個(gè)年齡段的我，對(duì)這事兒盡管好奇，卻從不敢想，一聽到都會(huì)臉紅心跳。我說沒有，莫非你有？他不無遺憾地說：沒有，差一點(diǎn)就有了。他說，他的珠海打工的時(shí)候，因?yàn)闆]有身份證，只好進(jìn)了一家小作坊，在那里彈棉花。作坊旁邊就是一家大工廠，比我們學(xué)校大好幾倍呢。工廠院墻外面，每天晚上都會(huì)有好多雞站在那里賣弄風(fēng)騷。我打斷他說：你開玩笑吧？大城市也有雞？就算有，晚上早睡著了，只有在天亮前才會(huì)打鳴的。保山聽后，笑得將被子一陣亂踢，差點(diǎn)把我的室友都給吵醒了。他告訴我：不是那個(gè)雞，是城里專門賣那個(gè)的女人。他說，那些雞穿得可漂亮了，他甚至打賭，我們村的那些女的，十年也穿不起那么好看的衣服。但她們認(rèn)錢不認(rèn)人，只要給錢，就可以拉到樹林里去日。他看見好多廠里的人都日了，心里就有些癢癢。發(fā)了工資后，他走到一個(gè)看上去很年輕、漂亮的雞面前，問多少錢。那雞上上下下打量了他一遍，問他有沒有滿十八歲了。他說：我有錢。那雞說：不是錢的問題，你應(yīng)該把你的第一次留給你愛的女人。保山就有些不好意思了，然后就走了。

講完故事，保山問我想不想知道日逼是什么感覺？我說這是男生宿舍，想也沒條件，還不如不想。保山說他可以幫我。說完就將他的手伸進(jìn)我的褲襠，一陣亂動(dòng)過后，我還真感受到了前所未有的快感。保山說，他在珠海的時(shí)候，想女人了就這么干。若干年后，我上了大學(xué)又畢業(yè)，沒女朋友，也這么干。

掃盲班結(jié)束后，保山也如期拿到了身份證，卻沒有離開。我問他為什么，他說：光有身份證也不抵事，他們沒給我們發(fā)畢業(yè)證，而是發(fā)了個(gè)什么雞巴業(yè)證，外面不認(rèn)的。我讓他拿出證來看，是一個(gè)藍(lán)色的本子，上面寫著肄業(yè)證。“業(yè)”前面那字兒我也不會(huì)讀。我們的畢業(yè)證都是紅色的。保山說：我想好了，先留下來學(xué)一門手藝，等有了手藝，走到哪里都不怕了。

保山所說的手藝是修車，他在離我們學(xué)校不遠(yuǎn)的一家汽修工廠當(dāng)學(xué)徒。但我認(rèn)為，保山還學(xué)會(huì)另一門手藝：說臟話。不知什么時(shí)候起，保山每說一句話都會(huì)帶上生殖器官，以男性的居多。那時(shí)候，我們學(xué)校的伙食不大好，很多同學(xué)中午都跑外面來吃。我一次，我也出來吃面。突然想到了保山，就約他一起。保山從一輛大貨車底下鉆出來，一身的油污。聽說我約他吃面，隨手將手里的扳手丟在地上，說：面有什么雞巴好吃的？有本事你把我弄進(jìn)你們學(xué)校，讓我也吃一回一中的食堂。我說這個(gè)容易。吃完食堂，保山扭頭吐了一大口痰，說：什么雞巴玩意兒？比他媽豬食還難吃！我說是你自己要來的。他說：以后你別吃這背時(shí)的食堂了，去我那兒吃。

保山在城里租有一間房子，雖然簡(jiǎn)陋，但好吃的不少，臘肉雞蛋什么的應(yīng)有盡有。當(dāng)時(shí)他哥哥也沒上學(xué)了，家里沒什么負(fù)擔(dān)，也就舍得吃了。我在保山那里蹭了一年半的飯。后來保山不修車了，買了一輛正三輪摩托車跑運(yùn)輸。那會(huì)兒，從縣城到我們村還沒有公交車，村民們趕集有兩個(gè)選擇，要么走路，要么就坐保山的三輪車。我問保山為什么不修車了，他說：沒什么雞巴前途！干這一行，沒本錢，永遠(yuǎn)也別想自己開廠子。我知道他說的有道理，但這不是主要原因。主要原因是他偷廠里的鋼圈賣，被發(fā)現(xiàn)了，但我沒有揭穿他。我說：我要是考不上大學(xué)，也學(xué)你跑車，到時(shí)候你教我啊。保山聽后，一腳急剎車，然后哄我下車。他說：你個(gè)狗日的！還沒考就想后路，一看就知道不是個(gè)什么雞巴東西！我要是你，吐泡口水就淹死了！那年，他把我扔在半路。其實(shí)我是跟他開玩笑的，考大學(xué)對(duì)我來說，那是小菜一碟，關(guān)鍵是考什么樣的大學(xué)。

高考結(jié)束，填志愿那天，保山也來了。他對(duì)我說：你就填青蛙大學(xué)，要是有把握的話，填牛蛙大學(xué)也行。當(dāng)時(shí)我納悶，什么叫青蛙大學(xué)？仔細(xì)想想，大概是他在惡搞，他說的應(yīng)該是清華大學(xué)，牛蛙的個(gè)頭比青蛙大，所以應(yīng)該更牛。我說清華大學(xué)我考不上，就別填了。保山一下子就怒了，他沖著我吼：你就這么不中雞巴用？老子的好運(yùn)氣都被你占了，連個(gè)青蛙大學(xué)都考不上？我說：清華大學(xué)是那么好考的？再說，我占你什么了？保山說：你別給老子占了便宜還雞巴賣乖！老子一出身好運(yùn)氣就被你占了。首先是名字，你比我早生5天，就把我的名字搶走了；后來，要不是因?yàn)槟憧剂说谝幻?，我?huì)停學(xué)一年？不停學(xué)一年，我不也一樣能上重點(diǎn)初中？你在老子面前都這么狠，在青蛙大學(xué)面前狠一點(diǎn)會(huì)死？我不甘示弱：你自己跟別人學(xué)古惑仔，怪我？保山說：我們一起入學(xué)的，我永遠(yuǎn)都比你低一個(gè)年級(jí)，而且一輩子都跟重點(diǎn)初中無緣，這書讀起來還有他媽逼的意思？我感覺保山已經(jīng)不可理喻了，就不再搭理他了。

我沒想到的是，這一不搭理就是好幾年。大一回家過年，從城里到我們村的公交車已經(jīng)開通了，保山不知所蹤。我找到他們家，他父親也說不知道他去了哪兒。就這樣，我再也聯(lián)系不上他了。本科畢業(yè)后，我又讀了研究生。我不明白，除了讀書，我還能做什么？

我研究生畢業(yè)前半個(gè)月，家父不幸病逝。安葬老人需要很多錢，我一時(shí)六神無主。可就在這個(gè)時(shí)候，半山卻神秘地出現(xiàn)了，從天而降，大腹便便，并幫我墊付了所有的錢。保山問我畢業(yè)后有什么打算，我說不知道。他說：要不你來我公司吧。我問他什么公司，他說他打算回縣里，開一家農(nóng)機(jī)銷售公司，加盟的。我說我沒學(xué)過市場(chǎng)營銷學(xué)。他說這玩意兒不用學(xué)。我想了想，說：算了吧，我占了你那么多的好運(yùn)氣，現(xiàn)在突然不占了，有點(diǎn)不習(xí)慣。保山說：那隨你，什么時(shí)候想通了，隨時(shí)回來找我。

想通這件事很容易，但我沒勇氣回去找他，我漂泊在各個(gè)城市之間，找不到家的方向。我說的漂泊，其實(shí)是個(gè)偽命題，準(zhǔn)確地說應(yīng)該叫巡考。不管哪個(gè)城市招考公務(wù)員或者事業(yè)單位什么的，我就會(huì)義無返顧地去考——應(yīng)該是陪考才對(duì)，考完就跟這座城市說再見。這些年，我一直沒回老家。聽說，保山的公司越來越火了，他本人還當(dāng)上了縣政協(xié)委員。最后，我終于考進(jìn)了一家事業(yè)單位，欣喜地給打電話給保山報(bào)喜。保山聽后，沉默了老半天，然后只說了一句話：考全縣第二還算不得人物，能掙一萬塊錢那才是真本事。

梁麻子

梁麻子臉上一顆麻子都沒有。

我上小學(xué)六年級(jí)那年，轉(zhuǎn)學(xué)到了鄉(xiāng)里的完小。我父親說，鄉(xiāng)小的教學(xué)質(zhì)量肯定比村小要好，去那里上一年學(xué)，考進(jìn)重點(diǎn)初中更有把握些。鄉(xiāng)街子上唯一的一家電子游戲室的老板叫梁麻子，此人名氣很大，所有人都不把玩電子游戲叫打游戲，而是叫“去梁麻子那里”，家長勸誡孩子不要不學(xué)無術(shù)、玩物喪志時(shí)，說得最多的一句話是：“千萬不要去梁麻子那里”。由于梁姓在我們當(dāng)?shù)睾苌僖?，所以班上唯一的梁姓同學(xué)就被叫成了“梁麻子”。

起初，我并不知道梁麻子是留級(jí)生。那時(shí)候，留級(jí)生是很不討人喜歡的，不管是老師還是同學(xué)。我只是隱約感覺到，班上的同學(xué)都不大跟梁麻子一起玩。我初來乍到，不明就里，自然也就不好輕易拒絕跟誰玩，但也不主動(dòng)找誰玩。那天中午，梁麻子悄悄走到我身后，向我討教一道數(shù)學(xué)題，是一個(gè)一元二次方程，他不會(huì)解。我耐心地告訴了他。從此他就天天跟著我，時(shí)不時(shí)還會(huì)買一支雪糕來賄賂我。那時(shí)候，我只吃得起冰棒，至于雪糕，只有看著別人吃暗地里咽口水的份兒。

吃了梁麻子十來?xiàng)l雪糕后，突然有一天中午，梁麻子手里捏著三支香、一疊紙錢走到我面前，說要跟我結(jié)為老根兒。我知道他跟我一樣，都是1984年出生的，也就毫不猶豫地答應(yīng)了?；蛟S你會(huì)說我勢(shì)利，吃了十幾條雪糕就跟人結(jié)老根兒了。但我要說，雪糕固然好吃，卻不是我跟梁麻子結(jié)老根兒的主要原因。我已經(jīng)得知，梁麻子之所以留級(jí)，不是因?yàn)樗麤]考上初中，而是因?yàn)樗麤]考上重點(diǎn)初中，數(shù)學(xué)拖了他的后腿，他不甘心，于是就選擇了留級(jí)，不考上重點(diǎn)初中誓不罷休。我父母常跟我說，要跟那些胸懷大志的人交朋友。梁麻子就是這種人，胸懷大志跟吃雪糕并不沖突。

在學(xué)校的小樹林里，天地為證，我跟梁麻子結(jié)成了老根兒，有福同享有難同當(dāng)。

結(jié)完老根兒，梁麻子就邀請(qǐng)我去他家吃午飯，他家離學(xué)校近。梁麻子家的房子應(yīng)該是當(dāng)時(shí)全鄉(xiāng)最好的，兩層樓，例外都粉刷過了的。原來，他父親就是承包了鄉(xiāng)上到縣城這條路線的公交司機(jī)梁三師傅，比開游戲室的那個(gè)梁麻子還好有錢。我沒想明白的是，梁麻子竟然有一個(gè)母老虎似的媽。其實(shí)，他媽對(duì)我挺客氣的，很熱情地招呼我吃飯，還不停地。我說她兇，是說他對(duì)梁麻子兇，每句話就是兇巴巴的，就像對(duì)付階級(jí)敵人一樣，仿佛他根本就不是她的兒子一樣，或者說在她眼里，兒子還不如一個(gè)外人。剛吃晚飯，她就讓梁麻子去挑糞澆菜園子。挑糞這件事我在家的時(shí)候也做，但我只挑得動(dòng)兩個(gè)半桶，而梁麻子的糞桶兩頭都是滿滿的。更重要的是，我父母從來不讓我中午挑糞，因?yàn)橄挛邕€要上學(xué)，怕耽誤了功課。因?yàn)榱郝樽蛹抑挥袃芍患S桶，我也就幫不上他什么忙，只好在房前屋后瞎轉(zhuǎn)，無意中聽見了他媽跟鄰居的對(duì)話。鄰居說：孩子下午還要上學(xué)呢，怎么讓他挑糞呢？他媽說：你的意思是說我對(duì)他格外了？天地良心啊，他帶同學(xué)回來，我認(rèn)認(rèn)真真做飯不說，連半句重話都沒跟他同學(xué)說過啊。鄰居解釋說：不是這個(gè)意思，我是說孩子下午還要上學(xué)，弄得身上臭烘烘的不好。后來的話，我沒記住，就覺得梁麻子他媽實(shí)在太刻薄。

挑完糞，梁麻子讓我在屋外等一會(huì)兒。我以為他去家里換衣服，可他出來的時(shí)候還是穿著上午穿的那套校服。我問他為什么不換，他說，另外一套臟了還沒洗呢。原來，他就只有兩套衣服，她母親的刻薄可見一斑。梁麻子沖我笑笑，神秘地從兜里拿出兩塊五毛錢，說：走，買雪糕去。我好奇，說：你媽這樣對(duì)你，還會(huì)給你錢？梁麻子說：他不是我媽，我媽早死了。他說，剛開始后媽對(duì)他還是挺好的，自從有了弟弟之后才這樣的。他還說：其實(shí)我早就該料到的，她姓史，一聽就知道不是好人，她哥哥的名字更有意思，叫史德成。說完就放聲大笑起來。我們當(dāng)?shù)卦捓锩鏇]有翹舌音，史跟死同音，史德成也就成了死得成。這名字雖然好笑，但我認(rèn)為，這點(diǎn)笑料不足以抵消他后媽對(duì)他的刻薄，況且，梁麻子沒有回答我的問題，我擔(dān)心他的錢是從家里偷來的。梁麻子說，錢是從他的床頭柜里拿的，每天中午回去，里面都會(huì)有兩塊五毛錢。我說，大概是他父親梁三師傅放進(jìn)去吧。梁麻子表示贊同，說：所以我不跟那個(gè)女人說嘛。

我跟梁麻子結(jié)老根兒的事情很快就被班主任楊老師知道了，她單獨(dú)找到我說：你最好跟他保持距離，你去過他家應(yīng)該知道他家的情況，在這種家庭長大的孩子，十之八九心理都不健康。健康這個(gè)詞我是知道的，但心理健康我就不大明白了。我誤以為梁麻子得了心臟病，還暗地里為他抹了好幾把眼淚。

轉(zhuǎn)眼小學(xué)就畢業(yè)了。我去學(xué)校取錄取通知書，結(jié)果在我的意料之中，我考了全校第一名，全縣第七名。我問楊老師，梁麻子有沒有來。她無奈地?fù)u搖頭，說：這孩子命苦！他考了全校第三名，全縣第十三名，上重點(diǎn)中學(xué)一點(diǎn)問題都沒有。只可惜這孩子他……我一聽，急了，以為他心臟病發(fā)了。楊老師接著說：只可惜他人跑了。跑了？我吃驚不小。是的，跑了，楊老師說，梁麻子受不了她后媽的虐待，跑了，誰也不知道跑哪里去了，他父親把車賣了，找他去了，也不知找不找得到。

整個(gè)暑假，我都在祈禱，祈禱梁麻子的父親能夠把他找回來，跟我一起上學(xué)。結(jié)果卻事與愿違。

開學(xué)沒多久，我收到了梁麻子的來信。他不知道我在哪個(gè)班，所以收信人的地址只寫到了學(xué)校，還好我跟收發(fā)室的老頭關(guān)系不錯(cuò)，否則，說不定就收不到了。寄信人的地址和姓名一欄填的是“內(nèi)詳”。信的內(nèi)容沒有什么特別的，無非就是說他在外面一切安好，讓我不要擔(dān)心，說他如何如何懷念上學(xué)時(shí)的日子，特別的是，信封內(nèi)還有一個(gè)信封，上面寫著“蔣勤勤收”。蔣勤勤是我和梁麻子的同班同學(xué)，幾年后，有一個(gè)同名同姓的女明星紅遍了大江南北，但她們不是同一個(gè)人。我記得梁麻子曾對(duì)我說我，他喜歡蔣勤勤，只是因?yàn)槲页墒斓剌^晚，那會(huì)兒還處于弗洛伊德所說的性的肛門期，并沒有覺得這種喜歡有什么特別的。但我明白梁麻子的意思，他估摸著，以蔣勤勤的學(xué)習(xí)成績(jī)，未必能順利考上初中，所以就讓我代為轉(zhuǎn)交。

事實(shí)上，蔣勤勤的確沒考上初中，而且還沒有選擇復(fù)讀，而是直接回家種田去了。我到達(dá)蔣勤勤家的時(shí)候，她跟她媽正好從地里回來。我也沒多想，就把信交給了她。我沒想到的是，蔣勤勤竟讓當(dāng)著我和她媽的面將信打開。我發(fā)現(xiàn)，梁麻子寫給我和蔣勤勤的信其實(shí)是同一封，是墊著復(fù)寫紙寫的，我的是正本，蔣勤勤的副本，只是開頭的稱謂不一樣罷了。

我上初二下學(xué)期的時(shí)候，梁麻子回來了，還特意跑到學(xué)校來找我。我以為他跟他后媽和解了，我們又能一起上學(xué)了，盡管他將比我低一個(gè)年級(jí)，但好歹在同一所學(xué)校?？闪郝樽訁s說，他是回來辦身份證的，我這才意識(shí)到，梁麻子比我大1個(gè)多月，已經(jīng)年滿16周歲了。

梁麻子沒有跟他后媽和解，等待身份證的日子，他在他家附近的采石場(chǎng)做短工，晚上也不回家，而是睡在簡(jiǎn)易的工棚里。每周五放學(xué)，我都會(huì)去他那兒玩上一晚上，第二天再回家。那段時(shí)間，梁麻子教會(huì)了我兩件事，一是打麻將，二是抽煙，這兩件事幾乎是同時(shí)進(jìn)行的。剛開始，我們打的是不輸錢的衛(wèi)生麻將，后來見我技術(shù)有所提示，就跟他的工友們一起賭錢。我本有本金，梁麻子借我，輸了算他的，贏了我自己揣著。有時(shí)候，他的工友們會(huì)指責(zé)他慫恿中學(xué)生抽煙，要遭天譴。這時(shí)候，他就會(huì)義正言辭地說：屁！這年頭，男人要在外面混，不抽煙哪行？煙是重要的社交工具。不僅要抽煙，還要學(xué)會(huì)喝酒。喝酒我始終沒有學(xué)會(huì)，梁麻子說：保持清醒的頭腦，比豪飲更重要。

我已經(jīng)記不清梁麻子再次離開是什么時(shí)候了，只記得他走后，我們只通過一次信，他告訴我他跟他父親在一起，而且有了一份像樣的工作——開車。后來就再也沒有聯(lián)系了，原因可能是因?yàn)槲铱忌狭烁咧?，他不知道我的新地址，也可能因?yàn)閯e的什么原因，而他的地址我一直都不知道，除了郵戳上的東莞兩個(gè)字。而那時(shí)候通電話是一件十分奢侈的事情，況且我也不知道他的電話號(hào)碼，說不定跟我一樣，壓根兒沒有。

再次見到梁麻子，是在我父親的葬禮上。他開著一輛帕拉丁越野車，上面寫著“電力搶修”四個(gè)字。我問他：你當(dāng)上公務(wù)員了？他說，事業(yè)單位，工勤崗。我接著問：工勤崗好像也對(duì)學(xué)歷有要求的吧？他不屑地說：這年頭，弄個(gè)本科文憑可能有些難度，大專還不像吃豆腐一樣容易？頓時(shí)，我感覺眼前的這位老根兒好陌生。我所認(rèn)識(shí)的梁麻子不是這樣子的，他寧肯留級(jí)，也不愿委屈委曲求全上一所普通初中。

黃 杏

黃杏曾是我的同桌，坐梁麻子正后面。上了初中之后，盡管不再是同桌，卻一直在同一個(gè)班。上小學(xué)的時(shí)候，曾有同學(xué)對(duì)我說，黃杏喜歡我，我不以為是，盡管寒暑假見不著她的時(shí)候我會(huì)覺得心慌。那時(shí)候，黃杏讓我看不順眼的地方實(shí)在太多了。首先，是她經(jīng)常穿牛仔褲，肚臍眼下方一條無比招搖的口子，一看就不像好人。那時(shí)候，女人的褲子開口都在側(cè)邊。至于其次、再次，簡(jiǎn)直不勝枚舉。

上中學(xué)后，鐵一般的事實(shí)印證了我對(duì)黃杏的判斷。剛進(jìn)校沒幾天，黃杏就成了學(xué)校里聞名的美女。每天下課時(shí)，就會(huì)有好多男學(xué)生和部分女學(xué)生涌到我們教室門口來看黃杏，導(dǎo)致門口擁堵，嚴(yán)重影響了其他同學(xué)上廁所。那些來看黃杏的男學(xué)生，一個(gè)個(gè)瞪大色瞇瞇的雙眼，嘴里嘖嘖有聲；女學(xué)生則做出一副失望的表情，說：什么玩意兒？就這樣，還美女呢！

盡管很多年過去了，我依然承認(rèn)黃杏是個(gè)不折不扣的美女。只是上學(xué)那會(huì)兒，我媽曾對(duì)我說，黃杏這樣的女人是禍水，是會(huì)傾國傾城的，讓我離她遠(yuǎn)一些，越遠(yuǎn)越好。我想想，老媽的話有道理，好端端的國和城，就這樣被人給傾了，確實(shí)不像話?？墒?，一旦真遠(yuǎn)離了黃杏，我又覺得心里空蕩蕩的，就像沒吃飽一樣。

那時(shí)候，黃杏每天就能收到大量的情書，有來自本班的，也有來自外班的和高年級(jí)的。離譜的是，有些外班的男學(xué)生，自己不敢把情書給黃杏，竟然請(qǐng)我轉(zhuǎn)交。有時(shí)候，我會(huì)跟他們開玩笑說：你就不怕我私自改動(dòng)里面的內(nèi)容？這時(shí)候，他們往往會(huì)出現(xiàn)兩種情況。要么笑吟吟地說：怎么會(huì)呢？聽說你們小學(xué)就是同學(xué)，你要是對(duì)她有意思，早就下手了；要么就兇神惡煞地說：你敢！你要是敢拆開看一個(gè)字，就讓你爹去一樓撿人！順便說一句，我們的教師在五樓。不管是那種情況，但凡經(jīng)我手的情書，我都過目了的，不僅看了，還改了，或者直接扔了。有些人的文筆實(shí)在太差，錯(cuò)別字連篇，比如一見鐘情，竟然有人寫成了“一劍衷情”。這種情書實(shí)在太糟糕，就被我撕了。當(dāng)然，也有人寫得文采裴然的。面對(duì)這種情書，我就有些頭疼了。我必須模仿那個(gè)人的筆跡，將“一見鐘情”改成“一劍衷情”。我要讓黃杏知道，給他寫情書的人就這點(diǎn)水平。

中學(xué)時(shí)代其實(shí)是一個(gè)沒有標(biāo)準(zhǔn)的時(shí)代。水平有時(shí)候就好比一個(gè)既不響也不臭的屁，沒有人會(huì)在意的，尤其是對(duì)黃杏而言。那時(shí)候，我經(jīng)常看見她跟不同的男生并肩走在一起，嘻嘻哈哈，有說有笑。這些男生全都穿牛仔褲，而且膝蓋處多半都有一個(gè)破洞。剛開始，我對(duì)黃杏的眼光表示懷疑。褲子破洞了連補(bǔ)都不補(bǔ)一下就穿來上學(xué)，可見家境之困難，而且這些人的學(xué)習(xí)成績(jī)也都不咋地，她究竟圖個(gè)什么呢？后來我才知道，那些都是些富家子弟，新牛仔褲故意弄破幾個(gè)洞是一種潮流。但我總覺得這種潮流有些不倫不類，充滿了流氓習(xí)性。為此，我沒少提醒黃杏，少跟這些人來往，現(xiàn)在最重要的事情是好好念書，將來考個(gè)好大學(xué)，出人頭地。黃杏剛開始點(diǎn)頭表示贊同，后來就有意躲著我、疏遠(yuǎn)我了。

我說過，許保山考拉三輪掙取生活費(fèi)，這種自食其力的做派讓我心生羨慕。初三時(shí)的一個(gè)周五，保山家里有事，就把三輪借給我感受一下賺錢的快樂。由于保山走的時(shí)候忘了把出租屋的鑰匙給我，因此，下半夜沒有生意的時(shí)候我就沒了睡處。那會(huì)兒，我們縣城里有通宵營業(yè)的錄像廳。考慮到過夜的問題，再加上看錄像對(duì)我的吸引力，我在凌晨一點(diǎn)多進(jìn)了一家錄像廳。那時(shí)候，查夜的警察已經(jīng)走了，錄像廳鬧哄哄，很多顧客都高聲嚷著要老板換碟，換一個(gè)好看的。老板會(huì)意，放起了A片。錄像廳里頓時(shí)安靜了下來。也不知什么時(shí)候，我突然聽見身后傳來了女子叫春的聲音。剛開始，我疑心自己聽錯(cuò)了，因?yàn)橐繇懙奈恢梅謩e是錄像廳的前面和兩側(cè)，后面沒理由有這樣的聲音。出于好奇，我往后瞥了一眼。這一瞥可不得了。盡管錄像廳里澄黃昏暗，但我依然看得真切，那一幕簡(jiǎn)直可以用觸目驚心來形容。那張臉實(shí)在太熟悉了！黃杏，她就坐在我的正后方，兩個(gè)染了黃毛的痞子模樣的人坐在她的兩側(cè)。他們每人搭一只手在黃杏的肩上，肘部彎曲，將手從黃杏的衣領(lǐng)處伸了進(jìn)去，每人握著她的一只乳房，還不停地在揉搓著。黃杏左邊的痞子發(fā)現(xiàn)了我，沖著我吼道：看什么看？沒得摸摸自己去！當(dāng)時(shí)，我真想站起來跟他們干上一架。但轉(zhuǎn)念一想，算了。倒不是因?yàn)楹脻h不吃眼前虧，而是我覺得，黃杏已經(jīng)無可救藥了。首先，是她自己來錄像廳的，其次，是她心甘情愿讓人家摸的，我有什么理由去干涉呢？

第二天一早，我第一個(gè)離開錄像廳。黃杏跟了出來，她讓我保密，并說：只要你不告訴我父母，你想要什么都可以。我說：你放心，我什么都沒看見，從此以后，咱倆誰也不認(rèn)識(shí)誰。

從那以后，我再也沒有跟黃杏有任何來往，直到我讀大學(xué)三年級(jí)那年。

那天，我突然接到一個(gè)陌生的電話，一個(gè)女中音讓我猜猜她是誰。我說我猜不出來，有話你直說，不然我掛電話了。對(duì)方說：你先別掛電話，先聽一首歌好嗎？那是一首校園民謠，《關(guān)于理想的課堂作文》。聽完音樂，對(duì)方又問我有沒有想起她是誰。我說沒有。接著，她自己開始唱了起來：我們?cè)?jīng)同路走，我們?cè)?jīng)是朋友……這時(shí)候，我就已經(jīng)斷定她是黃杏了。記得上初中一年級(jí)那年，有一個(gè)作文的題目就是《我的理想》，當(dāng)時(shí)，全班有三個(gè)人寫到將來要當(dāng)作家，分別是我、黃杏和茍梨花。茍梨花一直都跟我有聯(lián)系，我能認(rèn)出她的聲音。黃杏說她得知我在云南上學(xué)，好不容易才找到我的電話，并說她打算來云南旅游，順便見個(gè)面。

時(shí)間真的能沖淡很多東西，那時(shí)候的黃杏之于我，不過是一個(gè)來自家鄉(xiāng)的熟人，熟人見面，我沒理由推辭。我本想將她安置在學(xué)校里面的招待所，但黃杏說她不配，她說：我這樣的女人，住這種地方，不要玷污了象牙塔。我拗不過她，讓她住在了距離學(xué)校兩個(gè)街區(qū)的一家賓館里。晚上，她讓我去敘敘舊。

黃杏穿著松松垮垮的睡袍，問我有沒有喜歡過她。見我支支吾吾，她又說：我問的是以前，我知道你現(xiàn)在不可能喜歡。那么以前呢？以前有沒有喜歡過我。我如實(shí)回答，說：喜歡過，只是你……只是我變壞了，是嗎？黃杏問：那我可以改邪歸正嗎？我說：每個(gè)人都有選擇自己生活方式的權(quán)利。黃杏大笑了一會(huì)兒，我不知道她為何發(fā)笑，笑完接著問我：你知道這些年我在外面都做些什么嗎？我說不知道。他說：我在夜總會(huì)工作。盡管我沒去過夜總會(huì)，但聽人說起過，那是一個(gè)不正經(jīng)的地方。黃杏說：我跟很多男人都上過床，你要不要也上一回？不等我回答，她就開始脫衣服，不是脫她自己的，而是脫我的，她的睡袍沒有紐扣，輕輕一拉腰帶，兩座飽滿的乳峰就蹦了出來。我千百次地告誡自己不能亂來，但那時(shí)我已經(jīng)發(fā)育完全，經(jīng)不起這樣的誘惑。

完事之后，黃杏點(diǎn)燃了一支低焦香煙，自顧自地抽了起來。優(yōu)雅地吐了幾個(gè)煙圈之后，問我爽不爽。我不知該如何回答。她繼續(xù)說：你們男人都一樣，穿上衣服一個(gè)個(gè)道貌岸然，脫了衣服全都是畜生！說完，她下了逐客令，并且揚(yáng)言說：從今往后，咱倆誰也不認(rèn)識(shí)誰，要是你三分鐘內(nèi)不在我面前消失的話，我就將今晚的事情告訴你們校領(lǐng)導(dǎo)！我就這樣灰溜溜地走出了賓館。

那以后，我再也不知道黃杏的任何音信，也不想知道。研究生畢業(yè)以后，我“巡考”到一座海濱城市，竟然見到了黃杏，她從一家銀行出來，穿著該銀行的工作服。我打電話給我們共同的同學(xué)談?dòng)眩ù司祽龠^她好長時(shí)間），將我的所見告訴了他。談?dòng)牙淅湟恍?，說：這有什么好大驚小怪的？現(xiàn)在是商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代，有人賣車賣發(fā)財(cái)了，有人賣雜貨賣小資了，難道就不允許有人賣×賣進(jìn)銀行？

我愕然。黃杏從此在我的生活中消失得無影無蹤。如果說我跟黃杏之間還有什么聯(lián)系的話，那僅僅是因?yàn)樗任倚∫惶?，我曾一廂情愿地認(rèn)為她是我的老根兒。

王四眼

我從未想過會(huì)跟王四眼這樣的人有任何瓜葛，更沒有想到會(huì)稀里糊涂地跟他成為老根兒。

王四眼是我初中時(shí)的校友，同一個(gè)年級(jí)，但不同班。他的體貌特征過于明顯，總能留給人深刻的印象：他的雙眼下方各有一塊胎記，黑色的，跟眉毛平行，乍看上去像是戴了一副黑框眼鏡，故而得名“王四眼”，至于他的真實(shí)姓名，大多數(shù)人都記不太清楚，包括我。

王四眼是黃杏的追求者之一，但比其他人霸道得多。每到課間十分鐘，他總會(huì)跑到我們教室門口，高呼黃杏的名字。有一次，數(shù)學(xué)課下了之后，老師在教室里跟一名同學(xué)講解習(xí)題。見有老師在，王四眼有些顧忌，在教室門口踱著方步。我出來上廁所，被他一把揪住，并說讓我把黃杏叫出來，還威脅我說如果不叫，星期五下午讓我父母給我收尸。本來他揪那一下就把我給揪疼了，再加上這樣的恐嚇，我就氣不大一處來。熟悉我的人都知道，我這人吃軟不吃硬。我一把推開他，說：有種自己叫去！

星期五如期而至。王四眼叫了四個(gè)小混混堵住了我回家的路，說：你很拽是吧？當(dāng)時(shí)我的確有些發(fā)怵，這種情況下，想逃跑是不大可能了，看來挨一頓打在所難免，與其唯唯諾諾，不如大義凜然，我說：我拽不拽關(guān)你鳥事？這時(shí)，王四眼從庫管里掏出一把明晃晃的西瓜刀，架在我的脖子上，說：信不信老子砍了你？我說信，并指著自己腦袋說：往這兒砍，兄弟我要是哼一聲就是狗娘養(yǎng)的！這時(shí)，周邊已經(jīng)圍滿了看熱鬧的人，王四眼將刀高高舉起，卻沒有砍下來。那幾個(gè)小混混起哄，說：砍死他！你怕個(gè)雞巴啊？王四眼突然將刀放下，問我：聽說你是八班的班長？此時(shí)圍觀的人越來越多，我也就更加有恃無恐了，說：是又怎樣？王四眼竟然勾著我的脖子，說：兄弟，有話去樹林里說。我明白，要是去了樹林，后果將不堪設(shè)想，正想找個(gè)機(jī)會(huì)開溜，那幾個(gè)小混混卻不容分說地將我架到了樹林里。我只得在心里叫苦。

進(jìn)樹林后，王四眼將刀插在地上，那四個(gè)小混混也不約而同地這么做。王四眼問我：你是哪年生的？我說1984，怎么了？他跳將起來，說：我操，這么巧？我也是84年的，要不咱們結(jié)成老根兒吧？這突如其來的舉動(dòng)，讓我吃驚不小，不知他的葫蘆里到底賣的什么藥。這時(shí)，那四個(gè)小混混又不容分說地按著我跪在他們的西瓜刀前面，王四眼也跪了下來，并且將右手拇指往刀口上劃，血就流了出來，然后指天劃日地說跟我結(jié)為老根兒。那四個(gè)小混混在，我想掙扎卻又力不從心，就這樣跟王四眼成了老根兒。

結(jié)拜完了之后，王四眼問我：知道我為什么要跟你結(jié)老根兒?jiǎn)幔恳驗(yàn)槟闶前嚅L，是我見過的最有種的班長。其他的班長都是些膿包，見了刀子就會(huì)嚇得尿褲子的，你敢跟我對(duì)著干，說明你是一條好漢。我想告訴他，我算不得什么好漢，只是因?yàn)楫?dāng)時(shí)人多，我估摸他也不敢拿我怎么樣，但我終究沒這么說，我說：既然我們是老根兒，那有件事你得聽我的，以后不許再去騷擾黃杏了。王四眼拍著胸脯說：這個(gè)當(dāng)然！兄弟妻，不可欺，江湖道義我懂。既然老根兒你看上了，我絕不跟你爭(zhēng)。什么妻啊妾的？我跟黃杏的關(guān)系，充其量算是朋友。我也懶得解釋，他愛怎么想怎么想去。

那以后，王四眼果真不再騷擾黃杏了，我卻慘了。一下課，他就會(huì)堂而皇之地走進(jìn)我們教室，然后有一搭沒一搭地找我說話，有時(shí)候拿著幾本漫畫，有時(shí)候拿著隨身聽硬要請(qǐng)我聽音樂。

又一個(gè)星期五，我們老師有點(diǎn)拖堂，王四眼一直守在學(xué)校門口。見我出來，他拉著說，問我可不可以明天再回家，他邀請(qǐng)我去他家玩兒。我說你們家有什么好玩兒的？他神神秘秘地從書包里掏出一盤光碟，說：我們回家看電影好不好？《古惑仔》又出新的了，《猛龍過江》。我一聽，就沒好氣了。《古惑仔》這種電影有什么好看的？里面充滿了暴力。王四眼將光碟放回書包，又重新取出一張，說：那去我家唱拉卡OK好不好？黃家駒的歌。黃家駒確實(shí)吸引到我了，盡管我不懂搖滾樂，但我喜歡他的歌詞，比如《長城》《大地》什么的，我都耳熟能詳。

到了王四眼家，我立馬就意識(shí)到了，王四眼跟我壓根兒不是同一世界的人。他是我們學(xué)校中少有的城里人，而且他父親還是某局的副局長。他的父母對(duì)我愛理不理的，更沒有招呼我坐下。王四眼見狀，說：爸，媽，你們?cè)趺蠢线@樣看不起人？我這位老根兒可不一樣，他是八班的班長！王父冷笑一聲，說：班長？班長看得上你這種人？我說我真是八班的班長，并且自報(bào)家門。王父將信將疑，王母的臉色開始有所變化，并給我倒水，試探著問我家是哪兒的，班主任叫什么名字，父母姓甚名誰之類的。我一一作答。王父聽后，讓王母給我削蘋果，自己卻鉆進(jìn)書房去了。王四眼說：你盡管給學(xué)校打電話問吧，不要老是隔著門縫看人！

王父從書房出來后，對(duì)我的態(tài)度形成了一百八十度大轉(zhuǎn)彎。他說：小許啊，聽說你喜歡下象棋，正好我也喜歡，要不我們切磋一下？王四眼插話，說：爸你也太霸道了吧？我約老根兒來家里聽黃家駒呢！王父說：黃家駒有什么好聽的？你聽得懂粵語？再說，那黃家駒頭發(fā)染得跟火雞似的，耳朵上戴個(gè)圈圈，一看就不是好人，有時(shí)間多跟你老根兒學(xué)下棋。盡管王四眼一百個(gè)不愿意，我還是被王父拉到書房下棋去了。

王父的棋下得奇臭無比，而且他根本就無心下棋。他對(duì)我說：我們家王二（王四眼在家排行老二，他還有個(gè)姐姐當(dāng)時(shí)在上高中）能結(jié)交你這樣的朋友真是三生有幸?。∫膊恢腋麐屔陷呑幼隽耸裁茨?，這狗日的就是不學(xué)好，整天跟一幫狐朋狗友鬼混，不求上進(jìn)。為了將他跟那些壞孩子分開，我才托關(guān)系送他去二中上學(xué)的?？磥砉挥行О?！小許啊，以后還請(qǐng)你多關(guān)照他一下，要是他在學(xué)校亂搞，你就告訴我，看我怎么收拾他！我學(xué)著大人的強(qiáng)調(diào)，說王四眼其實(shí)本性不壞，一切都是環(huán)境造就的。王父一聽，像個(gè)犯了錯(cuò)誤的孩子一樣低下頭，說：你說得對(duì)，我跟他媽實(shí)在太忙了，從小到大都沒怎么好好管過他，等我們發(fā)現(xiàn)他有問題的時(shí)候，再怎么打罵都難讓他回頭了。還好，蒼天有眼，讓他結(jié)實(shí)了你這樣的朋友。聽說你們還拜了老根兒？我說是。王父說：那從今以后你就是我的干兒子了，我們是一家人，有什么困難你就告訴我，平時(shí)多幫幫王二。我點(diǎn)頭說好。

吃飯的時(shí)候，王四眼對(duì)他爹說：爸，你神通廣大，就跟學(xué)校說說，讓我轉(zhuǎn)班吧，轉(zhuǎn)去老根兒他們班上。王父想了想，說：行，我跟校長說。我趕緊接過話，說：轉(zhuǎn)班的事情，還是下學(xué)期比較好，我們兩個(gè)班的進(jìn)度不一樣，我們班的語文都上到第十二課了，他們班好像才第十課呢，數(shù)學(xué)、英語什么的也是，我們班要快一些，現(xiàn)在轉(zhuǎn)過去他要是跟不上進(jìn)度就不好了。王父說：那聽你的，下學(xué)期再轉(zhuǎn)，平時(shí)沒事的時(shí)候你多來家里，給他補(bǔ)補(bǔ)課。我嘴里答應(yīng)著，心里卻在擔(dān)心，下學(xué)期王四眼要是真到了我們班，還是個(gè)麻煩事。

星期一，教學(xué)主任找到我，問我是不是去王四眼家里了。我說是。他說：你自己要多留個(gè)心眼！幫助差生是好事兒，但不能誤了自己。我明白教學(xué)主任是為我好，但我認(rèn)為自己做事是有分寸的，黃家駒的魅力實(shí)在很大，我還沒見過他唱歌時(shí)的樣子呢。

我終于在王四眼家看到了舞臺(tái)上的黃家駒，的確有些另類。王四眼有些心不在焉。其實(shí)，我也差點(diǎn)就心猿意馬了。他們家新請(qǐng)了個(gè)小保姆，長得跟黃杏實(shí)在太像了，要不是我清楚黃杏家里的情況，就問她是不是黃杏的姐姐了。只是我當(dāng)時(shí)沒多想，這世上，長得相像的人多呢去了。

期末考試剛結(jié)束，王四眼慌里慌張又有些神神秘秘地跟我說，他把小保姆的肚子搞大了，問我怎么辦。我一聽就傻了。盡管那時(shí)候我們還沒上過生理衛(wèi)生課，但我明白把女人肚子搞大是什么意思。我問他幾個(gè)月了，他說兩個(gè)多月，是小保姆自己去醫(yī)院查出來的。我說：事到如今也沒別的辦法，只能請(qǐng)你爹出馬了，他神通廣大，應(yīng)該能為你搞定的。王四眼說：他不打死我才怪！我說你就先跟他認(rèn)個(gè)錯(cuò)，他要打你就挨著，虎毒不食子，他不可能把你打死的。

事情遠(yuǎn)沒有我想得那么簡(jiǎn)單。還沒得王四眼想他爹認(rèn)錯(cuò)，小保姆的家人就鬧上門來了，一口咬定王四眼強(qiáng)奸了她，并揚(yáng)言要將他告上法庭。這件事鬧得滿城風(fēng)雨，不過，王父確實(shí)有些能耐，最終還是將事情擺平了——具體是怎么擺平的，我不得而知。事情擺平后，王四眼轉(zhuǎn)學(xué)去了鄰縣，最終沒有跟我成為同學(xué)。

王四眼是在我上初三的上學(xué)期回來的。他那一身的品牌臟兮兮的，顯然很久沒洗過了，四六分的頭發(fā)也油膩膩的，一點(diǎn)不像個(gè)公子哥，倒是有幾分像在垃圾房撿東西吃的乞丐。他問我可不可以請(qǐng)他吃頓飯，他好幾天沒吃過飯了。我說沒問題，不過只能吃食堂。他說他不想進(jìn)食堂，問我能不能幫他打一份飯菜出來，他在學(xué)校外面的樹林里等我。盡管心里不樂意，但好歹老根兒一場(chǎng)，我找不到拒絕的理由。

王四眼說，他沒上學(xué)了。我問他父親知道嗎？他說：誰知道他的，可能已經(jīng)知道了吧，我跟他斷絕父子關(guān)系了。我問他怎么會(huì)這樣呢？他說：他整天說我這也不是那也不是，天天給學(xué)校打電話，晚上睡覺前還打我的BP機(jī)，讓我馬上回電話，煩都煩死了！我說他這不也是為你好嗎？為我好？王四眼眼里充滿了憤怒，說：早干嘛去了？他就只知道自己升官發(fā)財(cái)，什么時(shí)候管過我？我要是他，早把我臉上的胎記去掉了。這世上，除了你，哪個(gè)不把我當(dāng)怪物看？這話讓我羞愧了一番，說實(shí)話，我也一直把他當(dāng)怪物在看待，只是礙于他們家情況以及自己稀里糊涂跟他結(jié)為了老根兒，不好當(dāng)面或背面說出來罷了。我岔開話題，問他今后有什么打算。他說走一步看一步，天無絕人之路。

茍梨花癱軟在地上，放生哭了出來。她雙手捶打地板，問我為什么不要她。我說：你應(yīng)該保持清醒。她說：我很清醒！我清楚我在做什么。我想好了，他可以背叛我，我也可以背叛他。只是我不是那種隨便的女人，我要找一個(gè)能夠懂我的人來完成我的背叛。你是作家，是我一輩子都?jí)粝氤蔀榈娜?。你們作家情感豐富，肯定能理解我；你們作家想象力豐富，肯定能玩出比子楓更刺激的花樣。說完，她跑進(jìn)臥室，拿出一條領(lǐng)帶，又在客廳里找到了雞毛撣子和剛才削水果的小刀。她將這三樣?xùn)|西擺在一起，說：你使勁操我，你就當(dāng)我是你的敵人，是這些年絆住你雙腳的那些政客、那些官二代、那些富二代，你像恨他們一樣恨我，你操死我，用領(lǐng)帶勒我，用雞毛撣子抽我，如果還不過癮，你就用水果刀割我，割我的臉，割我的奶，割我的屁股，你想割哪兒就割哪兒。你看這樣好不好？

我知道，茍梨花已經(jīng)完全喪失了理智，我必須離開。我不敢想象，我離開后她會(huì)做出什么反應(yīng)，但我別無選擇。在我開門的時(shí)候，我義正言辭地對(duì)她說：你有兩個(gè)夢(mèng)想，一個(gè)已經(jīng)破滅了，但第二個(gè)還在，你不要執(zhí)迷不悟！

后來我回到了謀生的城市，再也沒有回過老家，也就再也沒見過茍梨花，聽說她離婚了，孩子判給了男方。

三年后，我收到了一本從老家寄來的長篇小說，叫《婚姻的八大要素》，作者是茍梨花。我認(rèn)真讀了，認(rèn)為這是一部通俗小說，距離純文學(xué)還很遙遠(yuǎn)。

明 星

這些年來，我一直都覺得，自己愧對(duì)明星，我甚至沒有勇氣去監(jiān)獄探望他。

明星是我的高中同學(xué)，沒分文理班之前，他就坐我前面。他長得酷似我小時(shí)候的偶像——小虎隊(duì)中的霹靂虎吳奇隆，這無形中拉近了我跟他的距離。剛開始，不管我怎么跟他套近乎，他總對(duì)我愛理不理的。后來，大概是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，我跟他一樣數(shù)學(xué)成績(jī)特別好，能夠一起探討習(xí)題吧，我們竟然慢慢成了朋友。明星的記憶力讓我佩服得五體投地，他能準(zhǔn)確無誤地將圓周率背到小數(shù)點(diǎn)后一百位，奇怪的是他就是記不住英語單詞，時(shí)不時(shí)會(huì)跑來問我，政府的英語單詞怎么寫？或者government是什么意思？一來二往，我們就成了無話不談的好朋友。

明星家就住在距離縣城不遠(yuǎn)的城鄉(xiāng)結(jié)合部，從學(xué)校出發(fā)，騎自行車十來分鐘就到了。那時(shí)候，我一個(gè)月回家取一次生活費(fèi)，而我們學(xué)校，每周六可以休息半天。因此，每到周六下午，我都會(huì)去明星家玩兒，順便蹭點(diǎn)好吃的。明星的父母跟我父母一樣，都是地地道道的農(nóng)民，不同的是，他父親會(huì)在農(nóng)閑時(shí)節(jié)去水泥廠打短工。明星曾多次跟我說，不要學(xué)那些城里的學(xué)生談戀愛，我們的父母那么苦，我們應(yīng)該好好讀書，將來考上大學(xué)，把他們接到城里去享福。盡管我當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)成績(jī)還不錯(cuò)，卻從沒想過讀書還有這樣的實(shí)際好處。那時(shí)候，我正暗戀班上的一個(gè)女同學(xué)，她家就是城里的。明星的話讓我得到了啟迪，只有讀好了書，將來才有可能跟她走到一起。

有了目標(biāo)和動(dòng)力，我跟明星都加倍地努力學(xué)習(xí)，從來不惹是生非。可是非卻找上了我。那天在食堂打飯，不小心踩到了一位高年級(jí)學(xué)長的腳，現(xiàn)場(chǎng)我就道歉了，可那人卻說我沒有，說要讓我好看。當(dāng)時(shí)我也沒太在意，認(rèn)為就是一句嚇唬我的話罷了?？赡羌一锊灰啦火垼畈欢嘁恢艿臅r(shí)間，他都在打聽我的名字、所在班級(jí)以及作息時(shí)間，并揚(yáng)言要下掉我身上至少一個(gè)零件。周六放假的時(shí)候，他伙同一幫小混混拿著西瓜刀在校門口不遠(yuǎn)的地方堵我，好像我跟他有殺父之仇似的。還好明星機(jī)靈，騎著自行車，硬是將我給載走了。

明星問我怎么得罪那人的，我如實(shí)相告。他說，那家伙的父親是縣公安局的一個(gè)官，這人橫行霸道習(xí)慣了，睚眥必報(bào)。我聽后，心一橫，想到了王四眼。誰怕誰??？不就是一條命嗎？大不了同歸于盡，我一個(gè)草根，跟一個(gè)公子哥兒一起死，不虧。我問明星，家里有沒有西瓜刀，殺豬刀也行。明星說家里只有菜刀，但不能借給我，我拿走了，他媽就沒法切菜了。我有些沮喪。明星接著說：用刀子打架的人都是些不懂打架的人，鋼管就比刀子強(qiáng)得多，一鋼管下去，要是打在人身上，起碼是內(nèi)傷，就算沒打到人，打到對(duì)方的刀上，也能把虎口震麻。于是，他帶著我去找鋼管。離他家不遠(yuǎn)就是縣自來水廠，里面多的是這東西。我們揀最稱手的“借”了兩根。有了鋼管，我開始有了底氣，可明星卻說殺傷力還不夠。他說：我們?nèi)松伲蛢蓚€(gè)，雙拳難敵四手，必須借助重火力武器。我說不是兩個(gè)，就我一個(gè)。我不想把他牽扯進(jìn)來。他說：你說這話就見外了，咱倆可是老根兒。我認(rèn)為他指的是廣義上的老根兒，這種關(guān)系不足以讓他為我賣命。我說，老根兒是要結(jié)拜的，咱倆還不算。他說，那我們現(xiàn)在結(jié)拜吧。盛情難卻，就在他家的橘子園里，我們點(diǎn)燃了香燭紙錢，結(jié)拜成老根兒。

結(jié)拜完了之后，他從家里偷了好幾公斤炸藥和一卷導(dǎo)火線。他說，水泥廠里有很多這玩意兒，平時(shí)他都拿去河里炸魚，這下可以炸人了。他手把手，教我如何制作炸彈，然后將做好的炸彈塞了滿滿一書包。

上學(xué)的路上，我對(duì)明星說，要是那家伙不再找我麻煩就算了，要是敢再來，我就炸死他，你最好別親自出面。明星說：這些狗日的官宦子弟，平日里橫行霸道、欺男霸女習(xí)慣了，哪肯輕易罷休？我們應(yīng)該給他們一點(diǎn)教訓(xùn)！

上學(xué)這一路上挺順利，沒見到那家伙。我跟明星回到宿舍，準(zhǔn)備把炸彈藏起來。明星說：那家伙在學(xué)校里應(yīng)該不會(huì)太放肆，肯定會(huì)在星期六的時(shí)候堵在校門口，我們把炸彈藏起來，別讓老師知道了。老師還沒知道，卻讓一個(gè)室友知道了。他看見這一書包的東西，很好奇，問我們是不是什么好吃的。我說不是，可他不聽，非要看看，說吃獨(dú)食不得好死，然后還動(dòng)手來搶。發(fā)現(xiàn)是炸彈后，他嚇一跳，問我們做這么多炸彈干什么？我說炸魚，他不信。這家伙還挺聰明，想了想，說：我知道了，肯定是跟那家伙打架用的，你們可真狠！別人打架都用冷兵器，你們竟然用上火器了。明星冰冷著臉，對(duì)他說：你要是敢傳出去半句，連你一起炸了！那室友嚇得聲都不敢吱。

我跟明星都想錯(cuò)了，那家伙見周六沒逮住我，星期一吃飯的時(shí)候，趁食堂人多，從背后偷襲我，狠狠地踹我?guī)啄_，都踹在腰上，疼了我好幾個(gè)小時(shí)。明星知道這事兒后，說：豈有此理！今天中午就給他點(diǎn)顏色看看！于是，我們拿上炸彈，沖去他們宿舍。那時(shí)大多數(shù)同學(xué)都在午睡，宿舍樓的大鐵門緊鎖著。明星說：我們點(diǎn)火后，將炸彈扔進(jìn)去，然后跑，跑到樓頂，這樣炸彈就不會(huì)傷到我們。但到了那家伙的宿舍窗口時(shí)，明星問我可不可以改天再報(bào)仇？他說，里面睡著跟他同村的一個(gè)朋友，把他炸死了就不好了，“我們不能濫殺無辜”。我想了想，是這個(gè)道理。

接下來的幾天，明星都在幫我策劃如何報(bào)仇，他說：斬草要除根，要不我們把他家一鍋端了吧。我問他怎么端，他說那家伙他爸是公安局的狗官，仗勢(shì)欺人的狗雜種，要打聽到他家的住址不是什么難事兒。明天我請(qǐng)一小時(shí)假，就說化學(xué)課本落家里了，回去取，我去現(xiàn)場(chǎng)勘查一下他家的情況，周六晚上，我們?nèi)フ诉@窩王八蛋?？此@么為我付出，我實(shí)在有些過意不去，又想不出更好的辦法，也就依著他了。

星期五上午，事情發(fā)生戲劇性的變化。校領(lǐng)導(dǎo)帶領(lǐng)4個(gè)保安直奔我們宿舍，搜出了我們的炸彈。我估摸著，是之前那位室友告的密。校領(lǐng)導(dǎo)把我、明星和那家伙叫到了辦公室，詢問了前因后果后，讓他那家伙給我道歉。剛開始，那家伙不肯。于是，校領(lǐng)導(dǎo)拿出炸彈，說：那就等著他們炸死你全家吧。那家伙看見那么多炸彈，腿都嚇軟了，只得乖乖道歉。炸彈被校領(lǐng)導(dǎo)沒收了，鑒于我跟明星學(xué)習(xí)成績(jī)都還不錯(cuò)，平時(shí)也從不招惹誰，這事兒就到此為止了。據(jù)說，校領(lǐng)導(dǎo)用這些炸彈炸回了幾百斤魚。那家伙后來再見到我和明星，總是客客氣氣地，時(shí)不時(shí)還請(qǐng)我們抽煙或者吃飯，都被我們拒絕了。

我擔(dān)心明星會(huì)找告密的那位室友的麻煩，但是他沒有。他說：這樣也好，不死人，又讓這些狗娘養(yǎng)的乖乖低頭，我們也算成功了。

經(jīng)歷了這場(chǎng)炸彈風(fēng)波之后，我跟明星的關(guān)系也變得越來越密切。沒有了這些煩人的事情，我們?cè)僖淮螌⑷烤ν度氲搅藢W(xué)習(xí)當(dāng)中?？商煊胁粶y(cè)風(fēng)云，高二上學(xué)期的時(shí)候，明星家里出事兒了。

那時(shí)，地里的稻谷已經(jīng)全部收割完成。明星的父親像前些年那樣，去水泥廠打短工，不慎摔斷了腿。然后明星就退學(xué)了。我到他家里，勸他回去讀書，他說，家里沒有了勞動(dòng)力可不行，他跟他弟弟之間，必須有一個(gè)退學(xué)，他好歹也上過高中了，他弟弟明月才剛上初中呢，總不能讓弟弟退學(xué)吧？我勸不動(dòng)他，情緒低落，他反而安慰我說：你好好讀書，將來一定考上大學(xué)，到時(shí)候你再幫我一把不就好了嗎？我記住了他的話，并承諾，將來大學(xué)畢業(yè)后，當(dāng)官或發(fā)財(cái)了，一定會(huì)幫他！

退學(xué)后的明星，用他父親的一條腿，順利地?fù)Q來了水泥廠臨時(shí)工的身份。每次拿到工資，他總會(huì)跑到學(xué)校，給我五塊或十塊錢作為營養(yǎng)費(fèi)。我多次拒絕，但他每月都會(huì)準(zhǔn)時(shí)來，偷偷把錢夾在我的課本里。后來我火了，說：你要是再給我錢，咱們倆就一刀兩斷。這后來，明星再也沒來找我。

我高三下學(xué)期的一天，明星又跑到學(xué)校找我，告訴我他要結(jié)婚了，未婚妻是驚人介紹的。我大吃一驚，他跟我同年，只比我大幾個(gè)月，還不滿十九周歲呢，怎么就要結(jié)婚了呢？我說：你可要想好，這么年輕就被婚姻捆綁，以后的日子可就不好過了。他輕輕地嘆了口氣，說：我考慮清楚了。我繼續(xù)說：你可以出去打工啊，看看外面的世界，說不定你就不會(huì)想這么早結(jié)婚了。他說：我就是想出去打工，才要結(jié)婚的。見我一臉的迷茫，他解釋說：古人說，父母在，不遠(yuǎn)游，但我們家現(xiàn)在的情況你也知道，不遠(yuǎn)游哪來的錢？明月上學(xué)還要花很多錢呢，我父親沒了一條腿，我必須挑起家里的擔(dān)子?？晌掖蚬とチ?，誰來照顧我爹媽？我父親出事后，母親的神智也開始一天天不清醒了，總是忘記東西，早上起來，找不到臉盆，還說讓我?guī)退夷樝茨樑?，說話都不清醒了，應(yīng)該是找臉盆洗臉。我必須找個(gè)人留在家里才行。

明星的婚禮如期舉行。嫂子比他大5歲多，已經(jīng)24歲出頭了，這個(gè)年紀(jì)的女孩，在我們農(nóng)村，可謂是嫁不掉的老姑娘了?？吹贸?，明星跟她根本就沒什么感情可言。這樣的兩個(gè)人在一起，我真無法想象，今后該怎么生活。

我沒有辜負(fù)明星的期望，順利地考上了大學(xué)。我大三的時(shí)候，明星的母親去世了，我要回老家奔喪，被他阻止了，他說：學(xué)業(yè)重要，你有這份心就夠了，別忘了我們的承諾，你要是敢來，今后我們就別再交往了。于是，我繼續(xù)埋頭苦讀。明星時(shí)不時(shí)會(huì)打來電話，說他在外面打工事情。有事還會(huì)聊到女人，他說有個(gè)普工，女的，挺漂亮，特別喜歡他，他也很喜歡那女的，可惜他已經(jīng)結(jié)婚了，他不能耽誤人家。我沒敢告訴他，現(xiàn)在的就業(yè)形勢(shì)非常不好，我打算考研，緩解一下就業(yè)壓力。我說：現(xiàn)在本科生太小兒科了，要研究生才牛逼，所以我要考研。明星聽后，鼓勵(lì)我好好考研，一定要讓那幫王八蛋知道，我們這些農(nóng)民的孩子也是有出息的。

沒想到的是，我研究生畢業(yè)后，順利地失業(yè) 。我不敢把這一情況告訴明星，以至于輕易不主動(dòng)跟他聯(lián)系。他給我打電話，我撒謊說一切安好，工作順利，盡管現(xiàn)在工資不高，但很受領(lǐng)導(dǎo)器重，過兩年就好了。聽得出，明星為此感到高興。

兩年后，明星打電話問我的近況，并委婉地提出了向我借幾萬塊錢的要求。幾萬塊錢對(duì)我來說，數(shù)額實(shí)在不小，但我還是答應(yīng)他了。我以為我能找朋友借，湊足個(gè)三五萬，可誰知只湊到了五千，再加上我自己的八千，也才一萬三。我把錢匯給他的時(shí)候，他問我是不是遇到了什么困難，如果有困難，就不用借給他了，他再想辦法。我撒謊說，本來有好幾萬的，只是在他找我借錢之前，我將其中的大部分用于投資了，要到年底才能分紅。

如果我知道，明星找我借錢的目的是為了蓋房子，我想我會(huì)再向點(diǎn)辦法的；如果我知道明星蓋房子的目的，是為了獲得更多的遷拆費(fèi)，我會(huì)告訴他要慎重，我們?nèi)遣黄鸪枪?。但這一切，我都知道得太晚了。也不知明星從哪里得到的消息，縣城旁那座廢棄了幾十年的軍用機(jī)場(chǎng)將重建，建成民用機(jī)場(chǎng)。廢機(jī)場(chǎng)旁邊，剛好有他家的一塊田，一畝多。明星東拼西湊，像別人一樣，趕在縣里正式下文件之前蓋起一棟房子，等著拆遷補(bǔ)償。但由于資金不足，他只蓋起了一個(gè)毛坯，連門窗都沒錢裝，就更別說裝修了。

縣里的文件下來后，大多數(shù)蓋房子的人都得到了補(bǔ)償，明星卻沒有。據(jù)說，城管的人經(jīng)過實(shí)地考察，發(fā)現(xiàn)他的房子只是個(gè)毛坯，明顯是奔著拆遷補(bǔ)償來的，是非法建筑，要求他主動(dòng)拆除。明星欠了一屁股債才蓋起來的房子，哪里肯拆掉？據(jù)一些在老家的朋友說，明星那陣子，每天都抱一床棉絮，睡在他的毛坯房里，防止被人強(qiáng)拆。他還隨時(shí)準(zhǔn)備了一根鋼管在枕頭邊，誰要是敢來拆，他就跟誰拼命。后來，他覺得鋼管的殺傷力不夠，又新添了一把斧頭和一支自制的火藥槍。

明星就這樣日夜堅(jiān)守著他的房子，可還是被拆了。他們先是朝他開了一麻醉槍，然后三下五除二就把房子夷為平地了。

醒來后明星，萬念俱灰。這時(shí)，他想起了我，想起了我們?cè)?jīng)一起制造過炸彈。制造炸彈，他比我在行得多。造好炸彈后，他直奔城管大隊(duì)長家，轟地一聲，就把大隊(duì)長的房子變得跟他的一樣了，最后，他選擇了自首。所幸的是，當(dāng)時(shí)大隊(duì)長家里沒人，沒有造成人員傷亡，他也就沒被判死刑。

我一直沒勇氣去探監(jiān)。我答應(yīng)過要幫他，可誰知，我不僅沒幫上他什么，還幫了倒忙。如果我不借他錢，說不定他會(huì)因?yàn)橘Y金短缺而不開工；或者我多問一句，他借錢的目的，說不定我也能說服他，告訴他即便不蓋房子，建機(jī)場(chǎng)占用他家的地，照樣有補(bǔ)償。但這些我都沒做。

上前年，我報(bào)考了我們縣里的一個(gè)事業(yè)單位。這時(shí)候卻破天荒地接到了一位多年沒有聯(lián)系的同學(xué)的電話，就是當(dāng)年向?qū)W校告密的那位。他跟我說，讓我要考就考別處，胳膊拗不過大腿。我不知所云，他解釋說：你以前要炸死的那家伙還記得嗎？他現(xiàn)在是我們縣的城管大隊(duì)長，有編制的那種，他爹還沒有退休，你回來不是陪考嗎？還有明星的房子，盡管是個(gè)毛坯房，但是在縣里下文件之前蓋的，按說應(yīng)該得到補(bǔ)償，為什么會(huì)被強(qiáng)拆？就是因?yàn)槟羌一锸谴箨?duì)長。我問他是怎么知道這些的，他說：因?yàn)槲以谒窒掠懮?，但我愛莫能助。那年怕你們搞出人命，我告了密，現(xiàn)在我給你告密。

我聽后，眼前一陣黑暗。真后悔當(dāng)初沒有炸死那狗日的！

軍 師

必須承認(rèn)，軍師是個(gè)天才。天才跟白癡，往往只有一步之遙。

軍師的真名叫諸葛明，跟諸葛亮只一字之差，或者說只比諸葛孔明少了一個(gè)字，故而得了這么個(gè)雅號(hào)。沒認(rèn)識(shí)軍師之前，我一直以為諸葛這個(gè)姓氏早已不復(fù)存在了，他說盡管他們家八代單傳，好在保住了諸葛家的血脈。

軍師是我的大學(xué)同學(xué)，昆明人。按說昆明的文化我們老家不一樣，他根本就不知道老根兒這個(gè)詞，那時(shí)候，趙本山的電視劇《劉老根》還沒拍出來呢，就算有了，此老根兒非彼老根兒。但我卻真真切切地跟他結(jié)為了老根兒。

那天課間，他特意找我，問：你是鄂西人？我說是，他說：聽說你們那里流行結(jié)老根兒？我說是，不知你是怎么知道的？他一聽，高興了，說：我祖籍也是鄂西的，我爺爺打仗的時(shí)候到昆明后就沒走了。放學(xué)后，他便拉著我去學(xué)校的樹林里結(jié)老根兒，他說：我看過你的資料，我們同一年出生的。當(dāng)時(shí)，我以為他只是對(duì)我們老家的老根兒這種文化現(xiàn)象感到好奇，也就半玩笑似地從了。但軍師很認(rèn)真，因?yàn)樗抢ッ魅?，離家近，能經(jīng)?；丶?，然后帶一些好吃來。每次帶來好吃的，他總會(huì)先給我嘗。我沒來之前，其他人找他要，他一概不給，并說：老根兒都還沒給呢，等他先拿了，你們?cè)倌?。于是，就有人到處亂傳，說軍師跟我其實(shí)是一對(duì)同性戀情侶。后來我談戀愛了，謠言也就不攻自破了，可軍師一直沒談戀愛，也極少跟女同學(xué)來往卻是不爭(zhēng)的事實(shí)。

軍師不僅不喜歡跟女同學(xué)來往，還不喜歡上課，尤其是英語課。凡是英語課，他必逃。剛開始我問他為什么，他玩世不恭地說：我是中國人，不學(xué)外國文，不念A(yù)BC，照當(dāng)接班人。經(jīng)過我的再三追問，他才跟我說了實(shí)話。

據(jù)軍師說，他的英語成績(jī)一直都不好，其他功課還可以，當(dāng)年就是因?yàn)橛⒄Z拖了后腿，他才沒考上昆明一中。但他一直都很努力，一直都想把英語成績(jī)搞上來。后來，也是因?yàn)橛⒄Z，他才來了這所大學(xué)，要是英語成績(jī)哪怕再多出一分，不說清華北大，上個(gè)云南大學(xué)肯定是沒問題的。盡管如此，他之前也從沒有恨過英語這門課。直到高中畢業(yè)，他拿到了錄取通知書后，才對(duì)英語深惡痛絕，確切說是對(duì)英語老師深惡痛絕。高考前，他的英語老師見他連個(gè)英語作文都寫不好，就挖苦他說：你這樣都能考上大學(xué)，我用手掌煎魚給你吃。后來他考上了，盡管學(xué)校很一般，他還沒來得及吃英語老師的煎魚，卻先遭到了英語老師的嘲諷。英語老師見了他的錄取通知書，說：?jiǎn)?，太陽從西邊出來了嘛！高考時(shí)誰坐你前面？你肯定抄了那個(gè)人的。軍師問我：知道我為什么沒要求他用手掌煎魚給我吃嗎？因?yàn)槲铱加⒄Z的時(shí)候，的確抄了前面的。我想好了，反正我是學(xué)不好英語了，但作為21世紀(jì)的勞動(dòng)者，不懂一門外語也不行，所以我決定改學(xué)泰語。聽說泰語比英語好學(xué)，關(guān)鍵是還實(shí)用，泰國離昆明近。他的這一想法讓我感到匪夷所思，全中國都在學(xué)英語，你去學(xué)個(gè)什么破泰語，有什么用？難不成是為了方便跟人妖交流？找個(gè)翻譯就能解決的問題，何必這么麻煩？但我沒有勸阻他，他真的學(xué)不好英語。

軍師說干就干，自己買了泰語教材，還跑去外語學(xué)院旁聽泰語課，不幸的是，被老師趕了出來，那老師說：別人學(xué)，那是交了學(xué)費(fèi)的，你一個(gè)外學(xué)院的學(xué)生來聽課，不合適。軍師后來跟我說：老子就不給他交學(xué)費(fèi)，照樣能學(xué)會(huì)。

被趕出泰語課堂的軍師，決定自學(xué)成才。他率先買了電腦，利用電腦來學(xué)習(xí)泰語。但據(jù)我所知，那時(shí)候，泰語還很冷門，網(wǎng)上也找不到任何有聲的東西，他只能借助國際音標(biāo)，自己學(xué)習(xí)發(fā)音。沒想到的是，兩年后，他竟然能用泰語跟泰國留學(xué)生們進(jìn)行比較流利的對(duì)話了。那時(shí)候我很納悶，都能借助國際音標(biāo)血泰語，為什么就不能學(xué)英語呢？我沒有深究這個(gè)問題。總之，軍師的電腦沒有給他學(xué)習(xí)泰語帶來任何好處，只是他學(xué)習(xí)之余的游戲機(jī)而已。

有了泰語和電腦之后的軍師，上課的次數(shù)越來越少，起初是英語課不上，后來所有的公共課都不上了，再后來，部分專業(yè)課也不上了。盡管我不贊成逃課，但我能理解他，他逃的那些課，那么是課程本身枯燥乏味，要么就是授課的老師無趣得很，我要是有勇氣，會(huì)逃的。但我沒有軍師的條件，她逃了，還可以自學(xué)泰語，可以玩兒電腦，我逃課就意味著什么事兒也沒做。軍師就這樣整天宅在宿舍里，有時(shí)候，飯菜都是我打回來的，要是哪次我忘記了給他打飯，他就餓著，或者去宿舍樓里的小便利店買點(diǎn)方便面什么的。

盡管軍師很少走出宿舍大門，但這不妨礙他的學(xué)校聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。此人除了不喜歡上課之外，還有一大特點(diǎn)：善奔跑，無論是短跑、長跑還是中長跑，學(xué)校的冠軍都被他包攬了。去年我回母校，聽說110米跨欄的記錄還是他的，至今無人打破。我說過，軍師很少出門，自然也就很少去理發(fā)，所以，一個(gè)長發(fā)飄飄的男子，在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上飛一般地疾馳，總能贏得不少女生的芳心。這些女生找不到軍師的聯(lián)系方式，就整天纏著我要，也不知道她們是怎么知道我跟他的關(guān)系的。軍師反復(fù)叮囑我說，不要告訴她們。我信守承諾，對(duì)她們說，我是諸葛明的經(jīng)紀(jì)人，有什么事情跟我聯(lián)系。直到有一天，我收到了一條很下流的短信，大意是說：我的O已經(jīng)很濕潤、很空洞了，希望你來填滿它?？吹竭@里的時(shí)候，我著實(shí)興奮了一下，沒想到還會(huì)有女生給我性暗示，但接著讀就發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁：親愛的明，我求求你快來吧，我就要死了……原來是發(fā)給軍師的。

我將短信轉(zhuǎn)發(fā)給他，并說以后再也不想替他保密了，收到這樣的短信，讓我睡不好覺。軍師說，其實(shí)他也很喜歡這些女同學(xué)的中某幾位，只是不習(xí)慣被人倒追，他喜歡追別人，而且越難越好，最終追到手，那才叫成就。他還偷偷告訴我一個(gè)秘密，并反復(fù)交代說，我可以告訴別人他的電話號(hào)碼，但這件事必須保密，他說：知道我為什么不去上心理學(xué)課嗎？我特別喜歡心理學(xué)，我逃課是因?yàn)樯险n的高老師太漂亮，我不敢看她，一到課堂上就心猿意馬，盡管我喜歡追有難度的女生，可要讓我去追高老師，我還真沒勇氣，她在天上，我在地下，所以，眼不見心不煩。

那陣子，軍師無情地拒絕了所有追他的女生，于是，關(guān)于他是同性戀的傳聞越來越多，似乎全世界就只有我相信他不是同性戀，我有證據(jù)。那天我拉肚子，請(qǐng)假?zèng)]去上課。百無聊賴之際，突然想起，軍師大概也沒去上課，就去他宿舍轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。門是虛掩著的，我進(jìn)去后發(fā)現(xiàn)，他并沒有在學(xué)泰語，而是坐在電腦前搗鼓一些我之前從沒見過的東西。他不停地將自己的照片和影視明星劉亦菲的照片拼在一起，看上去天衣無縫，就像一對(duì)戀人在照親密照一樣，一張又一張地拼，樂此不疲，連我進(jìn)來都不知道。這讓我斷定，軍師其實(shí)是喜歡女人的，只是他喜歡的是遙不可及的劉亦菲。后來我對(duì)他說：你這樣是不現(xiàn)實(shí)的，劉亦菲的粉絲很多，多你不多，少你不少，粉絲跟偶像的關(guān)系，就好比信徒跟教主，教主只能崇拜，不能褻瀆。軍師說：我沒有褻瀆她啊，我只是喜歡而已，我曾把很多女明星當(dāng)作意淫的對(duì)象，惟獨(dú)沒有劉亦菲，我舍不得！我說：你電腦玩兒那么好，何必好好學(xué)習(xí)一下你剛才用的那個(gè)軟件呢？說不定以后還能成為吃飯的家伙的呢。

我一語成箴。軍師自學(xué)了PS、Flash等軟件，畢業(yè)后，竟然真做起了平面設(shè)計(jì)，還跟人合伙搞了個(gè)小型的廣告公司。這期間，我在讀研，他經(jīng)常來學(xué)校找我，說無心插柳柳已成蔭，可既然有心栽花，怎么也得讓它開呀。他決心邊工作，邊復(fù)習(xí)考研，無論如何都要光明正大地坐進(jìn)泰語的課堂。我說這個(gè)有難度，泰語專業(yè)目前全國只有我們這一所學(xué)校有碩士點(diǎn)，競(jìng)爭(zhēng)很激烈。他說他有信心。事實(shí)證明，他絕不是盲目自信。軍師一共考了三年，每次泰語的成績(jī)?cè)谒锌忌卸际菙?shù)一數(shù)二的，可每次政治都過不了線。第四年他放棄了，他說他對(duì)政治這玩意兒一點(diǎn)都不感冒，再考估計(jì)也是白考。我知道，他說的是事實(shí)，但不是全部。

事實(shí)上，從他第二次考研結(jié)束，就一直心不在焉。首先是他談戀愛了，女友是一個(gè)小他4歲的小師妹，還在上學(xué)，可好景不長，不到半年就分了。接下來，他的廣告公司倒閉了，心里郁悶，就去夜店買醉。在我印象中，軍師并不嗜酒，更不大可能去夜店這種地方，大概是受到他的合租伙伴的影響吧。他的合租伙伴不僅喜歡去夜店，隔三差五還會(huì)帶不同的女人回家過夜?？傊?，軍師一個(gè)人去了一家夜總會(huì)，要了一件啤酒和一瓶洋酒，兌著喝，毫無懸念地把自己灌醉了。醒來的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)在他的出租屋里，躺在床上，身邊還睡著一個(gè)從未謀面的女子，跟他一樣赤身裸體。后來軍師曾對(duì)我說：我怎么也想不起來，是怎么把她從夜總會(huì)帶回家的，只記得喝著喝著，就覺得該有個(gè)女人陪著一起喝，然后就去了鄰桌，那桌只有一個(gè)女人在喝悶酒，兩人正好可以做個(gè)伴。

自從軍師戀愛之后，我很少主動(dòng)去找他，怕影響他們的二人世界，所以他失戀這件事我不得而知，直到他來找我。他對(duì)我說：你有純正的湖北的血統(tǒng)，天上九龍鳥，地上湖北佬，請(qǐng)你這個(gè)九頭鳥幫我出出主意。軍師說，他從夜總會(huì)帶回來的那個(gè)姓金的女孩子賴在他家里不走了，可他從來就沒有喜歡過她，問我有什么好辦法送走她。我說這個(gè)簡(jiǎn)單，逛夜店的女孩子，無非就是為了尋找刺激，根本不管對(duì)方是誰，你跟他只說就好了，你就說，出來玩兒有出來玩兒的規(guī)矩，讓她別壞了規(guī)矩。軍師說：這招我用了，可她不聽，她說她愛我，離不開我?？晌也粣鬯?，我根本不了解她，我也老大不小了，事業(yè)失敗了可以重新開始，但不能耽誤戀愛結(jié)婚啊，我房子都買好了，正等著裝修呢。我問他金姓女子的事情，萌萌（他前女友的名字，就是那個(gè)小師妹）知不知道。他說，早分了，要不也不會(huì)去夜總會(huì)瞎混。說話時(shí)，一副垂頭喪臉的樣子。我正在想該如何安慰他，他又說話了：我就沒想明白，她跟我在一起的時(shí)候，那么認(rèn)真，無論是感情還是性，都是全身心投入的，怎么說分就分了呢？我本想說，有些女人就這樣，她能給你的，同樣也能給別人，只是你之前沒有過戀愛經(jīng)歷，不知道罷了。但我終究沒說，我怕他會(huì)崩潰。我說：不管你是想挽回萌萌，還是開始一段新的戀情，當(dāng)務(wù)之急都是把姓金的女人弄走。他說他當(dāng)然，為此，他還動(dòng)手打過她，可她就是不走，苦苦地哀求，只要不趕她走，什么都可以。我想象不出，軍師動(dòng)手打人的姿勢(shì)該有多么滑稽，我曾見過他殺雞，閉著雙眼，齜牙咧嘴，右手拿著刀抖個(gè)不停，好不容易鼓起勇氣下刀了，卻沒割到雞的喉嚨，而是割到了胸脯，那雞一下子就從他手里掙脫，連跑帶飛不見了。我說打人就是你的不對(duì)了，你就開誠布公地跟她說，她這樣嚴(yán)重干擾了你的正常生活，看她怎么回答。軍師說：談判了無數(shù)次，她都以愛我為由，打死都不肯走。聽到這里，我靈機(jī)一動(dòng)，說：有了，據(jù)我多年以來對(duì)你的了解，你的確很招異性喜歡，你身上的優(yōu)點(diǎn)很容易被女性感知到，而你又把你的缺點(diǎn)隱藏得太深，或者說根本就沒有缺點(diǎn)。所以，解決問題的關(guān)鍵就在于，你要隱藏你的優(yōu)點(diǎn)，暴露你的缺點(diǎn)，即使沒有缺點(diǎn)，裝也得裝出來。他聽后，頻繁點(diǎn)頭，并問頭具體應(yīng)該怎么操作，想了老半天，說：這樣，你每天都很晚回去，不管有沒有事，都要天黑以后才回去，還要喝醉，沒醉也得裝醉，回去后不問青紅皂白找她借錢，不借就揍她丫的，不能把收高高抬起，輕輕放下，要真揍。如此反復(fù)，不出半月，她就自己走了。軍師聽后，眨巴著眼睛望著我，表示沒聽明白，我解釋說：哪個(gè)女人會(huì)跟一個(gè)天天找自己借錢，不借還打人的醉鬼在一起?。柯犖业?，保證事情能成。軍師半信半疑，依計(jì)行事。

半個(gè)月后，軍師打電話給我，讓我找個(gè)地方喝點(diǎn)小酒聚聚。我估摸著，事情已經(jīng)全部辦成了，可誰知，我們的計(jì)謀被那金姓女子識(shí)破了。軍師本來就不是好酒的人，他在樓下的草坪中藏了一瓶白酒，每晚回去的時(shí)候就用白酒漱漱口，然后裝醉。這個(gè)笨蛋，裝醉都裝不像，至于打人，我估計(jì)他更學(xué)不來。最后，那女的竟然還找到了他藏在草坪里的酒瓶。此事就這么選稿破產(chǎn)了。我問軍師，她識(shí)破你之后，有沒有說什么，軍師說：她求我不要這樣對(duì)她，等我找到女朋友了她就搬走。我她在，我怎么找女友?。课异`機(jī)一動(dòng)，一計(jì)不成，再生一計(jì)，我說：既然她這么說，那就好辦了，你找個(gè)女朋友不就得了？軍師說：感情是需要慢慢培養(yǎng)的，你讓我一時(shí)半會(huì)兒上哪兒找去？我說：你怎么這么死心眼??？誰讓你真找了？找不著，還買不著？你去找個(gè)妓女，然后帶回去，說是你女朋友。你們?nèi)怂粡埓?，在她面前跟妓女做愛，保證她受不了。這事兒操作起來簡(jiǎn)單，提前跟妓女串通好就行，妓女嘛，多給點(diǎn)錢的事情。軍師得計(jì)后，躍躍欲試地走了。這期間，我去軍師那兒玩兒了一趟，想看看那姓金的到底是個(gè)什么人，怎么如此難纏。去了才發(fā)現(xiàn)，此女實(shí)在太普通，要胸部沒胸部，要曲線沒曲線，臉上還長滿了各種斑，屁股大得跟我們農(nóng)村的石磨差不多。這樣才女人，遇上了軍師，我要是她也會(huì)賴著不走。

沒過多久，軍師又找我來了，說我的計(jì)謀不靈，首先，他不知道哪里有妓女，其次，找到妓女后，在有其他人在場(chǎng)的情況下做愛，他根本勃不起來。第一個(gè)問題倒還好解決，第二個(gè)我也沒轍了，誠如他自己所說：人類的性愛是具有私密性的。不過還算這家伙有感恩之心，感謝我替他出謀劃策，并說解鈴還須系鈴人，他要自己想辦法。由于那陣子我研究生已經(jīng)畢業(yè)了，正在四處求職，也就沒太多時(shí)間去管軍師的事情。

我在全國巡考一周后，又回到了昆明。軍師為我接風(fēng)，并邀請(qǐng)我兩周后參加他的婚禮。我說：小子，行啊，終于把那人甩掉了。他說：不是，就是跟她。我以為自己聽錯(cuò)了，問：跟誰？她說就是以前那個(gè)。我以為是萌萌，說：終究是舊情難忘啊，能讓初戀走進(jìn)婚姻的，你是我們班第一個(gè)。他說：不是，就是跟姓金的那個(gè)。我仔細(xì)想過了，她是真愛我的，而且人善良，這年頭，善良的人不好找了。

我一聽，險(xiǎn)些把嘴里的酒給噴出來了。哎，看來古人說得對(duì)啊，日久生情，只是這個(gè)日字應(yīng)該是個(gè)動(dòng)詞。

我自己

關(guān)于我自己，其實(shí)不必多說。不說你也應(yīng)該知道了，在所有的老根兒中，我學(xué)歷最高，收入比身陷囹圄的明星稍好一點(diǎn)。我說過，我研究生畢業(yè)后，在全國巡考，都沒考上，但也不是毫無收獲。我發(fā)現(xiàn)，北方的美女普遍高大，但身材勻稱，南方的美女則是按北方的標(biāo)準(zhǔn)同比例縮小。如果做愛，跟北方美女肯定很爽，翻云弄雨，用盡各種姿勢(shì)，至于南方美女，我會(huì)選擇女上位，我擔(dān)心會(huì)把她壓死。當(dāng)然，這些都是我的意淫。

現(xiàn)在，我考上事業(yè)單位了，好歹也是吃皇糧的人，不能總意淫，我得成個(gè)家。古人說，三十而立，我已經(jīng)三十多了，還沒立起來，于是，我采納了家人的意見：成家立業(yè)，先成家后立業(yè)?？蛇@個(gè)時(shí)代不允許這樣，現(xiàn)在的女孩子太現(xiàn)實(shí)，每次相親，對(duì)方開口就問房子有多大，年薪多少，開的什么車。這時(shí)候，我就會(huì)悄然離去，像個(gè)犯了錯(cuò)誤的孩子。王四眼打電話來，說找個(gè)女人比吃豆腐還容易，這事兒跟有錢沒錢沒關(guān)系。這一點(diǎn)，我表示贊同，我相信這世上存在這種女人，但有了軍師的前車之鑒，我可不想重蹈覆轍。

有關(guān)女人的知識(shí)，我自信不比任何人少——我看過幾乎所有跟女性有關(guān)的心理學(xué)著作，還讀過一本專寫女囚的報(bào)告文學(xué)集，只是缺少實(shí)踐罷了。其實(shí)，我本科那會(huì)兒有過一次戀愛，我們一起上自習(xí)，一起吃飯，一起散步，無話不談。我還記得，那天晚上皓月當(dāng)空，樹林里吹著彩色的風(fēng)，一陣陣花香迎面撲來，我們就徜徉在其間。我想拉住她的手，告訴她這夜色有多美。于是我說：我可以牽你的手嗎？我認(rèn)為，她會(huì)略帶矜持地說好吧，或者羞答答地把收伸過來。但這事兒沒有發(fā)生。她十分嚴(yán)厲地說：不可以！我認(rèn)為，這三個(gè)字將這美好的夜色擊得粉碎，然后轉(zhuǎn)身離開了，很長時(shí)間都沒跟她說話。她也沒來找我。

現(xiàn)在我承認(rèn)，在跟她冷戰(zhàn)的時(shí)間里，我一直都心神不寧，注意力無法集中。軍師說我害了相思病，我不以為然?？墒牵灰冶犻_眼，眼前就會(huì)浮現(xiàn)她的身影，我閉上眼，腦子里又會(huì)閃現(xiàn)她的笑容。我打電話向王四眼求助，那會(huì)兒他已經(jīng)出獄了。我將事情的前因后果和盤托出，王四眼聽后，笑了至少三分鐘，然后說：看來我不讀書是對(duì)的，你都讀書讀傻了。你問人家干嘛？一把拽過來，拉住不就完了？拉了之后，再趁勢(shì)抱住親嘴，親得火熱就開始扒衣服，反正在樹林里，四野無人，一鼓作氣把人日了再說。我說這樣不好吧？是不是太不尊重人家女孩子了？王四眼不屑地說：尊重？這才是對(duì)她最大的尊重！都是成年人了，女人也是需要的，女人是矜持是為了給男人的主動(dòng)創(chuàng)造機(jī)會(huì)的，這種機(jī)會(huì)只能表現(xiàn)在行動(dòng)上，不能說出來。在她需要的時(shí)候你不給，還文縐縐假惺惺地問人家可不可以，我要是那女的，也會(huì)說不可以，我要是說可以，那不就說明我犯賤嗎？人都是有尊嚴(yán)的。我沒想到，就牽手這么簡(jiǎn)單的事情，竟然關(guān)乎到人的尊嚴(yán)，但王四眼的話也并不是沒有道理，話糙理不糙。深思熟慮后，我決定跟她和好如初，這次我要把握好機(jī)會(huì)，像王四眼說的那樣，一把拉過來，再親嘴。

遺憾的是，有些事機(jī)會(huì)只有一次。我再次約她出來的時(shí)候，她說她有了新的男朋友了，是個(gè)公務(wù)員，而且答應(yīng)她等她畢業(yè)后也將她弄進(jìn)他們單位。當(dāng)愛情變成了交易，我認(rèn)定，此人已經(jīng)無可救藥了。我甚至有些后悔，后悔自己竟然有想要牽她手的荒唐想法，這么糗的事情還讓王四眼給知道了。

那以后，我沒有再戀愛。我牢記明星的話，好好讀書，將來出人頭地了，不知會(huì)有多少美女會(huì)主動(dòng)送上門來，書中自有顏如玉嘛。事實(shí)上，書中的確有顏如玉，只是不屬于我罷了。要是不讀書，我肯定不會(huì)在全國巡考，不巡考，肯定也就辨不出北方美女跟南方美女的差異。

當(dāng)然，找女人這事兒光有理論是不夠的，關(guān)鍵還得靠實(shí)踐。但如何實(shí)踐對(duì)我來說是個(gè)難題，像王四眼那樣，打著尋找真愛的幌子到處尋歡作樂我是做不出來的，也沒條件去做，像軍師那樣去夜店隨便找一個(gè)，后患無窮。既然不能先成家，那就先立業(yè)吧，明星說得對(duì)，等事業(yè)成功了，不愁沒女人。問題就出在，我的事業(yè)也一塌糊涂，好不容易考上了事業(yè)單位，才發(fā)現(xiàn)，我每天要做的事情跟我的專業(yè)一點(diǎn)關(guān)系都沒有，就整理、收發(fā)文件那點(diǎn)破事兒，小學(xué)生都能做。領(lǐng)導(dǎo)見過學(xué)歷還可以，還在一些報(bào)刊上發(fā)表過小說，就讓我寫公文，這件事小學(xué)生肯定做不了，而我又不屑于做。好歹我也是個(gè)文學(xué)碩士，寫那些八股的東西也倒罷了，關(guān)鍵是所寫內(nèi)容都是空洞的廢話，比如響應(yīng)某某文件精神，積極組織抗震救災(zāi)什么的，我就覺得不能這么寫，應(yīng)該生動(dòng)地寫出災(zāi)區(qū)人民的痛苦，寫出我們的幫助對(duì)于他們的重要性等等，而不是傳達(dá)上級(jí)的部門的指示，搞得抗震救災(zāi)不是發(fā)自于人們內(nèi)心深處對(duì)災(zāi)區(qū)人民的同情與關(guān)懷，而是在完成一項(xiàng)任務(wù)似的。我將文章交給領(lǐng)導(dǎo)之后，迎來的是一頓臭罵，領(lǐng)導(dǎo)說：這是公文，公文有公文的格式，就像雞巴是雞巴，逼是逼一樣，盡管也有合在一起的時(shí)候，但終究各是各，不能混為一談。我覺得，領(lǐng)導(dǎo)的話雖然粗俗，但比喻恰當(dāng)，要是詞匯再文明點(diǎn)就好了。當(dāng)然，對(duì)于這個(gè)問題我沒時(shí)間深入分析，我要重寫這份公文。

我始終寫不好公文。這就意味著，我難有晉升的機(jī)會(huì)。看來，出人頭地還真不容易。不過還好，我這份工作還算穩(wěn)定，雖然不能升官，但也沒人會(huì)開除我。就這樣也挺好，混著，反正時(shí)間一大把，可以寫小說，雖然我沒有女朋友，但不妨礙我在小說中妻妾成群。只是周末不大好打法，看著別人攜家?guī)Э诘爻鲇?，沒成家的也可以摟著女朋友逛街，我只能一個(gè)到處亂轉(zhuǎn)，見到熟人，老遠(yuǎn)就躲開。不知不覺，就逛到了一家寺廟門口。

我沒有任何宗教信仰，自然不會(huì)對(duì)寺廟有興趣，只是佛教圣地門口，竟然會(huì)有穿著道袍的道士擺攤算命，著實(shí)有些奇怪。此人仙風(fēng)道骨，長長的胡須隨風(fēng)亂飄，半閉著雙眼，手里搖著一把蒲扇。我心血來潮，竟然請(qǐng)他來算算命。報(bào)完八字，他睜開眼，說：你22歲結(jié)婚，夫妻和睦，相敬如賓，23歲生子，此子體弱多病，需謹(jǐn)慎喂養(yǎng)，12歲后方可無虞，但如果你愛人生于正月的丑日酉時(shí)，注定無后。我沒有揭穿他，讓他繼續(xù)說：至于你的事業(yè)，文印可保，掛將掛帥難，而且一聲清苦，財(cái)源不佳……這時(shí)我忍不住了，說：什么什么？文印？我連個(gè)副科都沒弄上，哪來的文??？那道士哈哈一笑，說：時(shí)代變了，對(duì)文印的理解也不一樣了。我說你文印可保，是說你注定了要從事腦力勞動(dòng)，而不是體力勞動(dòng)，而且這份腦力勞動(dòng)跟文字有關(guān)。這是你出生的月份決定的，也就是說，但凡出生在那年那月的人，不論男女，都不會(huì)靠出賣體力為生。我說：那好吧，就算你說的是真的，但我今年都30出頭了，沒有結(jié)婚，更沒有孩子，這又該怎么解釋？道士捋了捋胡須，說：這也是我感到納悶的地方，你一坐下，從你的面相和氣色，我就可以斷定，你不僅沒有結(jié)婚，而且連女人是怎么回事都不知道，你最多跟女人牽過手，連嘴都沒親過，至于性事，可能稀里糊涂地有過次把，但那女的絕不是你的女人，可從你的八字分析，就是我剛才說的那樣，是不是你把出生的時(shí)辰記錯(cuò)了？我說錯(cuò)不了，我有醫(yī)院的出生證明，我是我們村唯一去醫(yī)院出生的孩子，因?yàn)槲夷赣H難產(chǎn)。道士再次捋了捋胡須，說：既然這樣，那就只有一種可能了，你是高材生，至少碩士以上學(xué)歷。我說這倒是真的。他說：難怪！知識(shí)改變命運(yùn)??！但是，改變有多個(gè)方向，不一定都是好的方向。比如你，如果不讀這么多書，說不定會(huì)過得很好。不信你可以回想一下，你身邊的那些跟你同年同月出生的沒有高學(xué)歷的人，他們是不是都比你過得好？所以說，天命最高，與命抗?fàn)幨怯廾恋摹?/p>

道士的話讓我陷入了沉思。黃杏就跟我同年同月出生，而且只比我小一天，人家現(xiàn)在人模狗樣地天天跟錢打交道，許保山小我五天，是遠(yuǎn)近聞名的農(nóng)民企業(yè)家。再比如梁麻子、王四眼，雖不是同月生，也是同年，哪個(gè)不是功成名就？他們誰也沒好好讀過幾天書。還有明星，他天生就仇恨官宦子弟，最終又因官宦子弟而鋃鐺入獄，還有軍師，何等聰明、何等帥氣的人，卻跟一個(gè)可以跟東施、黃月英媲美的女人結(jié)了婚。

看來，這些都是命，命運(yùn)是一個(gè)活套，越抗?fàn)幚盏迷骄o。好吧，我還是回去好好研習(xí)公文吧。

（作者供職于《邊疆文學(xué)》編輯部）