【摘 要】發(fā)端于上個世紀中期的黑色幽默小說流派,不僅是美國幽默小說發(fā)展的頂峰,同時也凝聚了美國文學的最高藝術成就。美國黑色幽默小說的出現(xiàn)、發(fā)展以及衰退,有其特定的社會和文化語境。
【關鍵詞】美國黑色幽默小說;荒誕;美國夢
中圖分類號:I106.4 文獻標志碼:A 文章編號:1007-0125(2016)03-0278-02
上個世紀初對弗洛伊德心理學理論的文學書寫,成為美國黑色幽默小說發(fā)展的重要因素之一。弗洛伊德將研究的視角集中于個體人類,提出了潛意識、俄狄浦斯情節(jié)、性力比多等理論,開創(chuàng)了“精神分析學”的心理學分支,對當時的社會意識領域產(chǎn)生了強烈的沖擊。在弗式理論的支撐下,美國幽默作家塑造了一個個荒誕怪異的角色,描寫了現(xiàn)代人內(nèi)心的焦慮和變異,從理論和實踐兩個視角為后來的黑色幽默小說發(fā)展拓寬了道路。
大眾媒體的傳播方式,推動了美國黑色幽默小說發(fā)展的進程。受到時效性的限制,大眾媒體中的人物一般趨于二維化,并以取得即時的幽默效果為目標。幽默小說在吸收大眾媒體特點的同時,保留了文本對現(xiàn)實的反思作用,用文字的想象力刻畫了現(xiàn)實社會中的“黑暗性”所在。這樣,在大眾媒體、小說形式和時代特點的對話中,美國黑色幽默小說應時而生。與此同時,一系列近代幽默小說家實踐積累,為美國黑色幽默小說的興起鋪墊了道路。在馬克·吐溫幽默作品之后,幽默小說在多維度對話的空間中繼續(xù)發(fā)展著。進入到近現(xiàn)代之后,像是民主運動的興起、少數(shù)族裔的覺醒等新興的社會問題,成為作家寫作幽默小說的新題材。從整個幽默文學發(fā)展的歷程來看,二十世紀前半期的幽默小說家安布羅斯·貝爾士和納撒尼爾·韋斯特的創(chuàng)作,已經(jīng)大概具備了黑色幽默小說的總體特點。
《魔鬼詞典》是貝爾士最重要的代表作品之一。作者采用逆向思維模式,以非常態(tài)視角對事物進行界定,這種思維方式影響到了后來黑色幽默小說的寫作理念。貝爾士的小說突出了兩個重要的主題,即對戰(zhàn)爭的批判和人性的反諷。例如,中篇小說《奧克萊克橋事件》以第一人稱的視角展開,講述了受到絞刑的主人公在死之前產(chǎn)生的幻覺。主人公笨拙夸張的逃逸過程讓讀者忍俊不禁,卻包含了作者對戰(zhàn)爭的厭惡和對死難者的同情。另一中篇小說《甘尼威戈的狗》則同樣以逆向思維的模式,對現(xiàn)代社會人們所謂的“人性本善”以及宗教信仰問題提出了質(zhì)疑。貝爾士作品中的荒誕主題,以及其自然主義的創(chuàng)作理念和逆轉結尾的創(chuàng)作手法等,被約瑟夫·海勒、菲利普·羅斯等黑色幽默小說家采納,在他們的作品中得以延續(xù)和發(fā)展。
貝爾士作品中的荒誕主題,以及其自然主義的創(chuàng)作理念和逆轉結尾的創(chuàng)作手法等,被約瑟夫·海勒、菲利普·羅斯等黑色幽默小說家采納,在他們的作品中得以延續(xù)和發(fā)展。
在貝爾士之后,韋斯特將小說的背景集中到現(xiàn)代都市,以自然主義的敘述視角講述了荒誕邏輯下現(xiàn)代人生活的困頓和悲苦。代表小說《孤心小姐》講述了身為男性的電臺主持人“孤心小姐”的荒誕經(jīng)歷?!肮滦男〗恪蓖ㄟ^讀者來信看到了隱藏在人們內(nèi)心深深的苦痛,并由此產(chǎn)生了悲觀厭世的情緒。小說中,“孤心小姐”將自己比作救世的耶穌,最終卻由于偷情而被殺死。小說從人格異化的視角,對現(xiàn)代人的信仰提出了反諷。故事中放大的自然主義敘事視角,將暴力美學的藝術沖撞力發(fā)揮到極致,讀者在體會到閱讀快感的同時,內(nèi)心卻逐漸感知到了巨大恐懼和震撼。
除了上文提到的幾個因素,美國黑色幽默小說的產(chǎn)生還和夢想的破滅有關。 美國夢是美國精神的重要標識,是貫穿于美國文學中的重要母題。林恩提出,“夢想,既是對我們的愿望的理想化,也是對我們內(nèi)心焦慮的幽默嘲諷”(The Power of Blackness19)。在美國社會文化語境中,夢想和幽默巧妙地結合在一起,恰到好處地反映了美國人獨特的性格特點。實際上,美國夢和幽默小說在社會意識和文學理念兩個不同的維度上彼此呼應、緊密相連。一方面,美國夢是幽默小說發(fā)展變化的風向標。如果說美國幽默小說是在多維度對話的基礎上發(fā)展成熟的,那么這些所謂的維度都服務于實現(xiàn)美國夢這一終極目的。因此,美國夢的演變,正是幽默小說流變史的內(nèi)在動因。另一方面,幽默小說形象地勾勒了美國夢的演變,并通過反諷的方式對夢想的誤入歧途進行反思,這正解釋了為什么當人們大呼夢想破滅之時,美國黑色幽默小說粉墨登場的原因。
由于美國人理想主義和務實主義的雙重性格,美國夢存在于物質(zhì)和精神兩個層面上。上個世紀之交,美國夢在精神和物質(zhì)的天平上滑落,在瘋狂追逐商業(yè)利潤的大潮面前,一邊倒向了對物質(zhì)和金錢的獲取。菲茨戈爾德在《了不起的蓋茨比》中描寫的美國夢的破滅,是夢想在物質(zhì)的單一維度上發(fā)展以致失衡的必然結果。美國夢是美國人民的精神支柱,夢想幻滅的事實不期而至,在意識領域中引起了巨大的恐慌。文化領域中接連出現(xiàn)“迷茫的一代”和“垮掉的一代”,而“美國夢”也退變?yōu)閯P瑟琳·休姆口中的“美國噩夢”。(American Dream, American Nightmare: Fiction Since 1960 292)在這種情況下,上個世紀六十年代,美國黑色幽默作家拿起手中的筆,記錄下這場噩夢中的點點滴滴,借助 “黑色”和幽默的組合再現(xiàn)了當時人們內(nèi)心的恐懼和絕望。
因此,美國黑色幽默小說中的“黑色內(nèi)涵”與美國夢的迷失和破滅有著密切的關系。首先,夢想破滅后生命意義的荒誕缺失,是黑色幽默小說的重要主題之一。一方面,當夢想破滅之時,夢想關照下的本質(zhì)意義灰飛煙滅,失夢的人們陷入了荒誕的泥淖,痛苦而絕望;而另一方面,由于本質(zhì)意義的缺失,事物所呈現(xiàn)的“不和諧”為幽默小說的寫作提供便利的條件。就這樣,“荒誕”和“幽默”相得益彰地結合在了美國幽默小說之中。托馬斯·品欽的代表作品《V.》,便以戲謔的口吻講述了主人公苦苦追尋神秘符號V的含義而無果的荒誕故事。其次,失夢之后現(xiàn)代人性格的扭曲,是幽默表達的另一“黑色內(nèi)涵”。進入現(xiàn)代社會,夢想的破滅讓人們失落,性格在迷茫中逐漸扭曲。納博科夫的小說《洛麗塔》,以獨白的視角再現(xiàn)了主人公亨伯特荒誕扭曲的“愛情故事”。由于童年不幸的經(jīng)歷,亨伯特患有戀童癖,為了與心愛的洛麗塔在一起,他不惜犧牲一切并最終因此喪了命。再次,夢想的破滅,讓黑色幽默小說帶上了悲觀的色調(diào)。黑色幽默小說家用幽默的媒介闡釋失夢后的黑暗,形象地刻畫了人們揮之不去的失落、迷茫和絕望。品欽的中篇小說《熵》(Entropy),用微觀科學世界寓言了現(xiàn)實生活的混沌無秩序。如果熵的運動最終讓世界歸于寂靜,那么未來的社會真的要結束于“虛無”?
從藝術手法來看,黑色幽默小說家用幽默書寫“黑暗”,讓讀者在啞然失笑之際,不自覺中便接受了荒誕的邏輯和內(nèi)涵。這種在大笑之后的沉思,正是黑色幽默小說所獨有的藝術效果和魅力,也是它站在文學舞臺中心四十年不變的原因。然而,任何幽默文學都具有時效性,黑色幽默小說也不例外。諾曼·霍蘭德指出,“制造驚喜”(to make surprise)是事物產(chǎn)生幽默效果的重要前提,也是約束幽默小說發(fā)展的重要原因。(Laughing: A Psychology of Humor 19)從早期的北方和西南幽默小說,到之后的地方色彩小說,以及近現(xiàn)代的黑色幽默小說,當時過境遷之后,讀者會發(fā)現(xiàn)小說的藝術魅力早已大打折扣,甚至已然不在。究其原因,特定的社會文化語境會限制產(chǎn)生“驚喜”的條件,而當社會現(xiàn)實條件改變之后,“驚喜”生發(fā)的震撼力更會降低,“黑色幽默小說的美學價值不斷降低,直至退出文學歷史舞臺”(《美國黑色幽默小說美學探究》 200)。夢想的荒誕失落,成就了黑色幽默小說。但隨著現(xiàn)實客觀條件的變化,新的問題不斷產(chǎn)生,刻板的藝術創(chuàng)作理念最終難以滿足“制造驚喜”的條件。正因如此,哈羅德·布魯姆(Harold Bloom)才在本世紀初大聲宣告:美國黑色幽默小說時代已經(jīng)結束。(Joseph Hellers Catch-22 1)
隨著黑色幽默小說流派的結束,美國正式地進入了所謂“后現(xiàn)代主義文學”時期。在解構一切的后現(xiàn)代主義作品中,“病態(tài)幽默”(sick humor)大行其道。難怪比爾大聲抱怨到,當代作品中的幽默元素大多是“變態(tài)的、黑暗的、毫無意義的”,而“我們的喜劇在整體下滑”。(The Rise and Fall of American Humor 356)在比爾看來,上個世紀前半期是美國幽默文學的黃金時期,而在那之后幽默作品就一直行走在下坡路上。從整個美國幽默小說的流變史可以看出,時效性原則確實存在,社會文化語境要求幽默作品不斷地做出相應的改變。從早期原罪視角幽默小說,到地方色彩幽默小說,到現(xiàn)實主義傾向幽默小說,再到近現(xiàn)代美國黑色幽默小說,和以少數(shù)族裔為主的“自嘲式”的幽默小說,它們無一例外地和社會文化語境緊密地結合在一起。因此,比爾所說的幽默小說“下滑期”確實存在。盡管如此,和在馬克·吐溫小說的高潮期之后,幽默小說進入積累期一樣,在美國黑色幽默小說的高潮期之后,幽默小說再次進入了蟄伏期,等待著在特定語境下新的爆發(fā)期。
參考文獻:
[1]Levin,Harry.The Power of Blackness[M].London: Faber and Faber, 1958.
[2]Hume,Kathryn.American Dream, American Nightmare: Fiction Since 1960[M]. Beijing: Foreign Languages Teaching and Research Press, 2007.
[3]Holland, Norman.Laughing: A Psychology of Humor[M]. Cornell: Cornell University Press Ltd., 1982.
[4]Bloom,Harold.Joseph Hellers Catch-22[M].Philadelphia: Chelsea House Publishers, 2001.
[5]唐文.美國黑色幽默小說美學探究[J].文藝爭鳴,2014(3).
基金項目:本文是國家社會科學基金項目“美國夢視域下幽默小說的歷史書寫研究”(15CWW028)的階段性成果。