■黨小學(xué)

?

一個記者的川藏高原采訪體驗

■黨小學(xué)

長江，中國第一大河，孕育中華民族燦爛文化。2016年5月，檢察日報社開展“走長江·說檢察·看發(fā)展”大型采訪報道活動（簡稱“長江行”活動）慶祝建黨95周年，展示長江沿岸地區(qū)法治建設(shè)成果和檢察工作發(fā)展變化。我有幸作為第二組采訪記者，獨自前往長江上游流域金沙江沿線，實地采訪四川省巴塘縣、西藏自治區(qū)芒康縣檢察院。

5月13日，從北京啟程踏上神奇的天路歷程，14日到達四川巴塘，16日到達西藏芒康，19日乘車沿滇藏線出藏，20日返程前往云南迪慶，繼續(xù)前往成都，22日返回北京。歷時十天，走川藏，上高原，領(lǐng)略康巴藏區(qū)風(fēng)情。一路走來，高原反應(yīng)，撕心裂肺，山路陡峭，溝壑萬丈；縱然艱辛相伴，但雪域高原藍天白云、雪山草地、天工神匠、一日四季的風(fēng)情神奇瑰麗，同樣讓人駐足留戀，而高原檢察干警發(fā)揚“老西藏精神”——“特別能吃苦，特別能忍耐，特別能戰(zhàn)斗，特別能創(chuàng)業(yè)”，更值得敬佩！

道路崎嶇，飛石相伴——最驚險的路途

出發(fā)前，我多方了解進藏路線后規(guī)劃了最佳采訪線路——走川藏、上高原。13日，從北京乘機趕到成都。因次日一早需轉(zhuǎn)機進藏，選擇住在機場空港酒店。凌晨4點起床，夜色朦朧，搭乘6點25分第一班進藏飛機。

經(jīng)過一個小時飛行，飛機降落在世界海拔最高民用機場——4411米的四川省甘孜州稻城亞丁機場。

巴塘檢察院藏族司機洛絨澤仁來接我，已在外面等候。他介紹，前往巴塘縣要走280公里山路，開車需四個半小時。汽車快速行駛在盤山道路上，像音符一般跳躍，途經(jīng)海子山標(biāo)志牌上標(biāo)示海拔4500米。

汽車一路爬坡，兩個多小時后，途徑理塘縣城，路邊一塊標(biāo)志牌顯示海拔4685米。過了這段就開始往下走80公里到達巴塘縣。沿途經(jīng)過碎石飛落，異常危險，司機說，“人家都說天上掉餡餅，我們這兒天上掉石頭，大家都叫石頭雨，碰上車毀人亡！”

中午12點半到達巴塘縣城，開始為期三天的采訪。

此次進藏，路途多艱險，最驚險的一幕發(fā)生在結(jié)束采訪出藏的路途上——讓我終生難忘。那是5月19日，我從西藏芒康縣沿國道214線前往云南省迪慶州的路上，大約下午五點左右車上行至白瑪雪山山頂時，遇到一個90度急轉(zhuǎn)彎，對面沖來一輛拉著大樹的卡車，說時遲，那時快，直接沖向我們的小車左前方，藏族司機格松猛踩剎車，只聽得“吱——！”的一聲，車子停了下來。瞬間，我雙眼緊閉，嚇出一身冷汗。目測小車與卡車相差10公分就撞上，而我們這側(cè)就是萬丈深淵。司機停頓了片刻，一言未發(fā)。格松是一位54歲的老司機，常年駕車奔波在西藏山路上，直到晚上到達酒店我才問起白天驚險一幕，他說，這是他司機生涯中少有遇到的一次。

缺氧煎熬，撕心裂肺——最艱難的呼吸

14日早晨7點半，飛機一降落到稻城亞丁機場，我就感覺到呼吸困難。

初次到川藏高原采訪，盡管做了充分準(zhǔn)備，服用了抗高原反應(yīng)藥物紅景天，但惡劣的氣候環(huán)境立即給我來了個“下馬威”：室外零度，風(fēng)力六級；上氣不接下氣，渾身無力，人就像被釘在地面上，機場大廳通道不過三四十米長的距離，我卻走了足足半個小時，連句話都不想說；外面天寒地凍，我緩慢地從行李箱中拿出羽絨服換上，整個人立即從一身夏裝即刻變?yōu)槎b。

洛絨澤仁介紹，機場海拔高，氧氣稀薄，只有內(nèi)地氧氣含量的30%左右。

坐上車十多分鐘后，我才略微從機場艱難的狀態(tài)中緩解過來，可沒過一會又感到渾身冒汗，只覺得呼喘息急促、頭痛胸悶、口干舌燥、眼睛流淚。

“你這是高原反應(yīng)！”洛絨澤仁說，到巴塘縣要翻越4500米以上高山七八十座，聽到這里，我心頭直發(fā)緊。與其說汽車在崇山峻嶺間翻越，不如說是在山頂跳躍，每當(dāng)盤旋到山頂，“撕心裂肺”的感受就要重復(fù)體驗一次，如同過山車般的刺激。此刻，想到這里有美麗如畫的亞丁風(fēng)景區(qū)，縱使景色再美也沒有想去賞景的心情。

5月17日，我在芒康采訪時，感覺渾身有氣無力。干警看我嘴唇深紫，拿來簡易吸氧瓶，我一邊吸氧一邊采訪，干警們看到我吸氧的樣子，笑我像吸毒一樣陶醉。其實，哪里知道吸毒是什么感覺，只覺得吸氧是那般的舒爽！

輾轉(zhuǎn)反側(cè)，徹夜難眠，最漫長的夜晚

睡覺，可以說是最輕松最幸福的事情，但上了高原，睡覺竟然成了最困難的事情，這是我所未預(yù)料到的。

巴塘海拔2700米左右，這一高度在藏區(qū)根本不算什么，白天我基本沒有感到有多大不適，但每晚撰寫稿件到12點休息，夜里三點半準(zhǔn)時醒來，睡意蕩然無存。奇怪的是，白天也無困意，我以為是初來藏區(qū)亢奮所致。干警介紹才知，因為缺氧導(dǎo)致難以入眠。

5月16日，結(jié)束四川巴塘采訪結(jié)，前往“長江行”下一站——西藏自治區(qū)芒康縣檢察院。巴塘和芝康距離僅一百公里，但海拔高度迅速從2700米攀升到3900米，汽車一路翻越大山。在經(jīng)過三個小時的緩慢爬行后，當(dāng)天傍晚抵達芒康縣城。而這一晚是最難熬的一晚，原本以為會像巴塘一樣，只是失眠而已，不料異常痛苦。

晚11點50分，把巴塘的稿子傳回報社后，感到渾身無力，連洗漱的力氣也沒有，脫了外衣直接躺到床上。迷迷糊糊，好像睡著又好像沒睡著，頭腦處于迷?；煦鐮顟B(tài)。大約半小時后，頭疼痛不堪，趕緊把干警準(zhǔn)備的氧氣灌打開吸上兩口。就這樣，晚上一手握著氧氣灌，每隔幾分鐘吸上兩口。但頭痛并沒有減輕，而是愈發(fā)痛疼，像一根繩子在大腦里使勁往外拽。大約到凌晨三點半，兩灌氧氣吸沒了，我有些擔(dān)心，離天亮還早，半夜上哪兒找氧氣。于是，打電話問賓館前臺，沒有氧氣灌，說床頭有制氧器，可給房間充氧氣，這才看見床頭有兩個藍色的裝置。服務(wù)員說，充氧一小時收費60元，整晚300元，頭痛欲裂，我已經(jīng)顧不上費用高低，希望趕快充氧?？傻确?wù)員來充氧時，居然是壞的，無奈酒店半夜又給調(diào)了房間，這才總算熬到天亮。這一夜，折磨死人了！

媒體聚焦，首次采訪，最感人的故事

“你們是第一家到我們檢察院來采訪報道的地級以上新聞媒體?！边@是我此次到兩個縣采訪的“驚遇”。

巴塘縣檢察院檢察長韓小平說，高原氣候條件惡劣，道路交通不便，成為新聞媒體來采訪報道的“攔路虎”，“能來的都需要勇氣！”

芒康縣檢察院副檢察長陳家芬深有感觸，即便是干警自己進出藏都頗為折騰，每進出一趟西藏都要重新適應(yīng)氣候環(huán)境，內(nèi)地朋友來一次可想而知面臨的困難。

正因為氣候環(huán)境惡劣，雪城高原干警無私奉獻，他們的故事無不感人。

每年五六月份是蟲草采挖季節(jié)，由于蟲草價格高昂，采挖矛盾多發(fā)，檢察機關(guān)都要抽調(diào)干警上山宣講法律、維護采挖秩序。多次參與維護秩序的巴塘縣檢察院干警根秋說，采挖區(qū)基本都在5600米以上的高山上，開車上去需要半天時間，有的還需要步行爬山往上走，生活物資用車運不上去就靠馬馱。2015年5月，他被分配到拉日柯采挖區(qū)值勤，踏著一米多深的積雪，翻越兩座5000多米高的雪山，徒步三天四夜才到達。住帳篷、睡雪地、喝雪水、吃干糧，兩個月吃住在雪山上，條件異常艱苦。

芒康縣的自然環(huán)境就更為惡劣，樹木難成活，空氣含氧量低，只有內(nèi)地50%；五月份雖然內(nèi)地已是夏天，但這里還處在初春，并且下起了雪。全院藏族干警17人、漢族10人，漢族干警均為進藏內(nèi)地干部。多數(shù)干警有一個共同特點——“四地分居”，即夫妻雙方雖同在藏區(qū)工作也分居，幾個月才能團聚一次，與雙方父母更是長期分居，這樣的家庭共有10戶。藏族干警扎西巴珍，她的丈夫在離芒康400公里的昌都市工作，至少兩三個月夫妻二人才能見一次面，雙方父母分別在湖南、陜西老家生活，年幼的孩子半歲后就委托給陜西的親友照顧，每年只有一次探親假才能回內(nèi)地探望父母，孩子也只能一年見一次父母，全家團聚成為一種奢望。

雪山草甸，藍天白云，最壯美的景色

生活在大都市，人們都一種感受，霧霾經(jīng)常光顧，看到藍天驚奇呼喊。而在西藏，湛藍的天空，一望無際；白云在身邊穿梭，舉手可觸摸；雪山遠在天邊，近在咫尺；草原鋪在大地上，如同徜徉在綠色的海洋；清新的空氣穿透心肺，令人心曠神怡。

5月19日，結(jié)束采訪沿國道214線出藏，途徑梅里雪山——一座被藏族群眾賦予的神山，海拔6740米的主峰至今仍是人類未能征服的“處女峰”。由于，暖濕空氣與冷空氣相遇，常使這里氣候變幻莫測，雪峰很少露出真面目，有的游客為目睹真容，常常在這里等候一兩個月。

幸運的是，我們當(dāng)天途徑時恰巧天空晴朗，一睹梅里雪山神奇風(fēng)采，五座雪峰依次排開，聳入天際，蔚為壯觀。同行的干警說，他來西藏工作十多年，三次經(jīng)過，這是唯一一次目睹神山面目，看到神山預(yù)示著好運，但愿如此。

5月20日，早晨六點起床，七點前往香格里拉機場，天空就在頭頂，透徹得像一汪清泉，白云飄飄，牦牛遍地。

完成采訪任務(wù)，飛機上昏昏沉沉，只想睡覺。

川藏進，滇藏出。

大美西藏，再見！

（作者系檢察日報社新聞評論部編輯）