文熱心 周如冰

12月10日，是2015年深冬難得的一個(gè)晴天。

在瀏陽永安鎮(zhèn)撈刀河畔的一個(gè)農(nóng)舍前，朱洪斌老人正在太陽下用一個(gè)放大鏡看報(bào)紙。

老人背后大門門楣正中是一個(gè)紅色的“壽”字，再上面有兩塊牌匾，一塊是“抗戰(zhàn)老兵之家”，一塊是“抗戰(zhàn)老兵民族脊梁”。這3件飾物標(biāo)明著老人的身份，高齡94歲，一個(gè)抗戰(zhàn)老兵，而且是一個(gè)參加過天安門受閱的抗戰(zhàn)老兵。

是的，朱洪斌是一個(gè)歷經(jīng)過密支那、八莫、南坎等戰(zhàn)役，與日軍多次肉搏、殺敵無數(shù)的英雄，又是一個(gè)歷經(jīng)長期磨難而希望不失的男兒，還是一個(gè)性格開朗、熱愛生活的“真人”。

老人思維清晰，記憶準(zhǔn)確，表達(dá)流暢，用一口長沙話把我們帶到了70多年前。

他們“讓我們同胞無家可歸，太狠太壞了”

1921年，朱洪斌出生在撈刀河邊的瀏陽永安鎮(zhèn)坪頭村。本來，他有一個(gè)完整的家，兄弟姐妹8個(gè)，加上父母共10個(gè)人。父親一雙赤腳推著土車，每日翻山越嶺，從長沙販肉皮、油渣到江西，再從江西把油、臘肉運(yùn)到長沙，賺得微薄的利潤，以維持一家的生活。在朱洪斌3歲那年，母親為照顧父親，便帶著他和哥哥到了長沙。他們租住在復(fù)興街，母親、哥哥幫助父親做豬油和夏布生意。就這樣，家境逐漸有了起色，朱洪斌也到了上學(xué)年齡，被送到了岳云中學(xué)讀書。物質(zhì)生活雖然不富有，卻也不乏溫馨、安寧。

沒想到，日軍發(fā)動(dòng)了七七事變，將戰(zhàn)火引向東南和華中，岳云中學(xué)遷往南岳，朱洪斌失學(xué)了。1938年10月，武漢淪陷，長沙處于戰(zhàn)事的前沿。更沒有想到的是，11月13日長沙“文夕大火”慘劇發(fā)生，朱家的店鋪被燒成一片瓦礫，他的父母只好又回到老家坪頭種地。

不久，長沙也成了戰(zhàn)場(chǎng)，朱洪斌的母親在戰(zhàn)亂中去世?！皯?zhàn)爭(zhēng)讓我們?cè)究嚯y的家庭變得更加破敗?！敝旌楸蟾袊@地回憶。戰(zhàn)亂中，17歲的朱洪斌和10多個(gè)同學(xué)扒火車流亡到貴州。因?yàn)橛兄袑W(xué)文化底子，又寫得一手好字，他在這里找到工作，到《貴州日?qǐng)?bào)》當(dāng)校對(duì)員。不久，又通過考試，進(jìn)入重慶大陸商行，負(fù)責(zé)昆明往越南河內(nèi)出口的報(bào)關(guān)工作。

可戰(zhàn)爭(zhēng)面在擴(kuò)大，程度在加深，朱洪斌覺得，無論是為自己，還是為同胞，自己都應(yīng)該投身抗日戰(zhàn)場(chǎng)。“日寇讓我們同胞無家可歸，太狠太壞了，不抗日就不光榮！”

1939年2月，朱洪斌來到昆明，正趕上中央陸軍軍官學(xué)校招生。18歲的他一考便中，成為軍校十八期特科的一員，被編入獨(dú)立十二大隊(duì)三區(qū)隊(duì)，在四川瀘州納溪學(xué)習(xí)。

攻克密支那，“我的排只有6人沒負(fù)傷”

1941年，朱洪斌從中央陸軍軍官學(xué)校第十八期特種兵化學(xué)兵科畢業(yè)，因表現(xiàn)優(yōu)秀，留校做了2年助教，后被分配到軍政部學(xué)兵總隊(duì)重炮第二團(tuán)任少尉排長。

1943年，朱洪斌進(jìn)入遠(yuǎn)征軍，隨部隊(duì)飛往印度汀江。一個(gè)月后，整訓(xùn)結(jié)束，部隊(duì)改編為中國駐印軍獨(dú)立步兵第一團(tuán)，團(tuán)長林冠雄，他在一連任排長。按當(dāng)時(shí)的規(guī)定，全團(tuán)排長以上的軍官都要到美國戰(zhàn)術(shù)學(xué)校印度分校進(jìn)行培訓(xùn)，朱洪斌進(jìn)入第三十期。隨后，他所在的部隊(duì)在加爾各答配屬到美軍第五三三二旅，投入中印公路一線作戰(zhàn)，從印度一路打到了滇西緬北。

進(jìn)入緬甸后，朱洪斌的部隊(duì)被編入美軍五三○七旅。在這支部隊(duì)里，朱洪斌參加了史上著名的密支那攻擊戰(zhàn)。他記得，一天，副總指揮鄭洞國召集中國駐印軍獨(dú)立第一團(tuán)排長以上軍官下達(dá)命令：“當(dāng)前密支那是緬北戰(zhàn)略要地，水陸交通四通八達(dá)，周圍多山，叢林隱秘，是中印公路的咽喉。日軍在此筑有多層次的堅(jiān)固工事，敵守我攻，任務(wù)是艱苦的。必須發(fā)揮黃埔不畏犧牲的精神，堅(jiān)決攻克密支那，把敵人消滅在滇西邊境?！?/p>

命令下達(dá)后，朱洪斌所在團(tuán)隱蔽穿行在崇山峻嶺中，為絕對(duì)保密，不讓敵人發(fā)現(xiàn)目標(biāo)，走走停停，行軍速度比較慢。因?yàn)槿哲娬紦?jù)密支那多年，在這里筑成了堅(jiān)固的工事，構(gòu)成了完備的防守體系，加上他們武器精良，如果采取強(qiáng)攻的辦法肯定傷亡大，所以中國駐印軍指揮部決定另外開辟攻擊路線，以達(dá)到出敵不意目的。于是，朱洪斌他們踏上了一條平日只有采藥人走的道路。

兩天后，部隊(duì)到達(dá)密支那外圍。日軍做夢(mèng)也沒有想到會(huì)突然間被中國軍隊(duì)包圍，頓時(shí)驚惶失措，只得憑借原來構(gòu)筑的防御工事和堅(jiān)強(qiáng)的火力抵抗。朱洪斌所在的團(tuán)在第一天的攻擊中受到挫折，傷亡很大。

第二天，盟軍出動(dòng)大批飛機(jī)，對(duì)密支那進(jìn)行密集的轟炸，摧毀了日軍的大部分工事，讓他們的防線瓦解，中國軍隊(duì)乘機(jī)攻占了密支那機(jī)場(chǎng)，目標(biāo)直指市區(qū)。但密支那市區(qū)地形復(fù)雜，盟軍指揮部兩個(gè)多月后才下達(dá)總攻的命令。在盟軍的飛機(jī)摧毀日軍前沿陣地后，朱洪斌所在的團(tuán)攻入市區(qū)，與日軍展開了逐巷逐戶的爭(zhēng)奪戰(zhàn)。被逼得無處藏身的日軍，只得竄入老百姓家中拼死抵抗。中國軍隊(duì)先用大炮轟擊，然后挨家挨戶地肅清日軍殘兵。

就這樣，密支那被徹底攻克了，但朱洪斌他們付出的代價(jià)十分慘重。朱洪斌對(duì)筆者說，當(dāng)時(shí)他那個(gè)排一共30多個(gè)人，打下密支那后活著的只有16人，不帶傷的則只有6個(gè)人。他親自率領(lǐng)的那個(gè)戰(zhàn)斗組因?yàn)槭乔颁h，4個(gè)人犧牲了3個(gè)，他自己右胸右臂中了彈片。當(dāng)時(shí)，他只一個(gè)心思消滅敵人，將生死置之度外，根本不曉得負(fù)了傷，戰(zhàn)事結(jié)束后一摸，才發(fā)現(xiàn)自己全身都是血。

打下八莫，一路追擊到南坎

1944年10月，朱洪斌所在新一軍奉命與新六軍、英軍三十六師發(fā)起八莫戰(zhàn)役。

10月21日，新一軍以主力沿公路向八莫攻擊前進(jìn)，途中克服重重困難，靈活機(jī)動(dòng)地使用兵力擊破日軍多處阻攔，渡過水流湍急的太平江，于12月14日攻占距離八莫僅3公里的奈納，切斷了八莫與其以東方向的對(duì)外聯(lián)系。17日，攻占曼西，切斷了八莫至南坎的最后一條退路。同時(shí)，對(duì)敵主陣地亦展開攻擊。此時(shí)，中央縱隊(duì)新六軍之新二十二師已攻占八莫南方要地曼大，并北上與新一軍會(huì)師，共同圍攻八莫之?dāng)?。右縱隊(duì)英軍亦圓滿完成戰(zhàn)前預(yù)定任務(wù)。

朱洪斌告訴筆者：八莫是緬北重鎮(zhèn)，也是一座古城，城垣非常堅(jiān)固，南北長5000米，東西寬1500米，是中印公路必經(jīng)之地，位于伊洛瓦底江東岸，東臨那加山脈，山高林密，機(jī)場(chǎng)隱于林木蔥蘢之中，是軍事必爭(zhēng)之地。當(dāng)時(shí)，日軍占領(lǐng)了山峰最高點(diǎn)，配備猛烈火力，加之日軍沒有退路，也就作困獸之斗。因此，進(jìn)攻遇到了意想不到的困難。盟軍指揮部要求速戰(zhàn)速?zèng)Q，手段也就非常：空軍重磅炸彈轟炸，炮兵重炮轟擊，陸空協(xié)同，步炮協(xié)同，戰(zhàn)車掩護(hù)步兵沖擊等?？芍^能用上的都用上了，硬是在1945年初將八莫打下來了。朱洪斌回憶戰(zhàn)事的慘烈時(shí)，形象地說是“咬下來的”。

朱洪斌說，打下八莫城后，他所在部隊(duì)就一直貼著那部分從八莫城中逃出的日軍屁股追。這些昔日不可一世的日軍如今一看見中國軍隊(duì)就跑，朱洪斌他們貼上去就給他們一頓彈雨，追得日軍吃飯的時(shí)間都沒有。朱洪斌說，看見這些作惡多端的家伙如今像喪家之犬，確實(shí)很解氣。就這樣，他們將日軍追到了緬北的南坎城下。

在南坎城的外圍，朱洪斌所在團(tuán)一次俘虜了30多個(gè)日本兵。中國官兵誰沒有國仇家恨，一時(shí)群情激奮，大家要把他們都?xì)⒘??？墒潜婚L官勸阻了，說是殺俘虜違背國際公約?；貞浀酱耍旌楸笳f，現(xiàn)在看報(bào)紙和電視，說是日本軍人從不當(dāng)俘虜，打輸了就剖腹自殺，表現(xiàn)得很英勇。也可能別的地方是那樣，而他看到的卻不同。他也抓過幾次日軍俘虜，所看到的日軍都是怕得要命，又是下跪又是求饒。

當(dāng)朱洪斌所在團(tuán)到達(dá)南坎城下不久，南坎于1945年1月15日被友軍攻占，守城日軍大部被殲滅，少數(shù)逃亡臘戍。新一軍繼續(xù)跟蹤追擊逃敵。

老實(shí)上交證件，得以保存完整檔案

正是因?yàn)榻?jīng)歷了太多的死亡，所以在抗戰(zhàn)勝利后雖然被提升為連長，朱洪斌還是不愿看到更多的生命在戰(zhàn)火中消逝，對(duì)內(nèi)戰(zhàn)十分不理解，也就有了1947年在河南柘城那次抗命拒戰(zhàn)之事。那一次，他差點(diǎn)被槍斃，是團(tuán)長保了他。

不久，他接到大哥的來信，說是父親現(xiàn)在病重，而當(dāng)年母親去世時(shí)他遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)沒有盡孝，現(xiàn)在如果再不回來就是不孝了，對(duì)不起列祖列宗了。就這樣，他一路輾轉(zhuǎn)于1949年3月回到長沙。

回到長沙后，他再不愿回部隊(duì)了。這時(shí)，國民黨政權(quán)正在作最后的掙扎，他遇上了國民黨軍一波一波的抓壯丁和清理逃兵的狂潮，只能躲在家里不出門。長沙臨近解放，中共地下組織也非常活躍，他的一個(gè)叫朱宜峰的本家是共產(chǎn)黨外圍組織的負(fù)責(zé)人，父親就讓朱洪斌去找他。朱宜峰讓他等候消息，一旦長沙解放，就帶他參加革命工作。長沙解放后，朱洪斌在投考革命大學(xué)的途中被解放軍攔住了，因而進(jìn)入解放軍軍官教導(dǎo)團(tuán)學(xué)習(xí)。8個(gè)月后，解放軍動(dòng)員他參軍，可他知道這意味著還得打仗，厭倦了戰(zhàn)爭(zhēng)的他干脆回到老家種田。

“解放初期，經(jīng)歷了多年戰(zhàn)爭(zhēng)，總的來說大家的日子都不好過。我家兄弟姐妹8個(gè)，沒有一家有余錢剩米。我呢又自小讀書、當(dāng)兵，不懂農(nóng)事，也不會(huì)做生意，又是獨(dú)身一人，生活沒有來源。怎么辦？恰好，縣政府組織恢復(fù)蘇區(qū)生產(chǎn)活動(dòng)，動(dòng)員閑散勞動(dòng)力到瀏陽東鄉(xiāng)的沿溪一帶開荒生產(chǎn)，大革命失敗后那里人口劇減，田地荒蕪20多年，到此時(shí)仍沒有恢復(fù)。當(dāng)時(shí)，縣政府規(guī)定，凡去那里的人，可領(lǐng)100斤米的安家費(fèi)。我就帶著這100斤米到了源頭，在那里開荒生產(chǎn)。當(dāng)年，就靠這些米買油鹽、做口糧，一直維持到新糧出來?！?/p>

“我們這些新去的人就住在當(dāng)?shù)匕傩占依?，我落戶的那一家主人是貧協(xié)主席。我在閑暇無事時(shí)，就將軍校的畢業(yè)證、培訓(xùn)證，還有立功令、任職令翻出來看。貧協(xié)主席看到這些后，吃了一驚，說‘這都是些反動(dòng)的東西，你還留著會(huì)惹禍，趕快交給鄉(xiāng)政府吧’，他一片好心，我也覺得有道理，便將這些一把交了上去。沒想到，形勢(shì)有變，1952年土改劃成分，凡國民黨連長以上的軍官都?xì)w入歷史反革命之列，我也就成了歷史反革命分子，成為被管制對(duì)象。不過，當(dāng)?shù)厝藳]有對(duì)我另眼相看，因?yàn)槲矣形幕?，也肯幫助人，他們有寫寫算算的事都找我，村里有事也找我出主意，到了閑時(shí)我還拉二胡給他們聽，我成了那一帶的‘中心人物’。到1952年，我學(xué)會(huì)了全套農(nóng)活。后來，還贏得了一個(gè)湯姑娘的好感，兩人的關(guān)系發(fā)展到了談婚論嫁的程度?？?958年的‘肅反運(yùn)動(dòng)’，我被判處10年有期徒刑，婚姻打了水漂，人生也進(jìn)入最低谷。那些交上去的證件成了‘歷史反革命’的證明。”

不過，性格開朗的朱洪斌對(duì)往事看得很淡，在接受筆者采訪時(shí)笑著回答說：“這些證件也成了我‘抗戰(zhàn)老兵’最好的證明，對(duì)別的老兵身份確認(rèn)要反復(fù)調(diào)查、考證，而我的證件都存在法院檔案中，一目了然?！?/p>

聽到受閱的消息，“感到兩腳從泥巴里扯出來上天了”

問起受閱一事時(shí)，老人家感慨萬千，眼睛頓時(shí)濕潤了，說：“聽到這個(gè)消息，我感到兩只腳從泥巴里扯出來，飛上了天?！?/p>

1968年9月，朱洪斌出獄回到了沿溪。47歲，已近天命之年，他收拾好兩間竹片屋，再過著日出而作、日入而歇的生活。一人吃飽，全家不餓，“只想多搞點(diǎn)生活費(fèi)，將日子過得好一點(diǎn)”。

沒有怨天尤人，沒有對(duì)往事的追悔，他完全接受了命運(yùn)的安排。孑然一身的他，沒有妻子，沒有孩子，也沒有其他親人，只有一把伴著他幾十年的二胡。早在上中央軍校時(shí)，他就學(xué)會(huì)了拉二胡，至今對(duì)這樂器情有獨(dú)鐘。他說：“二胡有五個(gè)音階，學(xué)會(huì)了拉二胡，中國的弦樂器都可以操弄。”他就既可以拉二胡，也可以拉京胡、板胡等。這把二胡，陪伴他度過了人生漫長歲月那一個(gè)個(gè)寂寞的黃昏、長夜。

問起這次去京接受檢閱的過程，朱洪斌告訴筆者：上個(gè)世紀(jì)90年代，侄子朱宜昌和另一個(gè)外侄子在外面跑運(yùn)輸，得知叔叔（舅舅）75歲了還孑然一身地生活在沿溪時(shí)，便把他接回了永安坪頭老家，和朱宜昌生活在一起。在這里，朱洪斌不斷感受著時(shí)代的變化，不久他加入了黃埔同學(xué)會(huì)，還成了瀏陽市民革成員。人間親情、社會(huì)人情都擁抱著他。

到了2015年8月份，朱洪斌到瀏陽市里參加抗戰(zhàn)勝利70周年紀(jì)念活動(dòng)，市民革的劉主委告訴他準(zhǔn)備推薦他參加“九三閱兵”，他當(dāng)時(shí)覺得從推薦到成行，那距離還有好遠(yuǎn)，心里雖有所動(dòng)，卻也沒太在意。沒想到，不久進(jìn)京的通知就到了，他這才有了“兩腳從泥巴里扯出來上天了”的感覺。

他說：“當(dāng)年，從軍抗日，只想保家衛(wèi)國，后來只想過好日子，沒想到老來還可以到北京去，接受習(xí)主席的檢閱，在全國人民甚至世界人民眼前亮相?！?/p>

經(jīng)過天安門，“我敬了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮”

“我坐在4號(hào)車上。經(jīng)過天安門的那一刻，我覺得好神圣、好光榮，敬了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮！”

8月21日，朱洪斌在侄子的陪同下，隨湖南其他老兵代表抵達(dá)北京?！皠傁萝嚲褪盏搅双I(xiàn)花，我們住的房間門上還寫有每位老兵的名字。”朱洪斌說，駐地有專門的護(hù)理團(tuán)隊(duì)，6人一組護(hù)理10位老兵，每天量血壓，時(shí)刻檢測(cè)老兵的健康狀況。每位老兵領(lǐng)到了兩套閱兵服，都是提前一個(gè)月量身定做的。閱兵服上寫有原部隊(duì)番號(hào)、個(gè)人職務(wù)等信息，朱洪斌的閱兵服上寫著“中國遠(yuǎn)征軍獨(dú)立步兵團(tuán)第一團(tuán)一連排長朱洪斌”。他說：“看到軍裝就想起了打仗的事，好像回到了年輕時(shí)。相比犧牲的戰(zhàn)友，我很幸運(yùn)?！?/p>

8月23日，朱洪斌參加了閱兵預(yù)演。“考慮到抗戰(zhàn)老兵年紀(jì)都比較大，預(yù)演可以由家屬代替上場(chǎng)?！敝煲瞬硎驹敢獯媸迨迦⒓宇A(yù)演、熟悉流程，可是朱洪斌堅(jiān)持要自己去。朱宜昌說：“他預(yù)演前一天就很興奮了，到了正式閱兵時(shí)估計(jì)會(huì)更激動(dòng)?！?/p>

“在北京這段時(shí)間，是我見過他最開心的時(shí)候?！敝蹲又煲瞬嘎叮旌楸箝e來喜歡在酒店的花園里散步，“遇到別的老兵，他總喜歡問問人家是哪個(gè)部隊(duì)的，也說說自己的從軍經(jīng)歷?！?/p>

朱洪斌侄孫朱立武告訴筆者，受閱回來后，老人的情緒更好了。最近瀏陽市給老人解決了一個(gè)保險(xiǎn)事宜，加起來一年也有個(gè)兩萬來元收入，因此老人在回答訪問者時(shí)，總是那句話——“現(xiàn)在生活過得不錯(cuò)了，我唯一的愿望就是好好活著”。

這也可以看作一個(gè)經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)、坎坷人生的人對(duì)“珍愛和平”的理解吧！