飛渡先生++盧曉菡
1861年,因揭露沙皇封建專制統(tǒng)治,作家車爾尼雪夫斯基被沙皇政府判處7年苦役并終身流放西伯利亞。在流放途中,一位同情他的馬車夫用這樣的話跟他告別:“誰(shuí)擁護(hù)人民,誰(shuí)就會(huì)被流放到西伯利亞去,這一點(diǎn)我們?cè)缇椭?。?/p>
車爾尼雪夫斯基要去的那個(gè)地方,在古時(shí)曾是一片泥濘之地。最早定居在那里的蒙古先民用蒙語(yǔ)“西波爾(xabar)”為其命名,意為“泥濘的地方”,后來(lái)到此的俄羅斯人將它音譯為“西伯利亞”。
1891年,一聲火車汽笛的長(zhǎng)鳴劃破了這里的靜寂。一條從莫斯科出發(fā)的鐵路,翻越了烏拉爾山脈,橫穿整個(gè)西伯利亞,并從此往東一直延伸到俄太平洋城市符拉迪沃斯托克。1916年,這條全長(zhǎng)9298.2公里、迄今為止世界上最長(zhǎng)的鐵路全線貫通。因?yàn)殍F路在西伯利亞地區(qū)的距離最長(zhǎng),它便有了一個(gè)響亮的名字:西伯利亞大鐵路。
鐵路的到來(lái)改變了西伯利亞的命運(yùn),也影響了整個(gè)俄羅斯的近代歷史。來(lái)自遠(yuǎn)東港口和中國(guó)口岸的貨物、西伯利亞地區(qū)的豐富物產(chǎn)像血液般源源不斷地輸送到俄羅斯的歐洲心臟地區(qū),支撐著這個(gè)當(dāng)時(shí)世界上最大的帝國(guó)輝煌又奢靡的統(tǒng)治。
伴隨著鐵路的修建,沿線城市的面貌也隨之改變,各種悲壯和苦難并存的故事也輪番登場(chǎng)。
葉卡捷琳堡,大多數(shù)人皆以為它的名字來(lái)自那位聲名顯赫的女王,但事實(shí)上它的得名卻是因?yàn)榧o(jì)念一位和女王同名的保護(hù)采礦的圣徒。就是在這里,上演了歐洲王室上最悲壯的一幕,而這個(gè)故事的主角正是當(dāng)年下令修建西伯利亞大鐵路的俄國(guó)末代沙皇尼古拉二世。
1917年,俄國(guó)二月革命爆發(fā),推翻了羅曼諾夫王朝,末代沙皇尼古拉二世一家作為舊秩序的代言人也隨之被趕出皇宮。一開(kāi)始,政府還保持著對(duì)他們的優(yōu)待,生活也還和從前一樣。但后來(lái)情況就發(fā)生了變化。一年后,沙皇一家經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉,被押解至葉卡捷琳堡,囚禁于這里的伊帕切夫別墅。奔波的一家本以為可以在這里平靜地生活一段時(shí)間,沒(méi)想到卻等來(lái)了一道秘密指令。
1918年7月17日凌晨2點(diǎn),看守將沙皇一家和仆從共11人從睡夢(mèng)中喚醒,將他們召集到別墅的地下室。隨后,一個(gè)頭目宣讀了新政府對(duì)他們的處決書(shū)。震驚之余,還未等沙皇等人開(kāi)口辯解,一個(gè)八人的行刑隊(duì)就開(kāi)始了對(duì)他們的屠殺。皇后正準(zhǔn)備完成最后的祈禱,但一顆子彈馬上射中了她。剛開(kāi)始是亂槍掃射,隨后是手槍和刺刀合用。半小時(shí)后,別墅的地下室血流成河,沒(méi)有一個(gè)人活下來(lái)。沙皇一家就這樣在未經(jīng)任何審判的情況下被殘忍滅門。
2007年,俄羅斯政府將他們一家人安葬在圣彼得堡彼得保羅大教堂,與沙皇歷朝歷代的皇室祖先在一起。2008年10月1日,俄羅斯最高法院正式為尼古拉二世平反,宣布他的家族是當(dāng)年特殊歷史環(huán)境下的犧牲品和受害者。在沙皇一家當(dāng)年的遇害地點(diǎn)上,建起了一座滴血教堂。
時(shí)過(guò)境遷近百年,西伯利亞大鐵路依舊在完好地運(yùn)轉(zhuǎn),但對(duì)于尼古拉二世的紀(jì)念和對(duì)那段歷史的重新定義、評(píng)價(jià)才慢慢開(kāi)始。西伯利亞大鐵路上火車已由最早的蒸汽機(jī)車變成了現(xiàn)在的電力機(jī)車,那片世界上面積最大的國(guó)家也由俄羅斯帝國(guó)經(jīng)過(guò)蘇聯(lián),變成了今天的俄羅斯聯(lián)邦。一切都在變化,而不變的似乎只有那恒常的風(fēng)景和凝固的歷史。
美國(guó)人赫德里克·史密斯曾在1971-1974年間擔(dān)任《紐約時(shí)報(bào)》駐莫斯科分社社長(zhǎng)。他在記述自己在蘇聯(lián)生活期間親身經(jīng)歷的《俄國(guó)人》一書(shū)中這樣寫道:一個(gè)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)乘火車穿越西伯利亞這種艱難歷程的西方人,要想體會(huì)蘇聯(lián)的幅員遼闊是很困難的。他的頭腦里沒(méi)有多少感性知識(shí),不能理解一個(gè)包括11個(gè)時(shí)區(qū)的國(guó)家地理含義。他也不能一下子接受這一事實(shí),即從列寧格勒到紐約的距離,比到符拉迪沃斯托克要近得多。
是的,如果不實(shí)際走一回西伯利亞大鐵路,不親身用腳步丈量過(guò)那9298.2公里,那些壯麗與遼闊的景色與歷史你將永遠(yuǎn)無(wú)法感同身受。