張書獻(xiàn)
?
經(jīng)典的教學(xué)做,夢(mèng)里的巴學(xué)園
張書獻(xiàn)
34年前,在豫西南宛城南陽(yáng),西郊的一所名曰“林場(chǎng)”的鄉(xiāng)村小學(xué)里,留下了我一生中最純、最美、最浪漫的童年。歲月如煙,模糊了小學(xué)五年間,數(shù)不盡的星星點(diǎn)點(diǎn),卻留下了我童年最為耀眼、燦爛、不朽的經(jīng)典。
今天,生活在美麗富饒的東莞長(zhǎng)安,躬耕于春意盎然的三尺杏壇。我們相約,一起穿過(guò)久違的云煙,走進(jìn)夢(mèng)里的巴學(xué)園。
閉目遐想,任思緒飛。順著悠悠的情思,悄然來(lái)到了桃樹(shù)上、小溪邊,回到了遙遠(yuǎn)的童年。是的,捉迷藏,嬉水,游泳,幾乎占據(jù)了我的全部童年。
學(xué)校的東面、南面,是一片桃樹(shù)林。從春到夏,燦若云霞的桃花,大如佛肚的仙桃,雖然會(huì)招來(lái)一撥兒又一撥兒大人們的連聲稱贊,卻很難使我們這些小孩子變得笑容滿面。因?yàn)橹挥械茸詈笠粋€(gè)“六月白”離開(kāi)了桃枝,這里才變?yōu)楹⒆觽兊臉?lè)園。
終于,桃子收獲了,秋天來(lái)了。
開(kāi)學(xué)了,幾乎每天中午,每個(gè)小伙伴,都狼吞虎咽地吃了碗面,便背著仿佛空空如也的小書包,飛身徑直往桃樹(shù)林里趕,去捉迷藏。
鐺,鐺,鐺……預(yù)備鐘響了。小伙伴們哧溜哧溜從樹(shù)上滑下來(lái),飛也似的向教室奔去。一個(gè)個(gè)小書包,在每個(gè)人的身后飄呀,飄呀……仿佛在不斷地鼓勵(lì)著自己的主人,加油追趕。回頭再看看空蕩蕩的樹(shù)林里,只剩下長(zhǎng)長(zhǎng)的樹(shù)枝,安閑地回味著小伙伴們的童年,享受著每個(gè)人天生的勇敢。
學(xué)校的西面,約三百米外,是村里的“石膏坑”水庫(kù),那是孩子們的禁地。不過(guò),水庫(kù)下邊的小溪,卻是我們的又一個(gè)樂(lè)園。
遇到炎熱難耐的艷陽(yáng)天,孩子們便不約而同地從樹(shù)上樂(lè)園,悄悄移至水上樂(lè)園。也像事先約好了似的。小溪中,離水庫(kù)近一點(diǎn)兒的稍大一點(diǎn)兒的潭,是男孩子們的;女孩子們呢?只能選下游遠(yuǎn)一點(diǎn)兒的小小的潭。
午后,烈焰當(dāng)空。三年級(jí)的跟著四年級(jí)的,四年級(jí)的跟著五年級(jí)的,一個(gè)個(gè)撲撲騰騰跳進(jìn)了潭。年齡大的,個(gè)子高的,水性好的,在里面;年齡小的,個(gè)子矮的,水性弱的,在外邊。一二年級(jí)的,只好在大潭與小潭之間的小溪上,露著脊背學(xué)狗刨,鼓著肚皮學(xué)劃船。練得差不多了,也會(huì)擠進(jìn)一顆顆黑黑的人頭間,掙得一點(diǎn)臉面。
平日里,家長(zhǎng)和老師,一般光說(shuō)不管。因?yàn)榇筇逗托√?,并沒(méi)有多大危險(xiǎn),讓孩子們自由自在地耍水,可以使我們?cè)缛胀ㄟ^(guò)水上考驗(yàn)。要是遇到水庫(kù)放水,則會(huì)人人提醒、個(gè)個(gè)把關(guān)。瞧,用手指甲輕輕抓一下黝黑的胳膊,哪個(gè)出現(xiàn)了白色劃痕,則判定為違規(guī)耍水,必令其在烈日下暴曬半天。
哈哈,遙遠(yuǎn)的大潭小潭,培養(yǎng)了我的勇敢,提升了我的安全意識(shí),歷練了我的童年。
鐺鐺鐺,鐺鐺鐺,鐺鐺鐺……清脆悠揚(yáng)的鐘聲,傳來(lái)了遙遠(yuǎn)的召喚,深情地牽著我的情思,悠然地飄進(jìn)教室里的童年。悠悠的歲月,模糊了我深深的依戀,一篇篇課文,一道道數(shù)學(xué)難題,已漸漸變?yōu)橐老〉膽涯?。留存在記憶深處的,唯有溫暖而又歷久彌新的經(jīng)典。
“你的字為什么寫得那么好?”“你是書法老師吧?隸書寫得不錯(cuò)呀!很有《曹全碑》的味道哦?!彼季w穿行于現(xiàn)實(shí)與過(guò)去之間,幸福的微笑悄悄爬上了熱辣辣的臉,想起了我的大字小字,想起了我的紅圈圈。
在那個(gè)條件簡(jiǎn)陋的我的母校,我的班,沒(méi)有課外書,沒(méi)有練習(xí)冊(cè),也沒(méi)有煩人的考試卷。讀書,背書,摹字,臨字,做文,做人,幾乎構(gòu)成了語(yǔ)文的全部?jī)?nèi)涵。一、三、五下午小字,二、四、六下午大字,三年級(jí)以上的每個(gè)班,都會(huì)有一樣的安定與靜謐、黑唇與笑臉。
下一節(jié)是大字!小伙伴們?cè)谟猛僚髌鲋⒏吡粭U撐面、摻有兩厘米長(zhǎng)的麥秸的黃泥巴抹平的連體“書桌”上,事先擺好了墨水瓶、毛筆、格子、大字本等簡(jiǎn)易的筆墨紙硯。每個(gè)人用硬紙板做成的格子上,統(tǒng)一工工整整地印著,葉劍英元帥那首著名的白底黑字的田字格大楷——《攻關(guān)》。攻城不怕堅(jiān),攻書莫畏難??茖W(xué)有險(xiǎn)阻,苦戰(zhàn)能過(guò)關(guān)……啊,童年的幸福,又一次流進(jìn)了我的心田。
立冬過(guò)后,來(lái)自西伯利亞的風(fēng),一陣比一陣猛,一陣比一陣寒。老師們照例拿出大大的麻袋,細(xì)心地把教室的后窗,蒙上厚厚的冬裝,給小伙伴們保暖。這,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。所以,才有了一年一度為期一周的割樹(shù)枝課程,一個(gè)多月的篝火課堂和那一張張紅紅的笑臉。
穿過(guò)學(xué)校東面的桃樹(shù)林,再走過(guò)五六塊農(nóng)田,便來(lái)到一處名曰“老龍頭”的土坡前。登高望遠(yuǎn),從龍頭到龍身到龍尾,都是一棵棵槐樹(shù)的家園。近處那一片矮矮的密密麻麻的一年一割的槐樹(shù)叢,儲(chǔ)蓄著孩子們冬日的溫暖。
三年級(jí)的小伙伴,自己動(dòng)手,割柴爭(zhēng)先。四、五年級(jí)的哥哥姐姐們,欣然為結(jié)對(duì)的一、二年級(jí)弟妹,獻(xiàn)上愛(ài)心一片。于是,冬天的淺陽(yáng)里,下午第一節(jié)課后,割樹(shù)枝大軍,以班為單位,拿著鐮刀和繩索,戴著厚厚的手套,排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍,開(kāi)始在田間蜿蜒。
到了。寂寞冷清的槐樹(shù)叢,變得熱鬧起來(lái)了,到處是喊聲,到處是笑臉。小伙伴們攤好繩索,握著鐮刀奮勇上前。力氣小的,年級(jí)低的,撿細(xì)的、矮的下手;力氣大的,年級(jí)高的,沖著粗的、高的挑戰(zhàn)。
喲!刺著了手,紅紅的血,一滴滴冒了出來(lái),染紅了手套,疼在了心間。沒(méi)關(guān)系,這還算什么困難?快點(diǎn)放到嘴里吸一吸,或者用舌頭舔一舔,捏點(diǎn)兒黃土按一按,就算吃上了放心丸,拿起鐮刀繼續(xù)干。在那個(gè)遙遠(yuǎn)的年代,很少有嬌氣的孩子,幾乎人人都是英雄漢。
捆好了樹(shù)枝,孩子們?cè)诶蠋煹膸ьI(lǐng)下,便又一次排著一條條長(zhǎng)龍,拖著一捆捆樹(shù)枝,在鄉(xiāng)間大道上,奮力向前。喜看身后,留下了串串塵煙。那陣勢(shì),雖比不上萬(wàn)馬奔騰的奇觀,也稱得上蔚為壯觀的場(chǎng)面。以致過(guò)往的行人,都會(huì)不由自主地放慢腳步,看著孩子們汗流滿面,報(bào)以贊許的笑臉。
確實(shí),一捆捆長(zhǎng)長(zhǎng)的樹(shù)枝,換來(lái)了一堆堆熊熊的篝火;一堆堆熊熊的篝火,換來(lái)了一張張紅紅的笑臉;一張張紅紅的笑臉,換來(lái)了我一串串暖暖的思念。
秋天到,秋天到,田里莊稼長(zhǎng)得好。棉花朵朵白,大豆粒粒飽。高梁漲紅了臉,稻子笑彎了腰……這個(gè)時(shí)候,悠悠神思中,兒時(shí)背得滾瓜爛熟的這首童謠,又漸漸悄然爬上了我的心田。
我憶起兒時(shí)一年一度的摘棉花來(lái)。
靜心遐想,暖風(fēng)拂面。秋期開(kāi)學(xué)不久,一片片金燦燦的大豆田,串串飽脹,粒粒滾圓;一片片黃澄澄的玉米田,棒棒飽滿,別在腰間;一片片紅彤彤的高粱田,穗穗低頭,羞紅了臉……過(guò)了秋分,這一切喜人的莊稼,陸續(xù)顆粒歸倉(cāng),開(kāi)始慢慢述說(shuō)豐年。然而,在一望無(wú)際的田野里,還剩下一片片白花花的棉花,孤零零地待在風(fēng)中,一朵朵歸心似箭。
農(nóng)諺曰:霜降到立冬,種麥不放松。如果到了寒露,大人們還在囿于秋耕、秋種,只留下一朵朵潔白無(wú)暇的棉花,焦急地待在棉田。學(xué)校的老師們,便會(huì)主動(dòng)地調(diào)整課程,帶領(lǐng)孩子們半工半讀,及時(shí)增援。
下午,每一個(gè)孩子,都像過(guò)節(jié)似的,背著空空的小書包,高高興興地來(lái)到學(xué)校,三五成群地圍在一起,嘰嘰喳喳地叫個(gè)正歡。鐺鐺鐺鐺,鐺鐺鐺鐺,鐺鐺鐺鐺……集合的鐘聲響了。小伙伴們很快按自然村,從一年級(jí)到五年級(jí),站滿了校園。于是乎,黑壓壓的一大片,在帶隊(duì)老師的指揮下,立馬奔向各個(gè)自然村,那一片片白花花的棉田。
一路急行軍,各村的摘棉花縱隊(duì),很快來(lái)到了田邊。一年級(jí)、二年級(jí),每?jī)扇税黄?,一個(gè)人站在棉花左邊,另一人并排站在右邊。哈哈哈,無(wú)論哪一朵白白胖胖的棉花娃娃藏在什么地方,都不會(huì)逃過(guò)伙伴們的一雙慧眼。三到五年級(jí)的同學(xué)呢?一人包一畦,馬上開(kāi)戰(zhàn)。
開(kāi)始嘍!每一只可愛(ài)的小手,從已經(jīng)笑開(kāi)的花桃里,靈巧地捏出白白軟軟的小棉團(tuán),輕巧地放進(jìn)胸前的小書包,帶著幸福的笑臉。不一會(huì)兒,一個(gè)個(gè)小書包,被毛茸茸的棉花團(tuán),撐得大大厚厚、鼓鼓圓圓。小伙伴們便一個(gè)接一個(gè)地放聲喊,“老師,我的書包滿了”“老師,我的書包滿了”,快速奔到老師身邊,三下五去二,把棉花團(tuán)倒進(jìn)了大麻袋里面。
“不要摘得太快,沾上了碎碎的葉子,把棉花娃娃弄臟喲?!崩蠋焸兒蜕频靥嵝阎!爸懒?!”“知道了!”小伙伴們牢牢地記在了心間,急忙奔回自己的崗位,繼續(xù)開(kāi)心地采摘,愉快地勞動(dòng),勇往直前。就這樣,來(lái)來(lái)去去,去去來(lái)來(lái),大家伙不停地奔走在小書包與大麻袋之間,流連忘返。
半天下來(lái),運(yùn)氣好的小伙伴,還會(huì)遇到意外的發(fā)現(xiàn)。那就是,在畦與畦之間的田溝里,可能會(huì)碰見(jiàn)一種像超級(jí)微型西瓜一樣的野生小水果——麻包蛋!如果真的碰到了,一定是一提又一提,一串又一串。一個(gè)個(gè),黃澄澄,香噴噴,甜津津,圓滾滾,好吃又好看!噓——,先不要聲張,悄悄藏在口袋里,只管把所有的口袋裝滿。等到收工了,放學(xué)了,走到小伙伴們面前,得意洋洋地拿出來(lái),那才叫——風(fēng)光無(wú)限。
哈哈,此時(shí)此刻,笑意已經(jīng)爬滿了我的臉。傻傻地對(duì)著鏡子看了又看,我是在今天的三尺杏壇,還是在往昔的“巴學(xué)園”?呵呵,雖然歲月如煙,模糊了我小學(xué)五年間,鄉(xiāng)村教育中數(shù)不盡的星星點(diǎn)點(diǎn)。但我怎能忘記巴學(xué)園里那平凡的“教”“學(xué)”“做”,那最為耀眼、燦爛、不朽的經(jīng)典?
(作者單位:廣東東莞市長(zhǎng)安鎮(zhèn)中心小學(xué))
責(zé)任編輯蕭田