○李 察
每個人的成長都是破屋重筑
○李 察
演員陳坤曾回憶自己的童年:父母離異,家庭窮苦,內(nèi)心自卑,還總被小朋友欺負(fù)。若干年后回憶起這段經(jīng)歷,他依然感慨:“在我小的時候,我希望能有一個人站出來幫幫我。但是沒有,一個人也沒有?!?/p>
童年在陳坤的生命中留下了如此深刻的印記,以至于后來幾乎所有的擰巴、不甘、掙扎、拼搏都與此有關(guān)。即便成名了、賺了錢,實現(xiàn)了曾經(jīng)的夢想,他仍然擔(dān)憂、焦慮。那時,陳坤特別敏感:被別的明星無視會記恨,被路人無禮地叫“戲子”會憤恨,面對媒體開不得玩笑,就連自己英俊的相貌他也不接受。為了證明自己是實力派,他把自己弄得很胖、很丑。好在后來的陳坤學(xué)會放下心事,和自己和解。他發(fā)起了心靈建設(shè)項目,呼吁人們關(guān)注內(nèi)心,還組織各類慈善活動。陳坤終于強大到可以保護(hù)自己,成為小時候希望出現(xiàn)的那個保護(hù)他的人。
陳坤說,曾經(jīng)有人給他算命,送給他4個字——“破屋重筑”,他覺得很有道理。其實,每個人的成長都是一個破屋重筑的歷程。我們在成長的過程中都留下或大或小的創(chuàng)傷,即便是成長在富足健康的家庭中的人,一樣有自己的創(chuàng)傷——也許是父母嚴(yán)厲的要求、錯誤的對待,也許是頻繁的搬家和轉(zhuǎn)學(xué),也許只是一個沒能滿足的期待、一個沒能說出口的需求……事情的大小并不重要,重要的是在這個過程中,年幼的我們感受到了挫折、傷痛和無助。
我的童年和陳坤相比算是幸福的,父母對我關(guān)愛有加,卻也教導(dǎo)嚴(yán)格。記得我有一次數(shù)學(xué)考試錯了一道題,考了第二名,我媽硬是逼著我放學(xué)后去第一名同學(xué)家請教這道題該怎么做。直到今天,我依然記得那天下著小雨,我披著雨衣邊走邊哭的樣子。后來,我一路讀書,考北大、讀研、找工作,也算是沒有讓父母操心??晌业哪X海里總是出現(xiàn)那個哭著冒雨走向同學(xué)家的小孩,希望那時候能有人站出來幫助我、肯定我。
現(xiàn)在,我慢慢領(lǐng)悟到,我們的父母受到他們所處時代、經(jīng)濟條件、文化水平以及眼界、思想、成長經(jīng)歷的局限,以他們的方式竭盡心力地養(yǎng)育著我們。在這個過程中,他們?nèi)珶o經(jīng)驗,且仍需面對人到中年的各種困境。我們實在很難苛責(zé)他們沒有保護(hù)好我們,放任我們的童年里留下這樣那樣的創(chuàng)傷。但是,我們自己不能放任那個受傷的小孩在內(nèi)心躑躅不前、不肯離去。
我們不斷閱讀、游歷、奮斗、思考,遇到形形色色的人,嘗試各種各樣的事,體驗豐富多樣的生活。我們走得更遠(yuǎn)、看得更多、想得更深,早已不再是當(dāng)年那個無助的小孩。我們有能力感知他、直面他,以我們對人生的領(lǐng)悟和理解撫慰他,最終放下他,目送他漸漸遠(yuǎn)去。依靠自己的力量撫平過往的傷口,打破創(chuàng)傷留下的桎梏,在傷痕之上重筑新屋,這個過程就是人們所說的成長。
《哆啦A夢》電影版上映時,我和小伙伴們?nèi)ビ^影。影片結(jié)束,字幕升起,我們一個個都眼含熱淚,不肯離去。我們想起童年的自己,多么希望真的有時光機,帶我們穿越回童年,告訴曾經(jīng)的自己:“別哭,別擔(dān)心,所有的孤獨、無助、迷惘都會過去,一切都會好起來的?!遍L大后的我們才領(lǐng)悟到,也許人生就是這樣,我們童年時祈禱出現(xiàn)的那個能站出來幫幫我們的好心人不可能是別人,只能是我們自己。
(本欄目編輯 孫 婷)
Email:1065208914@qq.com