白峰 趙真
進(jìn)了5月,有兩個(gè)重要的節(jié)氣,立夏和小滿。
立夏一過,從節(jié)氣上來說就是夏天了,但是從茶農(nóng)的角度說,此時(shí)還算不得夏茶。喝茶的人都講究喝春茶,要好是明前茶,指的是清明之前采摘的,雨前茶指的是谷雨之前采摘的,過了谷雨,茶樹葉片就有些老了,但是還算不得夏茶,要待小滿過了,再采摘、制作的茶才算夏茶,此時(shí)茶味香氣不足,但是苦澀有余,除了極少數(shù)有特殊趣味的老茶客,講究的人是不肯喝的。
別看是在江南,在茶農(nóng)手里,生生讓春季延緩了半個(gè)月。
這事放在濟(jì)南人這兒,肯定不同意。濟(jì)南這個(gè)地方過了冬天就是夏天,基本沒什么過渡。前幾天還穿棉襖呢,轉(zhuǎn)眼間就穿短袖褂了,濟(jì)南人早已經(jīng)耐不住,立夏一過,有那脾氣急的,就已經(jīng)下河洗澡了,夏天了么。
大約是漢代吧,也許更早,人們從《易經(jīng)》里摘出了12個(gè)卦象,每兩個(gè)節(jié)氣配一卦,用以表達(dá)天地陰陽之氣的消長,稱為“辟卦”,又稱“消息卦”。立夏所在的這一卦為夬卦,六爻當(dāng)中僅最上面的一爻還是陰爻,余者皆為陽爻。再過一個(gè)節(jié)氣,就是乾卦了,一脈全陽之象。
民間的習(xí)俗立夏要吃雞蛋,吃法是最簡單的那種,白水煮雞蛋。說是立夏當(dāng)天吃了雞蛋就不會(huì)苦夏??嘞?,醫(yī)書里稱為“疰夏”,表現(xiàn)為懨懨無力,日漸消瘦而不思飲食,反正滋味不好受,得過的人都知道。這個(gè)習(xí)俗起源于何時(shí)不清楚,也懶得查,借用慣常的說法,就是“自古以來”,只是現(xiàn)代人多數(shù)都不記得這個(gè)習(xí)俗了。這個(gè)習(xí)俗的終結(jié),想來主要是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代,為什么呢?因?yàn)槟菚?huì)兒雞蛋憑票供應(yīng),一家一戶按人口數(shù)量憑購物本購買,有定量,不是隨便能買到的。而定量永遠(yuǎn)都不夠,所以雞蛋的享用很慎重,萬一家里來個(gè)客人,連個(gè)炒雞蛋都拿不出來,那哪是待客之道啊。那會(huì)兒磕雞蛋,都要用手指頭把雞蛋內(nèi)皮上沾著的那一星半點(diǎn)都抹下來,讓現(xiàn)在的孩子們見了發(fā)笑,這都是當(dāng)年留下的習(xí)慣,都成了強(qiáng)迫癥了。
年輕一些的朋友可能會(huì)問,不會(huì)自己養(yǎng)幾只雞嗎?還真不行,街道上查,查出來就沒收,沒收的雞去了哪兒?讓誰給吃了?那就不知道了,反正,要是要不回來了。那時(shí)候農(nóng)村里都不許自己養(yǎng)豬、養(yǎng)羊,這都屬于資本主義的尾巴,必須割掉。雞,個(gè)又不大,不會(huì)偷著養(yǎng)嗎?還真不行,雞這個(gè)東西有個(gè)特點(diǎn),好叫,公雞早晨起來,天將亮就開始打鳴。母雞倒是不打鳴,可是下了蛋,就會(huì)咯咯地叫個(gè)不停,一下就暴露了,根本藏不住。
曾經(jīng)有一段管得不那么嚴(yán)了。我當(dāng)時(shí)上小學(xué),家里養(yǎng)了兩只母雞,由我全權(quán)負(fù)責(zé),養(yǎng)在我們家后夾道里,一只黃的叫做“九斤黃”,一只白的,叫個(gè)“萊克亨”,好讓人喜歡,每天都下蛋,我也疼它們,在護(hù)城河里撈了小魚小蝦喂它們吃,也常去南門外一片濕地里掘蚯蚓,一挖一大團(tuán),雞很愛吃。很多年以后讀《禮記》,看到“月令”篇里說:“立夏之日螻蛄鳴,又五日蚯蚓生,又五日,王瓜生……”不禁感慨萬千,想起養(yǎng)過的那兩只雞來了。那兩只雞給我們家下了兩三年的蛋,貢獻(xiàn)很大。后來有一年忽然又開始查私養(yǎng)家禽的事了,這回不牽扯資本主義的事兒了,是為了衛(wèi)生的事兒,只好殺掉了。我喂了好幾年,都有感情了,那會(huì)兒物資那么匱乏,難得能吃回雞,我一口都沒吃,連湯都沒喝一口,完全被一種傷感籠罩住了。
可是立夏為什么要吃雞蛋呢?
我想了想,可能和雞蛋的性質(zhì)有關(guān)。雞蛋是家禽的卵,相當(dāng)于植物的種子,所以有“藏”的意思,雞在十二生肖中配酉,申猴酉雞,申、酉都是西方金氣,于節(jié)氣則主秋,亦屬由收而藏的這個(gè)過程,所以雞蛋性陰而寒涼。同時(shí)雞蛋畢竟易得,總不能逮個(gè)猴子來吃吧。
立夏是個(gè)節(jié)點(diǎn),此前的清明谷雨,于消息卦屬于雷天大壯,外卦為雷、為震,內(nèi)卦為乾、為天,其卦象最上面兩爻為陰爻,下面四爻為陽爻,是從上一卦三陽三陰的地天泰轉(zhuǎn)化而來,只是陽氣在進(jìn)一步上升,又增一個(gè)陽爻。此時(shí)再看酉月所在的卦象就有意思了,乃是“觀”卦,觀的卦象與雷天大壯恰恰相反,四個(gè)陰爻在下,惟上面兩爻是陽爻,兩者一合,陰平陽和,平衡了。所以要吃雞蛋。
到了立夏,也是吃第一茬咸蛋的時(shí)候。舊時(shí),清明開始腌制咸雞蛋、咸鴨蛋,經(jīng)過一個(gè)月的腌制,此時(shí)也到了火候,腌得好的,蛋黃就開始冒油了。干活的人吃個(gè)冒油的咸鴨蛋,心里覺得好有底氣。
此時(shí)正是農(nóng)忙時(shí)節(jié),“立夏多插秧,谷子垛滿倉”,這是南方的民諺;北方的冬小麥,此時(shí)也到了生長的關(guān)鍵時(shí)節(jié),雜草與作物爭肥,“一天不鋤草,三天鋤不了”,為了有個(gè)好收成,這會(huì)兒就得天天忙活。如今壯勞力都進(jìn)城打工去了,大田里見不到有人除草,都改用除草劑了,想吃口純凈的糧食,難了。
立夏之后是小滿,一個(gè)很有意思的節(jié)氣名稱。指的就是麥類都灌了漿,再一個(gè)就是指大自然的昆蟲自驚蟄以后陸續(xù)生發(fā),至此全部出齊,所以稱為小滿。蟋蟀也是在這個(gè)時(shí)段由卵化生,破殼而出的,是為若蟲,俗稱光腚。喜歡玩蛐蛐的人此時(shí)早已瞪起了眼,鉆到地里,東看看西看看,找尋小如米粒的小秧子,一年沒見了,過過眼癮,也看看秧子的大小,揣摩著今年節(jié)氣的早晚,蟲季是否能有大蛐蛐可以玩,心中充滿了期盼。
其實(shí)不光玩蛐蛐的,到了此時(shí),萬物生長,一片生機(jī),誰不精神為之一振呢,尤其到了廣袤的江南、四川,大地上的各種植被一個(gè)勁兒瘋長,磚石墻縫里都透著生命的蓬勃,不由你不感動(dòng)。
這就是初夏。