徐水法

寶成老頭兒一大早就對(duì)兒子連波說(shuō)，一會(huì)兒你把我送到黃鶯坪崗去，我要去那曬太陽(yáng)。

兒子很奇怪，天天在家門(mén)口曬太陽(yáng)，今兒干嘛非得去村后的山崗上呢？

寶成老頭兒接著說(shuō)，你忘了今天是什么日子了，一會(huì)兒那些志愿者來(lái)了，我又要遭罪了。

原來(lái)如此。連波忍不住笑了起來(lái)，去年的重陽(yáng)節(jié)，村里來(lái)了一撥又一撥敬老的志愿者，阿爹一天之內(nèi)，剃了兩次頭，洗了三次頭，那雙瘦骨伶仃的腳，被洗得發(fā)白，白得看不見(jiàn)血絲。

八十多歲的寶成老頭兒身體很好，吃完飯就拿過(guò)平時(shí)不太用的拐杖在頭前走了。兒子連波只好手忙腳亂地給阿爹裝上一壺水，再給他的袋里揣上幾包兒孫來(lái)孝敬老人的蛋糕餅干，緊緊跟上老人。路上碰到村里人，老人只說(shuō)隨便走走，兒子也按照老人吩咐，不敢說(shuō)出真相。

村子四周很多山崗山坳都有這種草棚柴寮，平時(shí)可以躲避風(fēng)雨歇乏，空時(shí)可以堆放農(nóng)具和柴草。黃鶯坪崗上有連波搭的一個(gè)棚子，農(nóng)忙時(shí)棚里堆滿了金黃干燥的稻草，連波抱出幾捆稻草，在棚前替父親鋪好一個(gè)環(huán)著的窩，可以坐也可以靠，還可以斜倚著躺下，稍稍站起身抬抬頭，還可以看見(jiàn)山崗下的村里。這時(shí)候，太陽(yáng)剛好斜斜地照在金黃的稻草堆上，散發(fā)出陣陣的清香，寶成老頭兒特別愜意。

寶成老頭兒一坐下，就催促兒子回家，說(shuō)萬(wàn)一那些志愿者來(lái)了，就說(shuō)我走親戚去了，謝謝他們，讓他們?nèi)ソo別家老人獻(xiàn)愛(ài)心吧。

兒子犟不過(guò)老頭兒，只好千叮嚀萬(wàn)囑咐，叫父親不要隨便去山上走，這秋冬的，山上人少，萬(wàn)一摔倒沒(méi)人扶的。

秋日的太陽(yáng)曬在身上暖洋洋的，寶成老頭兒在草窩里坐一會(huì)兒，又去四周走走看看。多么熟悉的地方，黑黝黝的土，想起自己年輕時(shí)，干活累了干脆直接躺在泥土上。一輩子和土地打交道，現(xiàn)在老得扛不動(dòng)鋤頭，只剩下當(dāng)年在坡上田里揮汗干活的回憶了。

遠(yuǎn)處傳來(lái)一陣高音喇叭的聲音，他知道唱的還是去年那一曲，是村干部在點(diǎn)自己和幾個(gè)老頭兒老太婆的名字，要求大家在屋里待著，一會(huì)兒有志愿者來(lái)上門(mén)服務(wù)。寶成老頭兒像個(gè)孩子似的笑了，他知道自己這一步棋走對(duì)了。其實(shí)自己也不反對(duì)城里人來(lái)獻(xiàn)愛(ài)心，這些年輕人跑這么多路，特意來(lái)給自己洗頭洗腳、打掃衛(wèi)生，多不容易。說(shuō)實(shí)話，村里有的老人平時(shí)不太收拾，連自己的子女都嫌臟。問(wèn)題是，為什么要扎堆在今天來(lái)呢，誰(shuí)受得了??！去年上村那個(gè)三嬤嬤被服務(wù)得躺在床上好幾天，把家里人嚇得不輕。

不管村里怎么了，我還是享受自己的陽(yáng)光吧！寶成老頭兒斜倚著稻草堆，懶洋洋地坐下去，不大一會(huì)兒，居然睡了過(guò)去。夢(mèng)里，寶成老頭兒感覺(jué)全身酥酥的，特別舒服，似乎是有人為他做了全身按摩一樣，他知道這是秋陽(yáng)的功勞。他還夢(mèng)見(jiàn)自己挑著滿滿一擔(dān)谷子，從這崗上哼著山歌小調(diào)，很輕松地挑著回家。

一覺(jué)醒來(lái)，發(fā)覺(jué)肚子餓了，一看，太陽(yáng)已經(jīng)西斜了，這應(yīng)該是午后三四點(diǎn)鐘了。對(duì)了，兒子怎么沒(méi)有送中飯來(lái)啊！說(shuō)起兒子連波，真是個(gè)孝順兒子，自己不愿去兒子城里的家享福，兒子就直接住到村里，特意來(lái)照顧自己。一日三餐，葷素搭配，村里人都說(shuō)寶成老頭兒有福氣。

幸好有兒子準(zhǔn)備的糕點(diǎn)，寶成老頭兒就著涼開(kāi)水吃了幾塊，也就不餓了。只是心里不得勁，兒子再忙也不會(huì)忘記給自己送飯??！該不會(huì)有什么事？莫非兒子也被志愿者服務(wù)了？可不，兒子今年已經(jīng)過(guò)六十歲了，按城里人的規(guī)定，已經(jīng)退休了，自然屬于老人了。寶成老頭兒越等越急，好不容易等到太陽(yáng)快下山了，看到村邊大操場(chǎng)上汽車(chē)一輛接一輛開(kāi)走了，他決定回家。

走下山崗不久，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一個(gè)身影蹣跚而來(lái)，一瘸一拐的。走近一看，這不正是兒子連波嗎！寶成老頭兒一看，笑了，看樣子真被自己猜對(duì)了。

選自《天池》2015.11