候要紅
摘 要:《荊棘鳥》是澳大利亞作家考琳·麥卡洛創(chuàng)作的小說,時間跨度長達半個多世紀(jì)。弗洛姆的逃避自由理論區(qū)分了“自由自”和“自由往”。本文將用弗洛姆的逃避自由理論評析《荊棘鳥》中的人物。第一代人菲奧娜和第二代人拉爾夫、梅吉都曾為自由而抗?fàn)庍^。戴恩對上帝懷有純凈的虔誠。朱絲婷最終得到了真正的自由,即“自由往”(積極自由)。書中的人物如同開篇的荊棘鳥,窮其一生去追尋自由。
關(guān)鍵詞:《荊棘鳥》 自由自 自由往 束縛 抗?fàn)?/p>
《荊棘鳥》是澳大利亞當(dāng)代作家考琳·麥卡洛創(chuàng)作的一部家世小說,以女主人公梅吉和神父拉爾夫的愛情糾葛為主線,描寫了克利里一家三代人時間跨度長達半個多世紀(jì)的故事。拉爾夫一心向往教會的權(quán)力,卻愛上了克利里家的美麗少女梅吉,為了他追求的“上帝”,他拋棄了世俗的愛情,然而內(nèi)心又極度矛盾和痛苦。以此為中心,克利里家族十余名成員的悲歡離合也得以鋪開。有澳大利亞的《飄》之譽。本文以弗洛姆的逃避自由理論為切入點對《荊棘鳥》中的主要人物進行剖析。
一、弗洛姆逃避自由理論簡介
孟德斯鳩曾經(jīng)說過:“在各種名詞中間,歧義叢生,以各種方式打動人心的,莫過于自由”。(弗洛姆,2007:15) 自由作為一種精神追求始終貫穿于人類社會的發(fā)展前進中。弗羅姆是20世紀(jì)的精神分析學(xué)家、哲學(xué)家,是當(dāng)代西方精神分析學(xué)派的理論權(quán)威。在對前輩思想家的理論進行批判繼承以及對現(xiàn)實社會經(jīng)驗進行總結(jié)的前提下,弗洛姆提出了逃避自由理論。弗洛姆的逃避自由理論最大的成果在于其區(qū)分了“自由自”和“自由往”。前者又稱為消極自由,指從諸如由其他人或機構(gòu)加在個人身上的束縛中解放出來,其本身帶有毀滅力量;后者又稱為積極自由,他指出,“這必然指向一種真正與他人的聯(lián)結(jié),超乎常規(guī)社會互動中的表面聯(lián)結(jié)”,(弗洛姆,2007:36)即運用自由自發(fā)地將完整的個性運用到創(chuàng)造性活動當(dāng)中。
二、《荊棘鳥》人物評析
(一)逃不脫束縛的拉爾夫
“自由自”即消極自由。拉爾夫是一個將自己的身體和靈魂都獻給上帝的人,一個以稱為紅衣主教為自己人生追求的人。從小說一開始,拉爾夫就處在信仰、神父身份、社會習(xí)俗等的重重束縛之下。未遇到梅吉時的拉爾夫?qū)ι系凼球\的,對事業(yè)是忠誠的,所有的束縛是他心甘情愿去承受的。作為旁觀者,或許會認(rèn)為此時的拉爾夫是沒有自由的,但拉爾夫心里卻未必這么認(rèn)為。然而在遇到梅吉之后,一切都改變了?!懊犯癜玻@是我最喜歡的名字”,拉爾夫初遇梅吉時這樣說。拉爾夫的恭維或許是出于傳教士的禮貌,但這句話卻從此深深地影響著他的人生。
梅吉長大成人之前的時光是溫馨美好的,因為那時可以不避嫌。但是隨著梅吉的日漸長大,痛苦和矛盾也就與日俱增。曾經(jīng)甘愿將身體和靈魂都獻給上帝的拉爾夫漸漸地產(chǎn)生了背離上帝的想法。自由對拉爾夫來說從未如此的令人絕望?,旣悺たㄉR死之前將拉爾夫徹底推到了抉擇的關(guān)口?,旣悺たㄉ粝碌倪z囑讓拉爾夫做出選擇,一是作為傳教士的輝煌前途,二是對梅吉的愛?,旣悺たㄉ绱说牧私饫瓲柗?,拉爾夫也像瑪麗·卡森所預(yù)想的那樣放棄了梅吉。在這個過程中,拉爾夫放棄了作為一個男人的愛。但是放棄愛卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有所想象的那樣輕松。對拉爾夫來說,對梅吉的愛就是他所向往的自由,他難以擺脫這種向往。在聽說梅吉結(jié)婚的消息后,拉爾夫難以抑制的痛苦和失落最終促成了麥特勞克島上的偷情。這是拉爾夫?qū)ψ杂傻淖穼ぃ瑢虝`的抗?fàn)?。只是這種抗?fàn)幏浅4嗳酰t衣主教的位置輕易地?fù)艨辶死瓲柗驅(qū)鄣目释?。拉爾夫和梅吉的悲劇也由此造成。總體來看,拉爾夫從始至終是一個被野心和欲望所綁架的人,其實弗洛姆的“自由”用來形容拉爾夫并不十分恰當(dāng),拉爾夫從沒有獲得過自由,并沒有從束縛中解脫出來。
(二)梅吉的“自由”
擁有一頭金紅色頭發(fā)的梅吉是一個堅強而執(zhí)著的女人。梅吉小的時候因為交了不屬于同一階層的朋友,遭到母親的懲戒而被剪去了頭發(fā),她驕傲的抬起頭去面對其他人的異樣目光。舉家搬遷到澳大利亞后,梅吉遇到了生命中的男人拉爾夫?!八坪鯖]有注意到自己的長袍拖在塵土中,邁步越過了那些男孩子,蹲下身來,用雙手摟住了梅吉,那雙手堅定、柔和,充滿了友愛”。(麥卡洛,2014:20)當(dāng)一家人出現(xiàn)在瑪麗面前的時候,她用她那小小的胳膊緊緊摟著拉爾夫的脖子,她這樣地依賴他,保護父親和弗蘭克早被拋諸腦后了。漸漸長成少女的梅吉也明白對一個教士抱有溫柔夢是不對的,但她無法阻止自己這么想。拉爾夫也在無意識中把對梅吉的憐愛發(fā)展成了男女之愛。如果拉爾夫的身份是橫亙在兩人中間的第一道天然障礙,瑪麗·卡森留下的遺囑則是硬生生將兩人分開的第二道障礙。宗教的禁欲主義和拉爾夫?qū)?quán)力的貪婪都注定了這段感情不會圓滿。
梅吉從小就明白“不為自己去爭斗的人是得不到什么幫助和同情的,女孩子也概莫例外”。(麥卡洛,2014:130)經(jīng)歷了一次失敗婚姻之后,梅吉對上帝的束縛進行了一次果斷的抗?fàn)帯!安蝗蚀鹊纳系?!除了從我身邊奪走拉爾夫,上帝為我做過什么?上帝和我互不喜歡......”(麥卡洛,2014:148)麥特勞克島上的休養(yǎng)是梅吉對教會、對命運的一次抗?fàn)?,對自由的一次追尋。這次追尋的代價是慘重的,它產(chǎn)生的果實最終擊潰了拉爾夫。弗洛姆的逃避自由理論更切重于人物的內(nèi)心,相比拉爾夫,梅吉對自由的追求要熱烈得多,主動得多。但是梅吉的自由則應(yīng)歸于自由自,即消極自由。她用執(zhí)著、帶有毀滅性的力量正面迎擊了社會、宗教的束縛,雖然失去了拉爾夫,卻從上帝那里偷來了戴恩。而當(dāng)戴恩逐漸表現(xiàn)出對上帝和神職的敬慕時,梅吉再一次感受到上帝的嘲弄。她惡狠狠地說:“女人最大的仇敵就是上帝!我們所追求的一切,他都惡狠狠的加以破壞”。(麥卡洛,2014:358)在戴恩拯救溺水少女不幸身亡后,梅吉看透了一切。她鼓勵自己的女兒離開自己,只有朱絲婷在德羅海達以外的地方幸福地生活下去,她心里的希望之火才不會熄滅。總體而言,梅吉是個勇于同束縛抗?fàn)幍娜?。如果說前期在麥特勞克島偷來孩子戴恩是梅吉的自由自(消極自由),那后期鼓勵自己的女兒朱絲婷努力尋求所愛就是自由往(積極自由)。盡管一生荊棘滿布,梅吉始終保持了一個克力里加孩子的驕傲,她胸懷坦蕩、一往無前的尋求自由、追求所愛,雖然被刺的遍體鱗傷,卻譜寫了一曲最美的歌聲。
(三)菲奧娜的抗?fàn)?/p>
菲奧娜是《荊棘鳥》中的第一代女性,她出身于澳大利亞殖民地的上層社會。本來注定擁有一個富貴人生的菲奧娜因為與已婚男人的戀情而被家族引為恥辱,后來她的父親將她嫁給了家里的仆人帕迪?!肚G棘鳥》中,麥卡洛對菲奧娜的形象進行了細(xì)致的描寫:“她是一個略矮于中等個子的、非常端莊、相當(dāng)漂亮,然而卻面無表情、神情嚴(yán)肅的婦人,她身段優(yōu)美,盡管下身已懷過六個孩子,但是腰肢還沒有變粗”。(麥卡洛,2014:103)菲奧娜是一位具有反抗精神的女性,她勇敢的追求愛情,并且為帕克漢生下一個孩子。她如癡如狂地愛著帕克漢:“我如此的愛那個男人......我愛他愛的快發(fā)瘋了,我知道從此以后我不會再愛上其他的男人......”。(麥卡洛,2014:401)菲奧娜像是梅吉的前身,她所追求的自由象征對父權(quán)社會和封建社會舊道德束縛的抗?fàn)?。然而菲奧娜雖然出身高貴,但卻沒有能力掌控自己的人生,她追求自由的行動最終失敗了。
菲奧娜的抗?fàn)幋碇谝淮缘挠X醒,她曾為了愛情勇敢地踏上了荊棘之路,但她的愛情從一開始就注定是失敗的。菲奧娜對自由的認(rèn)識并不清晰,她的抗?fàn)幉⒉粡氐?,?dāng)她父親對她進行“制裁”時,她乖乖的任其父親和家族處置,無論是愛情還是婚姻,她都沒有真正的掙脫束縛。弗洛姆說的是消極自由,能掙脫束縛并帶有毀滅性的力量,而菲奧娜的自由卻在對社會束縛的妥協(xié)中被無情拋棄,最終毀滅的是菲奧娜自己,菲奧娜是父權(quán)社會和封建舊道德束縛下的犧牲品。然而,菲奧娜勇敢地為自己追尋的愛情承擔(dān)痛苦和懲罰,甚至在晚年時回想起當(dāng)年的愛情,心中并沒有一絲后悔,而是欣慰,這也是菲奧娜對年輕所追求的自由保留到最后的一點堅持。
(四)虔誠的信徒——戴恩
戴恩的虔誠是一種別樣的力量。如果非要用自由來解釋,那么上帝的懷抱就是戴恩所追求的永恒自由。作為梅吉和拉爾夫的兒子,戴恩擁有和他母親一樣的美貌、與他父親一樣的英俊。熱愛戴恩的年輕姑娘對他的冷漠和自律疑惑不解,猜疑他是三色羹(意為同性戀)。戴恩的姐姐朱絲婷清楚地知道自己的弟弟不是同性戀,她用另外的方式安慰了自己不能吸引到戴恩注意力的而感到沮喪的好友:“他要當(dāng)教士了”。(麥卡洛,2014:467)拉爾夫的痛苦還可以歸咎于在遇到梅吉時他已經(jīng)是個教士,雖然選擇了教會,卻忘懷不了梅吉。戴恩是拉爾夫的兒子,卻不是神職。他可以擁有張揚的青春、美好的愛情,然而十八歲的戴恩放棄自己可能擁有的多彩人生,虔誠的選擇了圣帕特里克學(xué)院。在戴恩成為神職時,拉爾夫中間曾經(jīng)問過他:“你明白在你和他之間決不能產(chǎn)生其他的愛,你是他獨有,你可以為他摒棄一切嗎?戴恩”。戴恩回答說:“明白”。(麥卡洛,2014:389)在戴恩清澈的眼睛里,拉爾夫是最優(yōu)秀的教士。然后在拉爾夫的心里,這些教條是他這一生最大的束縛,直接造成了他和梅吉的最大的痛苦。他問這些問題無非希望戴恩在回答時稍有猶豫,他實在太像18歲時的自己,相貌出眾,優(yōu)雅大方,有過之而無不及。戴恩是拉爾夫的鏡子,可憐的拉爾夫,他一生從未見過一個男人舉止如此優(yōu)雅,但是周圍的人卻看到了兩個。
26歲的戴恩在希臘的海灘度假救人,水性極好的他在被救者上岸后因突發(fā)心力衰竭而亡,拉爾夫在得知真相后亦心痛而死,兩個男人最終回到了上帝的懷抱。對戴恩來說,他為上帝而生、為上帝而死,他的生活從未有束縛,因為沒有束縛也就沒有掙脫,弗洛姆的自由自不適合來評定戴恩。他的父親選擇上帝卻又背棄上帝,使得戴恩看起來更像是一個贖罪者,他繼承了父親的虔誠卻沒有父親的背叛,若將拉爾夫和戴恩看做一個人的兩面,那么戴恩則更像是一個為了信仰而積極努力的人,他擁有的是自由往,是積極的自由。
(五)真正的自由——朱絲婷
朱絲婷是克利里家族的第三代女性,她一出生就注定她與任何人都不同。她對事業(yè)、愛情都有自己獨到的想法,自由、獨立、叛逆而且個性張揚?!肚G棘鳥》中對朱絲婷的描述是:“她走路和說話都開始得很早,九個月的時候就會了。她一旦能夠用腿站起來,能支配那發(fā)音清晰的舌頭,就自己走路,能準(zhǔn)確地做事情。她既不吵吵嚷嚷,也不反抗,只是性格極其剛強......朱絲婷似乎不想讓人緊抱、親吻和逗著笑”。(麥卡洛,2014:267)德羅海達已經(jīng)能夠給予朱絲婷一份豐厚的收入和安定的生活,但是朱絲婷對此卻不屑一顧。“因為我想住在悉尼,而不是德羅海達。比起德羅海達,我更喜歡悉尼”。(麥卡洛,2014:356)她的母親認(rèn)為她在美術(shù)上很有才能,建議她做一個畫家,朱絲婷這樣回答:“媽,你太不現(xiàn)實了,真的。我想這會被看成那種不肯切實考慮人生道路的孩子們的想法的。告訴你吧,我不想餓死在閣樓上,死后才名揚天下。我想活著的時候就想有點兒小名氣,經(jīng)濟上也寬裕。因此,我將把繪畫當(dāng)做業(yè)余消遣,把演戲當(dāng)做一種謀生手段?!?。(麥卡洛,2014:368)朱絲婷選擇當(dāng)一名演員,當(dāng)梅吉對她的選擇表示不理解時,她解釋到“除了舞臺我還能在什么地方放聲大笑、喊叫和大哭呢?在這里,在學(xué)校,或者在任何地方都不能允許我這樣的!我喜歡大笑、大哭、大叫,媽的!”。(麥卡洛,2014:391)
第三代朱絲婷剛強獨立,熱愛自由,德羅海達的富裕生活從未束縛住她的腳步。只是此時年輕的朱絲婷并沒有獲得真正的自由。朱絲婷一出生就和母親住在一起,很少見到他的父親,童年的朱絲婷缺乏父愛。由于梅吉將所有的愛都傾蓋到戴恩的身上,朱絲婷得到母親的關(guān)愛也較少。在缺乏愛的環(huán)境中長大,朱絲婷變得不相信愛情、蔑視婚姻、排斥男性。唯有戴恩是個例外,當(dāng)?shù)艿芤怀錾椭鲃映袚?dān)起帶弟弟的責(zé)任,像她的母親一樣,朱絲婷把所有的愛都給予了戴恩,而戴恩也對她十分的依賴。書中這樣描述這對姐弟的感情:“盡管他們的性格迥異,但是他們也有許多共同的興趣和愛好。對那些沒有共同興趣和愛好的東西,他們則以一種出自本能的尊重而相互諒解,這是彌合差別的必要的調(diào)和。他們確實相知甚深。”(麥卡洛,2014:405)朱絲婷對戴恩表現(xiàn)出了極強的占有欲和責(zé)任,在她的生命中,戴恩是她最重要也是唯一的男性,她排斥所有其他的男性,拒絕愛情。朱絲婷對戴恩的愛極其強烈,并且已經(jīng)超乎姐弟之情。剛強的朱絲婷掙脫家族、蔑視婚姻,但卻在這段畸形的愛情里無法自拔。當(dāng)上帝將她最親近的戴恩召喚走以后,朱絲婷非常痛苦,一蹶不振。此時,社會的風(fēng)俗、舊家族的道德都已不是朱絲婷的束縛。唯有對戴恩的愛,讓朱絲婷難以自拔、止步不前。與她交往七年之久的雷恩在這個時候來到了朱絲婷的身邊,并最終感動了她。朱絲婷是三代女性中最具叛逆性格的一個,她對自由的追尋十分徹底,沒有絲毫的妥協(xié)。她的母親、祖母難以掙脫的束縛在這里卻輕而易舉。戴恩的死,喚醒了她本真的一面,她擺脫了自我的束縛,走上了自由往(積極自由)的道路,最終得到了自己的幸福。
三、 結(jié)語
《荊棘鳥》的作者在開題就描述了一種鳥,它一生都在不停地飛翔,當(dāng)遇到那根最長的荊棘刺時,就會讓它刺穿自己的身體,并開始一生唯一一次也是最美的一次歌唱。《荊棘鳥》中的大部分人物都窮其一生尋找屬于自己的荊棘刺,究其原因,是為了那次最美的歌聲。對于大部分來說,他們迫切獲得的就是自由,沒有家族的阻攔,不再有上帝的束縛。弗洛姆的自由自和自由往恰恰能覆蓋克利里家族三代人尋求自由的狀態(tài)。第一、第二代人的失敗和最終的第三代人的成功,無不昭示消極自由和積極自由對主人公截然不同的影響。總體而言,《荊棘鳥》是一出悲劇,這是人們尋求自由的必經(jīng)之路。但另一方面,《荊棘鳥》并不完全是悲劇,朱絲婷最終得到了自由和幸福象征作者對未來的美好期待。
參考文獻
[1] (美)埃里?!じヂ迥?劉林海譯.逃避自由[M].北京:國際文化出版公司,2007.
[2] (澳)考琳·麥卡洛.曾胡譯.荊棘鳥[M].江蘇:譯林出版社,2014.
[3] 劉彩玲.弗洛姆的自由思想及其當(dāng)代啟示—基于逃避自由的分析[N].蘇州:蘇州大學(xué),2012.
[4] 馬?;?追求自由與逃避自由—基于《逃避自由》的分析[N].吉林:東北師范大學(xué),2012.