王珊

全國(guó)70個(gè)大中城市，缺血的有五十多個(gè)。在此背景下，本被法律所禁止的血液買賣，也在“血販子”的操控下野蠻生長(zhǎng)。

宮濟(jì)武已經(jīng)記不清清理了多少血販子噴涂在廁所和走廊墻上的廣告了。

他是北京醫(yī)院輸血科主任，也是北京市輸血質(zhì)量控制和改進(jìn)中心的負(fù)責(zé)人。

在宮濟(jì)武看來(lái)，2016年春節(jié)以來(lái)的血荒似乎有點(diǎn)嚴(yán)重。他所在的北京醫(yī)院開出了十多張互助獻(xiàn)血單，以往一年也就一兩例。

公開報(bào)道顯示，僅2016年春節(jié)以來(lái)，就有江蘇、安徽、河南等省份多個(gè)城市出現(xiàn)“血荒”，有的醫(yī)院甚至停掉了80%的擇期手術(shù)。

“全國(guó)70個(gè)大中城市，缺血的有五十多個(gè)。”一位血站負(fù)責(zé)人如此表示。

在一些醫(yī)院，互助獻(xiàn)血的比例甚至達(dá)到了手術(shù)用血量的80%。“在我們醫(yī)院，八成以上的互助獻(xiàn)血都是血販子在操作?！币晃槐本┤揍t(yī)院的醫(yī)生說(shuō)。

在血荒的背景下，原本被法律所禁止的血液買賣，在其投下的灰色影子里野蠻地生長(zhǎng)。

用血告急

在北京大學(xué)人民醫(yī)院的骨關(guān)節(jié)科病房?jī)?nèi)，李惠澤（化名）正在等待第二天的膝關(guān)節(jié)置換手術(shù)。這已經(jīng)是李惠澤第二次入院，手術(shù)原本安排在上周。手術(shù)前一天，她的配血申請(qǐng)被血庫(kù)退了回來(lái)?！搬t(yī)生說(shuō)O型血庫(kù)存不足，手術(shù)要延期?！崩罨轁烧f(shuō)。

置換一只膝關(guān)節(jié)，需要為患者準(zhǔn)備200cc備用血，李惠澤兩個(gè)關(guān)節(jié)都需要置換，要準(zhǔn)備400cc。平時(shí)，對(duì)于每天要實(shí)施15臺(tái)左右此類手術(shù)的骨關(guān)節(jié)科來(lái)說(shuō)，這點(diǎn)血并不算什么。

然而，現(xiàn)在一個(gè)月內(nèi)，科室內(nèi)大大小小的手術(shù)已經(jīng)停了一百多臺(tái)?！昂芏嗲闆r都是第二天要做手術(shù)，血庫(kù)通知我們沒有血?！?北京大學(xué)人民醫(yī)院骨關(guān)節(jié)科主任醫(yī)師林劍浩說(shuō)。

10點(diǎn)鐘左右，科室的住院總醫(yī)師劉強(qiáng)將下批14臺(tái)手術(shù)的配血申請(qǐng)信息發(fā)送到血庫(kù)，等待12點(diǎn)鐘血庫(kù)的信息反饋?！白顟K的時(shí)候，所有的配血申請(qǐng)都被血庫(kù)打了回來(lái)，有二十多臺(tái)?！眲?qiáng)說(shuō)，當(dāng)時(shí)，不僅骨關(guān)節(jié)科，全院幾乎所有要用到O型血的手術(shù)都被暫停了。

劉強(qiáng)甚至專門去了一趟醫(yī)院血庫(kù)，結(jié)果溝通了半天，只帶回來(lái)一句話，“O型血的病人，盡量不要收?！?/p>

“這兩天O型血不緊張了，血庫(kù)又說(shuō)不要收B型血的病人?！?/p>

用血告急的狀況，如同瘟疫一樣，迅速席卷了全國(guó)各地。河南、山東、江蘇、安徽等多地血庫(kù)庫(kù)存量已在警戒線之下，有患者一個(gè)月內(nèi)手術(shù)被推遲了6次。醫(yī)生們對(duì)這種春節(jié)后的緊張情形，已經(jīng)習(xí)以為常。

在北醫(yī)三院肝臟外科，幾乎每個(gè)星期都有一兩次肝臟切除手術(shù)因?yàn)槿毖５?。而在位于河北燕郊的燕達(dá)陸道培醫(yī)院里，幾乎所有的用血都是靠互助獻(xiàn)血來(lái)實(shí)現(xiàn)?！懊刻灬t(yī)院公共的血小板最多只有10個(gè)，卻有三百多個(gè)病人在排隊(duì)?！毖噙_(dá)醫(yī)院陸道培血液腫瘤中心副主任醫(yī)師張弦說(shuō)。

飲鴆止渴的互助獻(xiàn)血

李婷今年19歲，是一個(gè)重型再障性貧血的患者。李婷血紅蛋白水平不到正常人的一半，每10天左右，她就需要輸一次紅細(xì)胞。

李婷每次需要輸血的時(shí)候，李峰都會(huì)走到病房門口，小聲地打電話，有時(shí)候，可能要打不止一個(gè)。這個(gè)電話所關(guān)聯(lián)的就是所謂的“互助獻(xiàn)血”，電話的另一頭，則是血販子。

互助獻(xiàn)血，顧名思義就是受血者可以通過(guò)互助的方式及時(shí)得到用血。1998年頒布的《獻(xiàn)血法》用短短54個(gè)字賦予了其合法身份：“為保障公民臨床急救用血的需要，國(guó)家提倡并指導(dǎo)擇期手術(shù)的患者自身儲(chǔ)血，動(dòng)員家庭、親友、所在單位以及社會(huì)互助獻(xiàn)血?！?/p>

隨著時(shí)間的推移，互助獻(xiàn)血的概念開始變味，不再是保障急救用血，而是“大小手術(shù)用血都去互助”。許多地區(qū)甚至制定了臨床人員開展互助獻(xiàn)血工作的業(yè)績(jī)考核與評(píng)比機(jī)制，醫(yī)療單位被要求“互助獻(xiàn)血量不得低于本單位當(dāng)月用血量的20%”。

在很多醫(yī)生的印象中，這種讓人憂慮的方式真正使用是在2009年臨床用血出現(xiàn)緊張之后。在隨后的7年里，事實(shí)證明當(dāng)初人們的擔(dān)心是對(duì)的。

“在我們醫(yī)院，80%以上的互助獻(xiàn)血都是血販子在操作?！北本┠橙揍t(yī)院的一位醫(yī)生表示。

在北京一家三甲醫(yī)院骨髓移植病房，幾乎所有的病患家屬都跟血販子打過(guò)交道?！昂⒆右斞?，醫(yī)生說(shuō)血庫(kù)缺血，開了單子讓我們?nèi)セブ?。?015年下半年，李峰帶著女兒到這里接受治療。當(dāng)時(shí)，初來(lái)乍到的他還不明白互助獻(xiàn)血的涵義。

如今，他已經(jīng)能夠相當(dāng)老練地跟血販子打交道?！爸灰粋€(gè)電話，血販子就會(huì)來(lái)取互助單。告訴他孩子的姓名、樓層和病床，就可以了。”除此之外，李峰還會(huì)熱情地向新來(lái)的病友推薦靠譜的血販子。

在李峰的手機(jī)里，存著六七個(gè)血販子的電話，都只是幾個(gè)簡(jiǎn)單的姓，雖然打了小半年交道，雙方仍不知道彼此的名字。和李峰女兒一個(gè)病房的一位家長(zhǎng)則從口袋里掏出來(lái)一把名片，上面大多印著“北京市互助獻(xiàn)血中心”“愛心天使祝您早日康復(fù)”之類的字樣；或者直接就是“互助獻(xiàn)血”，下面附上一個(gè)聯(lián)系號(hào)碼；還有的甚至寫著“敬請(qǐng)保留，以備后用”。

“我們病房里的人來(lái)自三個(gè)不同的地區(qū)，在北京也沒有親戚朋友，到哪里去找人互助？只能去找血販子?！崩罘逅懔斯P賬，“如果從家里叫人來(lái)獻(xiàn)血，算上路費(fèi)、吃喝用住，其實(shí)也不少花?！?/p>

在這家醫(yī)院，血販子的出入相當(dāng)有規(guī)律：一般早上10點(diǎn)鐘以前會(huì)聚在門診二樓開具親屬證明；11點(diǎn)鐘左右則會(huì)到9樓的移植倉(cāng)發(fā)名片，移植倉(cāng)里的病人都是用血大戶，11點(diǎn)是病人家屬結(jié)群送飯的時(shí)刻；下午出現(xiàn)的時(shí)候則比較少。

也有買了數(shù)十次血卻沒有跟血販子謀過(guò)面的人。在河北燕郊陸道培醫(yī)院，王振明（化名）已經(jīng)從血販子那里買了三四十次血小板，卻一直不清楚跟自己打交道的是誰(shuí)?！拔覀兺ㄟ^(guò)微信聯(lián)系，血來(lái)了就微信付款，也不用開互助單，他們手里有很多空白的單子?！?

對(duì)于血販子，王振明甚至有些感激。在來(lái)醫(yī)院之前，他的父親在山西老家住院。年前血庫(kù)缺血嚴(yán)重，王振明的父親一直輸不上血，血小板掉到了正常人的十分之一?！拔疑踔镣嘘P(guān)系找了地方的領(lǐng)導(dǎo)，都沒有調(diào)來(lái)血?！?/p>

住在同一醫(yī)院的張永許則展示了厚厚一沓費(fèi)用單。從2015年12月16日至2016年2月25日的71天內(nèi)，他的兒子共用了37個(gè)單位的血小板、14個(gè)單位的紅細(xì)胞。“一個(gè)單位的血小板是500元、紅細(xì)胞1200元，30萬(wàn)的血費(fèi)，大部分給了血販子。”

春節(jié)期間，血販子還漲了價(jià)，血小板一個(gè)單位要1000元，紅細(xì)胞一個(gè)單位則漲到2500元。

武漢市在2011年8月給推行了兩年的互助獻(xiàn)血亮了黃燈，規(guī)定任何人要用血，只能等待血液中心和醫(yī)院的調(diào)配。其中一個(gè)原因即是，他們發(fā)現(xiàn)，親友互助獻(xiàn)血在實(shí)行過(guò)程中出現(xiàn)了普遍的買賣獻(xiàn)血證牟利的情況，有悖無(wú)償獻(xiàn)血的宗旨。

某血站一位負(fù)責(zé)人說(shuō)，有些醫(yī)生甚至為了減小手術(shù)壓力讓患者去互助?！氨热缯f(shuō)肝臟手術(shù)，醫(yī)院血庫(kù)只配給800ml血，醫(yī)生會(huì)讓患者再去找400ml血，稱‘不然手術(shù)做不了?！?/p>

北京紅十字血液中心（以下簡(jiǎn)稱“血液中心”）曾對(duì)2009年到2012年的互助獻(xiàn)血人群進(jìn)行統(tǒng)計(jì)，他們驚訝地發(fā)現(xiàn)，互助獻(xiàn)血人群的HIV感染率比同期無(wú)償獻(xiàn)血人群高一倍?！皝?lái)互助的群體不穩(wěn)定，且大多是無(wú)業(yè)游民?！币虼?，2014年以后，國(guó)家衛(wèi)計(jì)委開始在全國(guó)血站推廣核酸檢測(cè)技術(shù)，以控制病毒的傳播。

2015年，衛(wèi)計(jì)委下發(fā)《關(guān)于進(jìn)一步加強(qiáng)血液管理工作的意見》，要求各地加強(qiáng)互助獻(xiàn)血管理，原則上僅在稀有血型和急救用血等情形下啟動(dòng)互助獻(xiàn)血，不斷降低互助獻(xiàn)血率。此時(shí)，北京的互助獻(xiàn)血比例剛由3.6%上升到6%。

暴利的販血生意

王明是一個(gè)血販子，也有人叫他“血頭”或者“板哥”，這與他的業(yè)務(wù)有關(guān)系：販賣血和血小板。

王明落腳的超市距離血液中心只有五百多米的距離，“行動(dòng)起來(lái)方便又安全”。 王明來(lái)這里的目的是等待所謂的“獻(xiàn)血者”，并將他們轉(zhuǎn)手給別的血販子，以賺取差價(jià)。

王明不停地打電話。內(nèi)容主要是：?jiǎn)巫邮裁磿r(shí)候來(lái)？他口中的單子是醫(yī)院開具的互助獻(xiàn)血申請(qǐng)單，這是“獻(xiàn)血者”的身份證明，證明其為患者的家屬或者戰(zhàn)友、同事等。

一般來(lái)說(shuō)，一張申請(qǐng)單需要有醫(yī)院輸血科以及醫(yī)務(wù)處、患者以及患者家屬、獻(xiàn)血者三方的簽字方能生效，以此證明患者和獻(xiàn)血者的關(guān)系。王明要等的就是這張單子。

合作是血販子必要的工作方式。血販子很少單獨(dú)行動(dòng)，他們有著明確的分工：負(fù)責(zé)招“獻(xiàn)血者”的，在醫(yī)院發(fā)小廣告的，專門開互助獻(xiàn)血單的，還有聯(lián)系用血病人或者家屬“接單子”談價(jià)的。當(dāng)然，也少不了幾個(gè)放哨的，盯著醫(yī)院保衛(wèi)科的人和警察，防止被抓，同時(shí)關(guān)注“獻(xiàn)血者”的動(dòng)向。

這些人，根據(jù)不同的分工和層級(jí)，從獲利中抽取報(bào)酬。最底層招人者一般也能每人次獲利100元錢?！盎斓眠€可以的一年起碼能賺四五十萬(wàn)，刨去吃穿用住玩，起碼能剩20萬(wàn)。”

“200cc血起碼能向家屬開到1000元，很多家屬都要上千毫升。以2000cc為例，向患者開價(jià)1萬(wàn)元，如果找5個(gè)‘獻(xiàn)血者，刨去每個(gè)人500塊錢的報(bào)酬，剩下的7500元就是利潤(rùn)。”

“互助單開下來(lái)了?！蓖趺鞯脑捵尩鹊貌荒蜔┑墨I(xiàn)血者瞬間精神振奮起來(lái)?！梆z頭哥”轉(zhuǎn)氨酶水平偏高，這是血液檢測(cè)的必要項(xiàng)目，王明遞給了他一粒藥，據(jù)說(shuō)可以降低轉(zhuǎn)氨酶的水平。

《獻(xiàn)血法》規(guī)定，兩次獻(xiàn)血間隔時(shí)間不得少于6個(gè)月，但是總是有人沒等到間隔時(shí)間結(jié)束就報(bào)名。這讓血販子煩心，因?yàn)槟玫矫總€(gè)互助單要給負(fù)責(zé)開單的血販子200塊錢，檢查通不過(guò)意味著浪費(fèi)互助單不說(shuō)，還增加了暴露的風(fēng)險(xiǎn)——普通人是不會(huì)半年內(nèi)多次去獻(xiàn)血的。

他們也有一些解決的途徑。盡管北京市的供血機(jī)構(gòu)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了全市獻(xiàn)血者的信息共享，但是跨地區(qū)的聯(lián)網(wǎng)并沒有實(shí)現(xiàn)?！昂芏鄷r(shí)間不到的人或者在北京查出有疾病記錄信息的人，就安排去廊坊、燕郊，甚至天津?！?/p>

血液營(yíng)造的江湖，遠(yuǎn)沒有那么簡(jiǎn)單，有些時(shí)候?yàn)榱双I(xiàn)血甚至?xí)餮溩又g經(jīng)常為搶地盤發(fā)生械斗。而在面對(duì)外界時(shí)，他們又是團(tuán)結(jié)一致的。在燕郊血站，經(jīng)常有血販子聯(lián)合起來(lái)去阻止病患家屬之間的互助獻(xiàn)血。很多次家屬之間組織互助，都被血販子攔在血站門外，最后只好報(bào)了警。

《最高人民檢察院、公安部關(guān)于公安機(jī)關(guān)管轄的刑事案件立案追訴標(biāo)準(zhǔn)的規(guī)定（一）》規(guī)定了組織賣血三人次以上的、非法獲利二千元以上的、被組織賣血的人的血液含有艾滋病病毒、乙型肝炎病毒等病原微生物的等5種應(yīng)予立案追訴的情形。

“追訴標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)設(shè)置得很低，但是依然難以給血販子定罪，這也是其猖獗的原因。”北京市西城區(qū)人民檢察院公訴處檢察官王兆華表示，血販子的行為涉嫌刑法中的非法組織賣血罪，但在她經(jīng)手的案子中，血販子被追究刑事責(zé)任大多是因?yàn)楸舜碎g惡性競(jìng)爭(zhēng)導(dǎo)致的尋釁滋事、故意傷害、聚眾斗毆等。

“很難以非法組織賣血罪定其罪名。”王兆華說(shuō)，“除了犯罪嫌疑人的供述外，還要找到買血的人來(lái)作證，但他們又不愿意得罪血販子。頂多對(duì)他們進(jìn)行治安拘留，血販子本身就是無(wú)業(yè)人員，出來(lái)之后還會(huì)回到老本行?！?/p>

王明也曾被抓過(guò)，出來(lái)后，他繼續(xù)在血液中心附近活動(dòng)，只不過(guò)變得小心了些?！安桓蛇@個(gè)，誰(shuí)給我錢？”

誰(shuí)的責(zé)任

2007年6月14日，時(shí)任衛(wèi)生部黨組書記的高強(qiáng)在全國(guó)無(wú)償獻(xiàn)血表彰電視電話會(huì)議上直言：有的地方出現(xiàn)臨床供應(yīng)短缺，甚至引發(fā)“血荒”。這被認(rèn)為是最早承認(rèn)“血荒”存在的官方記錄。

血液中心副主任王鴻捷不喜歡“血荒”這個(gè)詞。他理解的“荒”是“絕對(duì)沒有”，他更愿意用“季節(jié)性血液緊張”來(lái)形容此時(shí)的處境。

每年春節(jié)前后，是血液中心最難熬的日子?！白顟K的時(shí)候，北京市血液庫(kù)存量只有3800個(gè)單位（每個(gè)單位200cc），只夠支撐全北京市醫(yī)院3天的用量?！边@個(gè)時(shí)候，對(duì)于當(dāng)日需要供血的醫(yī)院，只能“保持庫(kù)存，采多少，送多少”。

位于北京海淀區(qū)北三環(huán)中路的血液中心，是北京最大的供血機(jī)構(gòu)，擔(dān)負(fù)著北京城六區(qū)一百五十多家醫(yī)院的供血任務(wù)。

北京80%以上的采血量來(lái)自流動(dòng)人群，特別是外來(lái)務(wù)工群體，只有不到7%是團(tuán)體獻(xiàn)血，包括學(xué)生和一些其他社會(huì)機(jī)構(gòu)。

2014年末，北京市外來(lái)人口818.7萬(wàn)，接近常住人口的一半。春節(jié)期間，這個(gè)群體大量離京，有數(shù)據(jù)顯示，離京者不低于500萬(wàn)?！?/p>

在王鴻捷的記憶中，全國(guó)開始出現(xiàn)季節(jié)性血液緊張是在2010年左右?！翱傆嗅t(yī)院、病人打電話過(guò)來(lái)，朝血液中心要血。”

2012年，時(shí)任衛(wèi)生部醫(yī)政司副司長(zhǎng)郭燕紅在新聞發(fā)布會(huì)上的講話，印證了王鴻捷的記憶：2010年底以來(lái)，一些地市出現(xiàn)血液供應(yīng)緊張情況，個(gè)別地方呈現(xiàn)常態(tài)化趨勢(shì)。

郭燕紅將原因歸結(jié)為醫(yī)療改革背景下醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)的快速發(fā)展：2011年全國(guó)診療患者達(dá)62.7億人次，入院人數(shù)為1.5億人，分別比2010年增長(zhǎng)了4.3億人次和1124萬(wàn)人。

在他的印象里，這段時(shí)間全國(guó)醫(yī)療衛(wèi)生機(jī)構(gòu)增長(zhǎng)了近兩萬(wàn)個(gè)。而2011年全國(guó)的采血量相比2010年，增長(zhǎng)速度僅為5.18%。很多地區(qū)甚至出現(xiàn)獻(xiàn)血人次、采血量不增反跌的現(xiàn)象?！搬t(yī)院建設(shè)速度過(guò)快，遠(yuǎn)沒有考慮與供血的需求匹配?！蓖貘櫧菡f(shuō)。

用血緊張并不是中國(guó)獨(dú)有的現(xiàn)象，國(guó)外也存在季節(jié)性缺血的問(wèn)題。衛(wèi)計(jì)委的數(shù)據(jù)顯示，2014年全國(guó)無(wú)償獻(xiàn)血率為9.5‰，而世界衛(wèi)生組織指出，人口獻(xiàn)血率達(dá)到10‰～30‰才能基本滿足本國(guó)臨床用血需求。而在發(fā)達(dá)國(guó)家，這一比例已經(jīng)達(dá)到45.4‰。

（文據(jù)《中國(guó)新聞周刊》）