馬斐

解讀《雨王漢德森》中的自然人形象

馬斐

在《雨王漢德森》中，貝婁刻畫(huà)了一系列自然人形象。這些自然人形象正是貝婁生態(tài)思想在文中的具體體現(xiàn)。通過(guò)這些人物形象的刻畫(huà)，貝婁試圖揭示一個(gè)法則：只有人與自然達(dá)到“天人合一”的境界，人類自身才能獲得精神的安寧，若違背之必遭懲戒。主人公漢德森正是在文中“自然人”的影響下，最終完成精神世界的回歸。

《雨王漢德森》 索爾·貝婁 自然人

《雨王漢德森》是美國(guó)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、著名作家索爾·貝婁的代表作之一。主人公漢德森出生于一個(gè)富裕的美國(guó)猶太家庭，與他充沛的物質(zhì)生活相比，他的精神世界卻猶如一塊貧瘠的土地，并始終充滿了不安。在美國(guó)發(fā)達(dá)的物質(zhì)文明中，漢德森迷失了自己，不知道自己想要的是什么。最終，他做出了非洲遠(yuǎn)行的決定。在貝婁構(gòu)思想象中的、遠(yuǎn)離現(xiàn)代文明的非洲旅途中，漢德森的心靈受到原始的洗禮，并最終找到自己的精神歸屬。

《雨王漢德森》一書(shū)中，蘊(yùn)含了豐富的生態(tài)思想，其中對(duì)于“自然人”的創(chuàng)作是濃墨重彩的一筆。貝婁在這部書(shū)里刻畫(huà)了栩栩如生的“自然人”形象。他們或接受過(guò)現(xiàn)代教育，或依然蒙昧，但是都熱愛(ài)自然、身體健壯、純樸善良。在這些人的影響和引導(dǎo)下，他逐漸懂得了生的意義，從而與他心中沉睡的作為“自然人”的人性相契合，把他從極度混亂的精神狀態(tài)中解救出來(lái)。

一、“自然人”形象塑造

從美國(guó)乘飛機(jī)到達(dá)非洲之后，漢德森先是開(kāi)車旅行，然后把車子封存在小鎮(zhèn)的一個(gè)草屋，全靠步行來(lái)到一個(gè)與世隔絕、遠(yuǎn)離塵囂的地方。在這里他感到自己回到了真正的古代。經(jīng)過(guò)渺無(wú)人煙的長(zhǎng)途跋涉，他第一個(gè)到達(dá)的部落是阿內(nèi)維村。這里氣候炎熱、干旱，居民們住著茅草屋。所有的人，無(wú)論男人，還是女人，或者是大人和小孩全都赤身露體。他們以養(yǎng)牛為生，喝牛奶，吃烤甜薯或菠蘿，然而他們肌體強(qiáng)壯，生機(jī)勃勃，充滿了原始的性活力。他們極少接受教育，只有王子才有可能被送到很遠(yuǎn)的世界接受文明的洗禮，他們沒(méi)有廣博的知識(shí)和見(jiàn)聞，以至于漢德森無(wú)法對(duì)他們解釋清楚他從哪里來(lái)，然而他們的內(nèi)心十分善良，一切充滿了原始的和諧。這是貝婁對(duì)“自然人”形象的群體描寫(xiě)。隨著情節(jié)的發(fā)展，貝婁深度塑造了部分“自然人”形象，如：

在阿內(nèi)維，漢德森獲得了女王的妹妹姆塔爾芭純潔的愛(ài)情。且看貝婁是如何描繪這個(gè)女人，

“這位姆塔爾芭身上的有些地方胖極了，尤其是胸部，鼓鼓囊囊，肥得連皮膚都撐成粉紅色了?！瓷先ナ莻€(gè)嬌生慣養(yǎng)，快快活活的女人，也許是家里寵愛(ài)的寶寶。她一身脂肪，冒著汗珠，晶亮地閃著光，肥肉像一匹緞子般打了褶。她的臀部，在飄飄然的長(zhǎng)袍下，寬得像一只沙發(fā)。”

她是阿內(nèi)維人眼中真正的美女。這個(gè)苦修的女人帶著豐厚的嫁妝，深夜敲響了心中所敬仰的愛(ài)人的房門，她握著漢德森的手撫摸她光滑的皮膚，“吻他的手指”，她帶著隨從在屋外的夜空下歡呼起舞，仿佛漢德森此時(shí)已是她的新郎。她的感情自然而熱烈，她“身軀肥胖”，但是“動(dòng)作優(yōu)美”，使?jié)h德森感受到阿內(nèi)維源源不斷的美。貝婁筆下的姆塔爾芭充滿了“自然人”的原始特征，女性特有的“肉感”的美，純樸的友情和愛(ài)情，令漢德森感受到了在美國(guó)這個(gè)文明社會(huì)中所不能感受的美。

威拉塔莉女王，是貝婁筆下另一位對(duì)漢德森產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的人物形象。她年事已高，熱情善良，笑容可掬，仁慈為懷?！案毂凵系姆嗜獯瓜聛?lái)，蓋住了手拐兒”，她一頭銀發(fā)，臉蛋寬而飽滿，身上披了一張獅皮。

“那是頭鬣毛很長(zhǎng)的獅子的皮。獅皮的最寬處，不如一般人所意料的披在她的胸前，而是披在她的背上。尾巴從她的一肩掛下來(lái)，一只爪子從下面被拉了上去，這兩者結(jié)成一個(gè)疙瘩，蓋住她的肚子。我簡(jiǎn)直無(wú)法告訴你我見(jiàn)了她那樣子有多高興。她將毛茸茸的鬣毛當(dāng)衣領(lǐng)，把下巴貼在這也許使人作癢的灰色鬣毛上。她臉上煥發(fā)著愉快的光彩?！?/p>

在阿內(nèi)維，如果一個(gè)人想要表示對(duì)另一個(gè)人的喜歡和贊賞，就要親吻對(duì)方的肚皮。在與威拉塔莉女王溫暖的皮膚的接觸中，漢德森感受到了女王身上洋溢著的力量，他感到現(xiàn)在正是喚醒沉睡的精神之時(shí)刻。他認(rèn)為這位苦修女人威拉塔莉“杜絕了塵欲，進(jìn)入了永恒的解脫”。眼前的景象在漢德森的眼中是美的，所以他“牙齒劇痛”，“牙齦不適”。（每當(dāng)漢德森欣賞到美的事物時(shí)，都會(huì)牙齒劇痛，牙齦不適）他相信處在這樣的環(huán)境中可以把人改造好。在他的眼中，威拉塔莉女王似乎是遠(yuǎn)古神話中的女神，可以洞曉一切真理，隨時(shí)為人類指點(diǎn)迷津。

雖然他卻無(wú)法把自己的事情給她們講清楚，但女王還是洞曉他的心情，他在她的啟發(fā)下開(kāi)始思考問(wèn)題。最后女王給了他一句話“格倫—多—莫拉尼”，翻譯過(guò)來(lái)的意思就是“人總要活下去的”。離開(kāi)阿內(nèi)維以后，漢德森就一直把這位老太太的話當(dāng)成他的信念。威拉塔莉女王生活在遠(yuǎn)離文明的原始部落，然而卻掌握了生的奧秘，慈祥，平靜，富有智慧，給人的心靈以點(diǎn)化。她是漢德森心中敬仰的“自然人”形象。

阿內(nèi)維在《雨王漢德森》中是最原始，最純凈的樂(lè)土。生長(zhǎng)在這片土地的人們最然沒(méi)有充裕的物質(zhì)生活，然而他們過(guò)得和諧愉快。村民們的赤身露體以及安定祥和的生活使人聯(lián)想到生活在伊甸園的人類的始祖——亞當(dāng)和夏娃。阿內(nèi)維人應(yīng)該說(shuō)是貝婁小說(shuō)中最接近人類初始狀態(tài)的“自然人”。

二、違背自然必遭懲戒

在《雨王漢德森》中，貝婁在表達(dá)著這樣一種觀點(diǎn)：人只有與自然和諧地融合，處于一種自然的心靈狀態(tài)時(shí)才會(huì)獲得精神的安寧，而違背自然，則會(huì)遭受身體或是精神上的懲戒。

主人公漢德森在發(fā)達(dá)的美國(guó)文明中，他的生活與自然幾乎是割裂的，由此產(chǎn)生了種種心靈與現(xiàn)實(shí)的不相適應(yīng)。這種精神危機(jī)正是貝婁想要表達(dá)的法則：違背自然，必遭懲戒。

瓦利利是漢德森在非洲之旅中第二個(gè)達(dá)到的部族。在瓦利利，漢德森遇到了在他眼中稟賦最高的人——達(dá)孚，他是瓦利利的國(guó)王。正是在達(dá)孚的指引下，漢德森逐步完成了向自然人的“轉(zhuǎn)化”。達(dá)孚曾在文明世界留學(xué)9年，鉆研人體，還差點(diǎn)獲得醫(yī)學(xué)博士，最后回到自己的國(guó)家繼位做了國(guó)王。他身材魁梧，健壯，面貌穩(wěn)重嚴(yán)肅，談吐不凡，從而激起了漢德森深深的崇拜。

達(dá)孚從小便與王宮地底下的“祖父獅子”（小說(shuō)中，瓦利利國(guó)王都會(huì)有一頭象征自己的獅子）為伍，對(duì)獅子充滿了深厚的感情。盡管他熱愛(ài)醫(yī)學(xué)課程，但是他是因?yàn)椴豢叭淌芾^續(xù)與獅子脫離關(guān)系，才回家來(lái)振作精神。作為一個(gè)國(guó)王，他不能讓“父親獅子格米羅”流浪在外，必須把它找回來(lái)。他抓獲了一個(gè)獅子，但不是格米羅，他給這頭獅子取名叫“阿蒂”。他把她放在王宮密室的獸穴，保護(hù)她不受別的反對(duì)者的迫害。他與阿蒂建立起深厚的感情，阿蒂能很好明白達(dá)孚的心意。在漢德森到來(lái)之后，他看清了漢德森身上的“壞東西”，認(rèn)為漢德森需要在身體里注入一些“獸性”才可以恢復(fù)“人性”。他把漢德森帶入獸穴與獅子同處，慢慢地克服心中的“恐懼”。他教會(huì)漢德森欣賞獅子的美，四肢著地，但不是爬行。學(xué)習(xí)獅子走路，學(xué)習(xí)獅吼，模仿獅子身上的美德。正是在達(dá)孚的引導(dǎo)下，漢德森逐漸擺脫身上的壞東西，實(shí)現(xiàn)了回歸。

但是最后，達(dá)孚也難以逃脫他國(guó)王的宿命。反對(duì)把阿蒂收留在王宮的人們開(kāi)始施加各種壓力要達(dá)孚找回先王格米羅，不然就會(huì)對(duì)阿蒂和他不利，而達(dá)孚也認(rèn)為只有這樣才是解決問(wèn)題的方法。在圍捕“格米羅”的過(guò)程中，達(dá)孚不幸被獅子咬死，可是滑稽的是，他們圍捕的那頭獅子并不是已經(jīng)做了記號(hào)的“格米羅”，最后這只雄獅被反對(duì)者殘酷地獵殺。達(dá)孚的心是崇尚自然的，然而身為國(guó)王，他被太多的事物牽絆，他最終的離去也是因?yàn)樗黄扰c自然背離。

三、向“自然人”屬性的回歸

在美國(guó)，漢德森雖然物質(zhì)生活充裕，但是他的內(nèi)心卻被一種說(shuō)不出的欲望折磨著，每天都有一個(gè)聲音在他的內(nèi)心喊叫“我要，我要……”要什么？他自己卻不知道。

“有一次，一個(gè)研究人類思想的學(xué)者曾經(jīng)對(duì)我談過(guò)：如果你把憤怒發(fā)泄在無(wú)生命的東西上，那么你就不但不會(huì)傷害有生命的東西，這是一個(gè)文明人所應(yīng)該做的，而且還可以去掉你自己身上的壞東西”

于是，他試著做了，每天劈木柴，搬東西，耙地，砌水泥塊，澆混凝土，煮豬食，用大鐵錘砸石塊。然而，他的努力只是增加了更大的憤怒。

在美國(guó)發(fā)達(dá)的物質(zhì)文明中，漢德森迷失了自己，不知道自己想要的是什么。他與這個(gè)社會(huì)格格不入，他擁有強(qiáng)壯的體魄和體力，但是不知道自己能干什么，也得不到應(yīng)有的尊重。他有很多錢，但是他已經(jīng)不能從奢華的生活中尋找到生活的意義和樂(lè)趣。他每天陷入到一種莫名其妙的狂躁之中，四處生事，跟人吵架斗毆。他那莫名其妙的癲狂時(shí)而發(fā)作，年近50，仍然像個(gè)到處滋事的頑童。

漢德森是人們心中的“瘋子”，感情沖動(dòng)，指不定會(huì)干出什么事情來(lái)，雖然他氣力巨大，曾在意大利用力撐住一座被地雷炸壞的橋，直到工兵趕來(lái)?yè)屝逓橹?。但是他沒(méi)有獲得人們的尊重，在白人心中他是個(gè)不受歡迎的猶太人。在學(xué)校是令人頭疼的對(duì)象，若不是姓漢德森，他早已被趕出大學(xué)。他的哥哥因意外喪命，而他的父親更加希望死的人是他。雖然都是他的兒子，雖然漢德森死后他也一樣會(huì)難過(guò)。漢德森受到妻子的嘲笑，在弗蘭西斯眼中，他是個(gè)無(wú)能無(wú)用，干不了什么事情的人。

但是在原始的阿內(nèi)維，他被奉若上賓。他們不計(jì)較他是不是猶太人，也不問(wèn)他是貧窮還是富裕，不管他學(xué)歷高低，學(xué)問(wèn)多寡，不論他從事什么工作，不問(wèn)他的祖上是不是背景顯赫。拋開(kāi)文明世界中種種“文明的外衣”，漢德森在這里才真正感受到自己的價(jià)值和尊嚴(yán)。

如果說(shuō)達(dá)孚是在無(wú)可奈何中對(duì)“自然人”的背離，那么漢德森就是在逐漸的向“自然人”回歸。達(dá)孚死后，他也像所有的國(guó)王的尸體那樣被看守起來(lái)，在他的身邊放著一個(gè)剛剛出生的小獅子，按照瓦利利的習(xí)俗，這只小獅子就是“達(dá)孚”。達(dá)孚死了，漢德森滿懷悲痛，歷盡千辛萬(wàn)苦，在荒野中以蠐螬和蠕蟲(chóng)果腹，最終帶走了獅子“達(dá)孚”。他下定決心想盡一切辦法，也要把“達(dá)孚”帶到美國(guó)。在飛往美國(guó)的飛機(jī)上，漢德森小心照料沒(méi)有父母的孤兒，充滿愛(ài)心地對(duì)待周圍一切。此時(shí)，漢德森的非洲之行圓滿地結(jié)束了。作為從小生長(zhǎng)的美國(guó)的“文明人”，漢德森在非洲這片原始的土地上最終獲得了“生的奧秘”，完成了“自然人”的回歸。

（作者單位：成都理工大學(xué)）