顧海麗

河南作家小說中的底層形象研究

顧海麗

文章考察了河南作家小說中的底層形象，在分析河南作家作品中的底層形象基礎(chǔ)上，探討河南作家底層寫作中表現(xiàn)出來的地域色彩。

河南作家 底層寫作 地域色彩

“河南作家群”是一個綿延數(shù)千年的龐大創(chuàng)作群體,從徐玉諾、馮沅君開始，歷經(jīng)師陀，后經(jīng)姚雪垠、李凖等文學(xué)大師，中原作家歷經(jīng)幾代人的努力，終于在上個世紀末被文壇冠以了“文學(xué)豫軍”的稱號。而且新時期以來，孫蓀、周同賓、王大海、卞卡、廖華歌等人屢有散文佳作在全國引起反響。近年來，鄭彥英、王劍冰、喬葉、魚禾等人的散文也頗受好評。經(jīng)由老中青幾代作家的共同努力，其成就、實力、影響之巨大，鮮有地域性創(chuàng)作群體能與之匹敵。受中原獨特的人文地理環(huán)境的熏陶，他們的創(chuàng)作基調(diào)，是現(xiàn)實主義的，繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上大膽創(chuàng)新，非常具有河南特色。

新時期大量優(yōu)秀小說的涌現(xiàn)標志著河南文學(xué)的繁榮。由于地域特征，河南作家在以描寫農(nóng)村生活見長的基礎(chǔ)上，不斷拓寬作品的題材范圍，成為現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學(xué)和社會歷史小說的重鎮(zhèn)。南丁、張有德、喬典運、田中禾、二月河、李佩甫、張宇、鄭彥英、楊東明、張斌等都不斷有佳作問世。

李洱、墨白、行者、陳鐵軍、邵麗、喬葉、傅愛毛、蔚然、南飛雁、陳麥啟等人的相繼崛起，使河南的小說創(chuàng)作保持了持續(xù)繁榮的局面，作品從主題開掘到藝術(shù)創(chuàng)新，都達到了新的高度。當然河南作家之所以能在新時期取得輝煌的成就，與河南文壇擁有一支有實力的文學(xué)評論隊伍有著很大的關(guān)系。新時期以來,先是有孫蓀、劉思謙、魯樞元三駕馬車的領(lǐng)跑,接下來有王鴻生、耿占春、艾云、陳繼會等人的不俗表現(xiàn)，然后有何向陽、何弘、孫先科等人的崛起，使河南的文學(xué)評論在國內(nèi)產(chǎn)生了廣泛的影響。

在獨特的人文環(huán)境熏染下，河南作家向來有關(guān)注農(nóng)民、關(guān)注底層人物的創(chuàng)作傳統(tǒng)。新中國成立初期延續(xù)至五六十年代，蘇金傘、李卒、何南丁、張有德、段荃法等作家活躍于當時的文壇，寫出了《三黑和土地卜》《不能走那條路》、《狀元搬妻》、《婚事》等優(yōu)秀作品。八十年代，張一弓、劉震云、葉文玲、喬典運、田中禾、李佩甫、張宇等一批作家，嫻熟而又個性地運用現(xiàn)實主義藝術(shù)取得了不斐的文學(xué)成就，《犯人李銅鐘的故事》、《張鐵匠的羅曼史》、《塔鋪》、《新兵連》、《五月》和《滿票》等作品在文學(xué)史上都有著很高的地位。

學(xué)者劉旭指出，“底層”一詞的源頭不在中國，“底層”在中國最早出現(xiàn)時也與國外理論中的“底層”無多大聯(lián)系，這是一個直接指向“弱勢”群體的直觀概念。所謂“底層”，就是處于社會最下層的人群。這是個不需要思索的概念，處于“最下層”就是劃分的標準，這個標準的內(nèi)容如果再詳細一些,可能包括政治地位地下、經(jīng)濟上困窘、文化上教育程度低等,被稱為底層的,可能三個條件全部滿足,也可能只滿足其中的一個條件?！?/p>

雖然，“底層寫作”和“民間寫作”幾乎已經(jīng)成了當下人們的流口常談，成了時髦的文學(xué)標簽，但真正寫出了底層“小人物”的生活境遇的，卻似乎并不多見。隨著底層文學(xué)的出現(xiàn)，許多作家關(guān)注現(xiàn)實，記錄底層的坎坷與曲折，無奈和悲苦，為底層哭泣、呼喊、尋找出路，河南作家也創(chuàng)作出了大量的反映底層生活的作品。特別值得關(guān)注的是閻連科的《受活》、《丁莊夢》、《日光流年》,李佩甫的《羊的門》、《城的燈》、《學(xué)習(xí)微笑》,喬葉的《我是真的熱愛你》，劉慶邦的《紅煤》、《神木》、《到城里去》、《臥底》、《福利》,周大新的《大廈》、《湖光山色》，楊東明的《姊妹》，李洱的《石榴樹上結(jié)櫻桃》等。作家真實的揭示苦難，為廣大農(nóng)民尋找出路，體現(xiàn)他們內(nèi)心深深的憂患意識。

底層平民作為弱勢群體,在階層化日趨加劇、社會分配差別不斷加大的現(xiàn)實環(huán)境中不具備充分的話語表達權(quán)，“當他們面對生存的各種不幸和痛苦時，當他們陷入各種生活的困頓和無望時，他們很難向社會發(fā)出自己的吶喊，也無法有效地維護自己的生存權(quán)和發(fā)展權(quán)”,在河南作家作品中,作家們選取了獨特的視角，把底層作為一個階層來看待，從普通人的立場，一方面關(guān)注底層的生活狀態(tài)和精神情感，塑造了一批豐滿的人物形象,對這樣一個群體他們并不是單純的同情底層，除了同情之外,更有著清醒的認識和理解，把關(guān)注點升華為普遍人性的討論上。

文化的缺失使底層的群體，始終處于痛苦而無奈的掙扎之中。河南作家群寫底層農(nóng)民，以農(nóng)民的立場，以現(xiàn)實主義的方式，寫農(nóng)民生活的艱難，物質(zhì)與精神的匱乏，反映民間生活的真實面貌和底層人民的心靈世界及他們對命運的掙扎。貧困、愚昧、卑微的底層，在河南作家的作品中得到了赤裸裸、毫無遮攔地表現(xiàn)，寫盡了底層生活的艱難、無助和無奈。特別是底層因文化的缺失而表現(xiàn)出的愚昧,上演出的鄉(xiāng)村鬧劇，由于權(quán)力的壓制而喪失人格的卑微更是被河南作家敘述得淋漓盡致，無可取代。其創(chuàng)作中的鄉(xiāng)村小人物，在生活中都有原型，都是作家熟悉的人或事，他們卑微但有溫情，愚昧但很樸素，自私卻很善良，他們都在艱難的條件中勇敢的活著。

1.苦難與抗爭——農(nóng)民與農(nóng)民工形象

文學(xué)作為人類精神生活的表達方式，多少都會表現(xiàn)一些苦難和不幸，正如丹納所說“藝術(shù)家想要表現(xiàn)幸福、輕快、歡樂的時候，便孤獨無助，只能依靠自身的力量，而一個孤獨的人的力量永遠是薄弱的，作品也不會高明。相反，藝術(shù)家要表現(xiàn)悲傷的時候，整個時代都對他有幫助，以前的學(xué)派已經(jīng)替他準備好材料，技術(shù)是現(xiàn)成的，方法是大家知道的，路已經(jīng)開辟”世上的苦難大多數(shù)都是針對生活在最底層的農(nóng)民的，種種無聲的悲劇通過各種渠道滲透到他們的日常生存。河南地處中原，一直是以農(nóng)業(yè)為主，農(nóng)村人口居多，河南作家在其底層敘述的作品中對河南農(nóng)民苦難的生存處境表現(xiàn)的最為充分。

劉慶邦的《紅煤》中的宋長玉在小煤礦上做普通礦工，每天從井下出來，除了牙齒，全身都是黑的，工作服上滿是刺鼻的汗酸味兒，塌方、瓦斯爆炸讓他時時處于危險的邊緣,因為是農(nóng)民輪換工，宋長玉喜歡上礦長的女兒后遭到唐礦長的明確拒絕，在接近礦長女兒失敗后，轉(zhuǎn)而又欲擒故縱的收服了紅煤廠村支書的女兒，一步步獲得想要的權(quán)力。《神木》中兩個靠買點子發(fā)財?shù)霓r(nóng)民。為了自己的利益，不惜栽害其他的弱者，其手段之殘忍也突破了道德的底線。農(nóng)民憑借自己的力量不足以正面抗爭，在這種處于弱勢的情況下形成了一種特殊的“生存智慧”。

閻連科的很多作品都是以河南伏牛山區(qū)的耙樓山脈為背景，這里的環(huán)境極其閉塞，土地貧瘩，災(zāi)荒不斷，人們靠天吃飯，連維持溫飽都很難。小說《受活》中,許多村莊由于受到大躍進運動的沖擊，導(dǎo)致許多人餓死，待社會恢復(fù)正常后，受利益驅(qū)使，“政績狂”縣長把他們當作賺錢的機器，縱然如此，他們辛苦表演換來的錢還是被搶劫一空?，F(xiàn)在農(nóng)民雖然解決了溫飽問題,但是受“有錢就有一切”價值觀的驅(qū)使，信仰坍塌，無論是政府還是農(nóng)民自身都被這一消費主義的文化侵蝕著，經(jīng)濟收入成為衡量一切的標準。

《丁莊夢》中的丁莊人作為政府增長的勞工，以血的低廉價格和健康的高昂代價換來了短暫的富裕。但隨之而來的死亡幽靈威脅著每一個村民。政府在這個時候同樣選擇了拋棄他們。農(nóng)民在這樣的“發(fā)展”潮中為何總是被侮辱與被損害。這兩部作品以讓人難以平靜的種種事實折射了中國農(nóng)民的生存狀態(tài)和現(xiàn)代命運。

河南作家在塑造這些人物時，并沒有簡單的站在弱者一方，對他們施以同情，而是深刻剖析了底層的生存?zhèn)惱?，以及底層喪失的道德和滋生的罪惡，這些小說不僅還原了底層社會內(nèi)部的罪惡，更有一種人性上的關(guān)懷。

2.迷惘與堅忍———女性形象

在男權(quán)社會中，女性的話語權(quán)被父權(quán)、夫權(quán)所剝奪，從而淪為男性的附庸品。根深蒂固的倫理觀念構(gòu)成了河南農(nóng)民的道德觀念，生活在鄉(xiāng)村的底層女性也最具有中國傳統(tǒng)女性的品質(zhì)。

河南作家在書寫女性形象時也不自覺受到父權(quán)社會傳統(tǒng)倫理的影響，這些在鄉(xiāng)土文明燭照下的傳統(tǒng)女性，在她們身上看不到獨立性和自主性，只不過是封建傳統(tǒng)文化的產(chǎn)物。劉慶邦的小說塑造了一系列天真質(zhì)樸、純真善良的鄉(xiāng)村少女形象。

《一捧鳥窩》中的小青向燕子傾訴，和石榴說話；《梅妞放羊》中的梅妞與花草呢喃，與水羊說話；短篇小說《鞋》中劉慶邦通過守明為未婚夫做鞋的過程，表現(xiàn)了少女的愛情心理,《種在墳上的窩瓜》中的猜小、以及《紅圍巾》中的喜如等鄉(xiāng)村少女的形象，質(zhì)樸，善良，純潔，這種古典詩意美的少女形象正是在男權(quán)文化無意識壓制下，按照男人欲求來塑造的理想女性，在男權(quán)文化的統(tǒng)攝和規(guī)約下，鄉(xiāng)村少女主體性呈現(xiàn)處一種“流失”狀態(tài)。

著名作家李佩甫被評論家認為是最具河南味道的河南作家，在李佩甫的筆下,鄉(xiāng)村女性有兩類，一是為情愛而生、為情愛而活的，情感上或經(jīng)濟上依附于男人,完全是丈夫的附庸品，逆來順受。《鄉(xiāng)村蒙太奇》里的女人先兒明知道丈夫文秀有個心上人月琴，還是“只要一聽說月琴回來，就讓教書先生文秀去看她，每次都催著他去”，寬厚得簡直不把自己當回事?！独钍霞易濉防锏睦钣栏Ｒ獟仐壸约旱钠拮油踉露穑x婚之后的月娥自己帶著孩子過，此時“她己沒什么盼頭了，男人便是她的念想”，而李永福隔幾天回來，她仍舊如待一家之主般的尊敬他侍奉他。這類女性形象有性格上的懦弱與無能，也有精神上的妥協(xié)與萎縮。

另一類與她們不同的女性則剛強堅韌, 帶著一些叛逆因子，如《黑蜻蜓》中的二姐，從小與奶奶相依為命，倔強要強,承受著生活的艱辛，成了家里的頂梁柱。《李氏家族》中的李滿鳳潑辣能干敢做敢當,為了家庭操碎了心,“凡能掙錢的營生她都能干，凡能省錢的去處她都省”。對于這一類女性，作者是有贊美的,但無論是王月娥般的愚順還是李滿鳳般的潑辣,在文本中總是設(shè)置在男人背后的，女人有天生的義務(wù)以男人為中心，在男性世界里等同于外物，無情地被蔑視和踐踏。

劉震云的小說《我不是潘金蓮》中的李雪蓮，為躲避計劃生育政策超生一個孩子而與丈夫秦玉河假離婚，結(jié)果弄假成真。她雖然敢于反抗權(quán)力，堅持自我，企圖用自己的微薄力量來捍衛(wèi)生存價值，但是從她身上我們看到的并不是女性的覺醒，而是女性生存的困境。

閻連科筆下的女性形象大多是隱忍的，沒有自我，沒有獨立意識,《受活》里的菊梅是中國傳統(tǒng)女性的典型代表，在被柳鷹雀拋棄后依然毫無怨言地撫養(yǎng)孩子，再次見到已然成為縣長的柳鷹雀時，又驚又喜，緊張中帶著幾分畏懼，完全沒有意識到自己是男性的附庸品，繼而甘愿維持這種身份。

與男性作家不同，河南女性作家在底層創(chuàng)作中表現(xiàn)出女性的生存苦難與精神救贖，從女性視角切入，能夠站在平等的立場上去關(guān)注、思考底層女性的命運，表達方式也更加溫和，作品中與男作家作品中強烈的社會批判意識不同,女性作家們通過底層女性的命運悲劇，表達對底層女性卑微命運的關(guān)懷，對造成她們痛楚的生存壞境充滿了道義的憤慨和默默的溫情。

邵麗的《明慧的圣誕》中講述了出身農(nóng)村的肖明慧在高考落榜后進城務(wù)工最后墮落自殺的故事，喬葉的小說《良宵》講述混跡于城市洗浴中心的女搓澡工的故事，但她并沒有刻意渲染底層女性的生存苦難，而是側(cè)重于揭示她們堅韌平和的生存情懷。喬葉寫出了一個普通女搓澡工艱辛工作中的“詩”意。

不管是柔弱隱忍還是堅強自立，河南底層寫作中的女性形象大都被遮蔽在男權(quán)中心文化的輻射下，她們的自我意識并不強烈，許多甚至甘愿充當男性的工具并以此為榮，而作家們對女性的態(tài)度大都是漠視的,“河南作家普遍對女性是漠視的，骨子里，女性在河南作家的作品中永遠是他者,是屬從……我在寫作中只知道女人是人，而沒有意識到女人是‘女性’。這大約不是我的問題，而是河南作家所面臨的集體的苦惱與困境。要真正寫出關(guān)注女性存在的作品，我想需要改變的不僅是看待女性的觀念，而是女性的思維?！?/p>

3.遺忘與吞噬———邊緣人形象

在河南作家的小說創(chuàng)作中，還有一類人比較特殊，他們大多是肢體上有殘疾。往往是瘸子、啞巴、駝子、相貌極其丑陋，或者是患上了易傳染的不治之癥。這些人因為肢體的殘疾或者容貌的丑陋，被世人嘲弄和遺忘，他們承受著身體和精神的雙重摧殘，比背負沉重苦難的農(nóng)民或者農(nóng)民工更加悲慘。他們想改變自己命運更加艱難。這群生活在底層的邊緣人并不多，也常常會被遺忘和忽略，河南作家將這類人也納入關(guān)注的視野，展現(xiàn)他們身上閃耀的美好人性，同時也藉此引起社會的關(guān)注。

《長在眼睛里的翅膀》中的張大手，是個只能用手“走路”的殘疾人，人們視他為爬行類的怪物，但他堅強獨立，靠替人修鞋維持生計，對自己的工作充滿了虔誠和敬畏，在世人的冷漠和鄙視中卑微地生存，可就是這個卑微的可憐人卻對另一個患了艾滋病的孩子充滿同情，收留了他，還努力滿足他想坐飛機去上海的愿望。

傅愛毛的小說《嫁死》中的王駝子，雖然相貌丑陋，但踏實肯干，毫無怨言，對于愿意下嫁給他的米香打心眼兒里疼，甚至在得知自己身患絕癥不久人世后,為了讓米香和她的兒子后半生的生活有保障，故意挖破煤層，用自己的生命來換取賠償金。

《天堂門》中的端木玉，因丑到一塌糊涂，在學(xué)了美容化妝術(shù)之后，無奈選擇了當一名遺體化妝師，與現(xiàn)實生活隔絕,僅在網(wǎng)絡(luò)世界里能尋到一絲絲安慰。作者筆下的這些人物，因為肢體的殘疾與容貌的丑陋，在世人的嘲弄與不屑中,努力堅強地生活著，他們身上無不閃耀著美好的人性。

《桃花劫》中的王瘸子,“是個丑人兒瘸腿、縮肩、瞇縫眼，個子不足三尺三,”執(zhí)著而又卑微地愛上了一個活色生香的大美人，哪怕她從來沒看過他一眼，王瘸子還是對她“像侍奉祖奶奶一樣盡心盡意”，正因為自己的丑陋，他對美的欣賞和執(zhí)著也非同一般。

在這里我們看到了一群生活在社會底層的人，被世人嘲笑被世人戲弄，孤獨落寞地過著常人無法想象的生活，而又平凡頑強地生活著，并且做出了許多超出常人的成績。通過作品我們發(fā)現(xiàn)，面對這樣一個特殊群體，作者摒棄了全知全能的視角，而是將自己的感情完全融入作品，以悲憫之心、積極樂觀的態(tài)度進行忠實的敘述。在某種意義上，小說中的殘疾和丑陋可以被視為一種飽含著深刻寓意的象征化表達，但其中仍可以凸顯出作者對這些邊緣人的同情和悲憫之心。

綜上所述，河南作家作品在整體上呈現(xiàn)出了一種對人的現(xiàn)實關(guān)懷，包含了作家強烈的人道主義精神，體現(xiàn)出了作家對人的生存狀態(tài)的高度重視,對人的價值的集中關(guān)注。

（作者單位：河南質(zhì)量工程職業(yè)學(xué)院）