伍愛春

?

梧州十年

伍愛春

我對梧州的記憶，從恍如夢境中開始，也在恍如夢境中結(jié)束。一生最美好的十年，我與這座城市相惜相守；一生最刻骨銘心的故事，在這里緣起緣落。

還記得，我大學(xué)畢業(yè)時(shí)，面臨何去何從的擇業(yè)難題，我哥說：去梧州吧，據(jù)說那里號(hào)稱“小香港”呢?！靶∠愀邸钡拿?hào)，就這樣決定了我十年的人生走向。那時(shí)，我供職的報(bào)社還在梧州市小南路，一下車我便仿佛跌入夢境，一切都是我不曾見過的景象：鱗次櫛比的騎樓，雕花門窗嵌在斑駁的老墻里，既精致恢弘，又古樸滄桑。臨街小巷的商鋪，賣的是日雜百貨、家電小食；店主在躺椅里不急不緩地?fù)u著扇子，任時(shí)光如水，歲月靜流。那時(shí)，我還不知道這就叫騎樓，只是覺得親切又陌生，想走近它，傾聽它的故事。

梧州百姓慣以粵語交流，而一名記者掌握本地語言是必備技能。當(dāng)時(shí)報(bào)社老總問：你會(huì)粵語嗎？我毫不猶豫地說：會(huì)啊。還好他不曾當(dāng)場測試。其實(shí)，對于我這種土生土長又孤陋寡聞的桂北人，粵語基礎(chǔ)為零。由于語言的隔閡，即使身處喧鬧的街市，這座小城為我上演的也不過是一幕幕默片。我臨時(shí)抱佛腳，捧起《如何學(xué)好廣東話》天天苦讀，然而效果總是不佳，直至我愛上了港劇。那時(shí)還是港劇的黃金時(shí)代，我把自己的閑暇時(shí)光，都泡在溫情又搞笑的劇情里。半年后，粵語嵌進(jìn)了我的生命。宿舍樓附近雜貨店的阿姨說：靚女，你嘅粵語帶滴香港音哦。我心里一陣竊笑。有了粵語，我才算走進(jìn)了這座小城。

語言既是一個(gè)族群的標(biāo)志，更是一個(gè)族群的血脈。學(xué)會(huì)了粵語，方知為什么梧州人愿意固守它千年。粵語里，有他們傳承千年的民族記憶，有他們累積千年的人生智慧?；浾Z是溫和的，詼諧的，俚俗的，一如這里的人們，溫情，和善，又有些市井氣息。他們熱愛生活卻又隨遇而安。小巷深處的院子，即使墻壁潮濕破舊，但地板總是干凈整潔，窗臺(tái)上也少不了花草的裝飾，別有一番韻味。百姓家的日常飯菜，原料雖然普通，他們總是精心搭配、悉心烹飪，對刀工火候近乎苛求，品嘗美味是梧州人共同的愛好。他們安逸祥和地過著自己的小日子，把自己的家鄉(xiāng)看成人間天堂，把平淡的日子過得活色生香。

多年后，有一次一個(gè)梧州朋友來南寧，為表地主之誼，我請他吃魚，而他卻在整個(gè)飯局上都在嘮叨南寧魚比不上梧州魚。最后，他索性說：“反正明天周末了，你跟我回梧州吧，我請你吃最地道的梧州魚?！边@份“獨(dú)以家鄉(xiāng)為好”的情感讓我有些目瞪口呆。

第二天我跟著他回梧州。在一家不起眼的小店里，他吩咐老板撈出一條生猛河魚當(dāng)場宰殺烹飪，味道果然鮮美無比。我們吃的是味道，而他臉上洋溢的，分明還有一份飽嘗家鄉(xiāng)味道的滿足感和幸福感。

逛茶樓是一幅恒久、溫情的梧州生活畫卷，折射著梧州人的生活態(tài)度。不僅逢年過節(jié)乃至尋常周末要扶老攜幼上茶樓，連洽談生意、結(jié)婚離婚這等大事也是在茶樓商定。我曾經(jīng)采訪過一個(gè)殘疾人家庭，他們一家三口都各有殘疾，生活過得拮據(jù)窘迫。但我無意中得知，即使這樣，這家人還保持著逛茶樓的愛好。或許，是茶樓里琳瑯滿目的各種茶點(diǎn)，可以帶給他們一絲精神的慰藉；在服務(wù)員親切的話語中，可以找回一絲人生的尊嚴(yán)；在淺嘗慢飲間，可以保持一絲難得的優(yōu)雅，雖然他們能點(diǎn)的只是極少的低價(jià)點(diǎn)心。在艱辛的人生中不忘優(yōu)雅的人，值得尊敬；在困頓的生活中也能學(xué)會(huì)享受的人，令人佩服。

有人說，愛一座城，是因?yàn)槌抢镒≈约簮鄣娜恕Ｎ蚁矚g梧州人的那份隨和善良，我與他們相處的那些時(shí)光，至今仍在腦海。

還記得剛到梧州時(shí)，河?xùn)|防洪堤尚未建好，我喜歡在秋天的下午到河邊閑逛，看秋水盈盈，看船來艇往，看長河落日。一次，我看見一位老婆婆劃著小艇在河邊撈螺螄，我看得興起，帶著僥幸心理請求上船，沒想到她一口答應(yīng)。我們一老一少，拉著網(wǎng)，收獲了一下午的快樂和一筐滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)穆菸?。如今，不知那位老婆婆是否健在?/p>

還記得那個(gè)善良的喂養(yǎng)流浪貓的阿姨，她每天都關(guān)注居所附近的流浪貓。有一天，她發(fā)現(xiàn)附近多了個(gè)流浪女孩，雖然露宿街頭卻會(huì)偶爾洗曬衣物。一個(gè)還會(huì)愛干凈的姑娘為什么流浪呢？阿姨默默地關(guān)注著她，每天準(zhǔn)時(shí)把飯菜放在她露宿地的旁邊。女孩像貓一樣警惕，從不與她交談。一晃半年，女孩終于告訴阿姨，她是和家里賭氣跑出來的，如今無錢回家也不愿回家。結(jié)局自然是令人欣慰的，女孩在警察和阿姨的幫助下回家了。

這也是我曾采訪的故事，雖然我和阿姨只不過一面之緣，但我愿此記憶永存，此溫暖常在。

我真的很感謝，梧州的人們也曾如此善待我，讓我在陌生的城市里有了愛情、友情、事業(yè)，經(jīng)歷了痛苦，也收獲了幸福。如今的梧州于我而言，已經(jīng)是生命中的一部分，我見證了她十年的變遷，她見證了我十年的成長。眼下，報(bào)社早已從6層小樓搬進(jìn)了13層大廈，梧州的城市建設(shè)更是日新月異：那個(gè)我第一次跨進(jìn)梧州看到的舊河西車站早已變成了高樓大廈；那片泥塵滾滾的紅嶺郊區(qū)，已經(jīng)變成了生態(tài)宜居的城市新區(qū)……河?xùn)|的繁華舊夢與河西的繁華新景相映成趣。我在梧州的住地也隨著城市的發(fā)展一路向西，到了市政廣場附近。

生活的故事沿著搬遷的路徑顛簸前行，歡笑伴著淚水。我曾在某個(gè)清晨，因?yàn)榘峒覞M心歡喜憧憬未來，記得那晨風(fēng)怡人；也曾在某個(gè)夜晚，因?yàn)橐庀氩坏降娜松H遇而奔跑哭泣，記得那夜色暗沉。梧州如一條河，帶走了我的喜悅，也帶走了我的悲傷。它以沉默告訴我睿智，以豐富告訴我寬容。

梧州歷史厚重。青山隱隱，古跡處處。舜帝南巡的盛況、蒼梧王城的興建、北伐戰(zhàn)爭的風(fēng)云、百年商埠的繁華……行走梧州，不經(jīng)意便會(huì)與某段歷史古跡偶遇。行走于這樣的城市間，歷史厚重得足以忘記個(gè)人。

梧州是三江交匯處，群龍戲水地。山環(huán)水繞，云淡風(fēng)輕。在此登高望遠(yuǎn)，心中的郁結(jié)總會(huì)被滌蕩一清。即使被貶謫的古代官員，也曾在這片山水間找到過些許慰藉和片刻清歡，留下許多膾炙人口的詩篇。

梧州佛光閃耀，是牟子的故鄉(xiāng)，堪稱嶺南佛城。在龍母廟的氤氳煙霧中，在白云山的鐘鼓梵音里，我學(xué)著放下，學(xué)著悲憫，學(xué)著歡喜。

有一次朋友聚會(huì)，大家都是曾經(jīng)在梧州工作過的人。有人總結(jié)，梧州是一個(gè)“沒去不想去，去了不想走”的地方。忽然想起自己離開那天，心真的有種被掏空了的痛感?；厥腔夭蝗チ?，但我已經(jīng)學(xué)會(huì)了放下，學(xué)會(huì)了珍惜。

責(zé)任編輯：陳薇