張曉杰　劉偉

1984年上映的《終結(jié)者》可謂是鬼才導(dǎo)演詹姆斯·卡梅隆的經(jīng)典之作，這部在20世紀(jì)最值得收藏的電影，即便是在30年后的今天，無論是電腦特技還是其所表現(xiàn)出來的強(qiáng)烈的美國(guó)個(gè)人英雄主義的特色，該部電影仍然有其不可磨滅的魅力。30年間，無論是“終結(jié)者之父”詹姆斯·卡梅隆，還是后繼的多位導(dǎo)演，都在極力續(xù)寫著“終結(jié)者”的故事，不斷地延續(xù)、翻轉(zhuǎn)，尋求新的趣味。[1]終于在2015年，終結(jié)者系列第五部《終結(jié)者：創(chuàng)世紀(jì)》上映。《終結(jié)者：創(chuàng)世紀(jì)》可謂是終結(jié)者系列的一次重啟，重新設(shè)置了新的時(shí)間軸，并將主角未來的發(fā)展做了一次大膽的嘗試。片中人物錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系不但延續(xù)了前面幾部的脈絡(luò)，更進(jìn)行了較大的改動(dòng)。尤其是人物間互為親生父子和精神父子的關(guān)系，不但放大了過去幾部中的情感表達(dá)，更加入了更多的敘述和描寫。而這些交錯(cuò)的“父子關(guān)系”，以及角色之間的“追隨”和“背離”，為影片的敘事節(jié)奏增添了很多亮點(diǎn)。

一、 T-800與莎拉·康納

在《終結(jié)者》中最為經(jīng)典的角色當(dāng)屬由阿諾德·施瓦辛格扮演的T-800。T-800從一開始的無生命、無情感的機(jī)械殺手，到后來發(fā)展到與莎拉·康納、約翰·康納的親密戰(zhàn)友關(guān)系，給觀眾留下的既有恐懼也有傷感。尤其是在《終結(jié)者》第二部中，約翰·康納與T-800的短暫相處中，逐漸表現(xiàn)出了“父子情”，那句感動(dòng)無數(shù)人的“我知道你們?yōu)槭裁磿?huì)哭了，這是我永遠(yuǎn)辦不到的事”，那種想要與約翰·康納以情相待的渴望和無奈展露無疑。而作為對(duì)經(jīng)典的致敬，《終結(jié)者：創(chuàng)世紀(jì)》中延續(xù)了這樣的情愫，但是將這種愛的苗頭轉(zhuǎn)移到了T-800和年輕的莎拉·康納身上，將短暫的相聚延長(zhǎng)到了11年的朝夕相處和33年的漫長(zhǎng)等待。與以往不同的是，原來由琳達(dá)·漢密爾頓扮演的健碩剛強(qiáng)的莎拉·康納，變成了艾米莉亞·克拉克扮演的更加年輕、活潑的少女莎拉·康納。這樣的轉(zhuǎn)變也更加有利于T-800與莎拉間父女情感的表現(xiàn)。[2]

在《終結(jié)者：創(chuàng)世紀(jì)》中，T-800是被“神秘人”派來保護(hù)莎拉·康納，并在莎拉幼年時(shí)就救了她，教會(huì)了莎拉生活的技能、戰(zhàn)斗的技能?？梢哉fT-800是莎拉名義上的父親。在10年間，莎拉對(duì)T-800產(chǎn)生了很深的感情，這不僅僅是因?yàn)門-800救了她，撫養(yǎng)了她，他們之間更像是父女的相互依賴，還有戰(zhàn)友的相互扶持。在朝夕相處之間，T-800也逐漸被人類的情感所感染，這種變化非常微妙，可以從T-800收集了莎拉喜歡的音樂和照片看出，T-800逐漸表現(xiàn)出了人類的感情，而這種疼愛和愛護(hù)，也不僅僅是作為一個(gè)保鏢的行為，更多地像是一個(gè)父親為女兒在付出，既內(nèi)斂，又飽含深情。

然而T-800畢竟只是個(gè)機(jī)器人，莎拉希望T-800可以像一個(gè)真正的人一樣，所以她教給他怎樣“做人”。從那張略顯僵硬的笑臉，可以看出，T-800一直在努力做莎拉希望他做的事情。而為了擺脫通過電腦技術(shù)修補(bǔ)阿諾德·施瓦辛格的皮膚的尷尬，提出了T-800使用的人類皮膚也是會(huì)衰老和恢復(fù)的概念，這也為T-800的人類化傾向奠定了基礎(chǔ)。

為了保護(hù)莎拉和人類的未來，T-800甘愿與變成T-3000的約翰同歸于盡，在大難不死還得以升級(jí)之后也趕緊去救莎拉等行為，既可以看似是誠(chéng)實(shí)仆人的行為，也可以看作父親不顧一切對(duì)女兒的疼愛，更可以是對(duì)“精神母親”莎拉的追隨。而莎拉對(duì)T-800的信賴、依靠，以及失去后的傷心難過，亦父子、亦戰(zhàn)友的錯(cuò)綜的感情分不開。所以在T-800和女主角莎拉之間的情感，主要體現(xiàn)在莎拉對(duì)T-800的情感依賴以及T-800對(duì)莎拉的追隨、保護(hù)。

二、 莎拉·康納與約翰·康納

莎拉·康納是約翰·康納生理學(xué)上的母親，他們是血緣上的親子關(guān)系。在以往的影片中，當(dāng)?shù)弥s翰是人類未來的領(lǐng)袖和希望之后，莎拉一直在盡自己的努力想要保護(hù)約翰，不僅僅是因?yàn)樗亲约旱暮⒆?，更因?yàn)樗侨祟惖奈磥?。而在以往的影片中，無論是在血緣親子關(guān)系中，還是在精神親子關(guān)系中，約翰是一直在追隨著母親的。即便是在《終結(jié)者：創(chuàng)世紀(jì)》中，最初的莎拉還是在努力與卡爾結(jié)合，最終養(yǎng)育出人類領(lǐng)袖約翰。而最初的約翰也是將母親視為自己的精神向往的。但是當(dāng)約翰叛變成T-3000以后，莎拉毅然決然地“放棄”了約翰，而且非常的決絕，似乎沒有一點(diǎn)猶豫，甚至當(dāng)卡爾里斯試圖想要挽救約翰的時(shí)候，莎拉勸他：“你看他都變成什么了？！”反而當(dāng)T-800遇到困難的時(shí)候，莎拉表現(xiàn)出了更多的關(guān)心，并且奮不顧身地想要營(yíng)救T-800。而且約翰·康納也不惜要以犧牲母親生命的代價(jià)來換得“天網(wǎng)”的成功。這種血緣上的親子關(guān)系，在利益沖突面前立刻顯現(xiàn)出了矛盾。約翰希望同化莎拉，而莎拉想要?dú)缂s翰。約翰已經(jīng)表現(xiàn)出了對(duì)莎拉這個(gè)血緣母親的背離，更希望莎拉能夠追隨“重生”后的自己，并將自己作為精神領(lǐng)袖而追隨自己。但是莎拉真正想保護(hù)的并不是自己血緣上的兒子，而是這個(gè)世界的未來。對(duì)于現(xiàn)在的這個(gè)莎拉，約翰只是一個(gè)想象中的兒子，沒有任何情感上的交流甚至交集。所以在后面的劇情中，他們就像仇人一樣互相傷害，毫無情感交流。

可以看出，在莎拉和約翰的關(guān)系中，《終結(jié)者：創(chuàng)世紀(jì)》做了更多的改變，二者從血緣親子關(guān)系到精神親子關(guān)系的矛盾沖突，以及互相希望追隨的意愿，導(dǎo)致了二者之間關(guān)系的背離。

三、 卡爾·里斯與約翰·康納

作為本片中的男主角，卡爾·里斯是極具悲情色彩的。首先，在最初的時(shí)候，卡爾生理學(xué)上的兒子約翰，為了保全自己而一直利用卡爾，從約翰救了卡爾，并將他一直帶在身邊，到莫名奇妙地讓卡爾隨身帶著莎拉的照片，并不斷地透露莎拉的往事給卡爾，可以看出，卡爾回去與莎拉結(jié)合，是約翰一直在計(jì)劃的，當(dāng)時(shí)最重要的還是要保全自己。但他們之間的關(guān)系也并不只是利用的關(guān)系。當(dāng)約翰見到卡爾時(shí)，卡爾還是個(gè)12歲的小孩子，加之在部隊(duì)中的等級(jí)關(guān)系，約翰更像是卡爾的養(yǎng)父，他教給卡爾一切戰(zhàn)斗和生存的技能，教給他做人的道理，讓他信仰正義，這一切，都應(yīng)該是父親教給兒子的東西。在卡爾的世界里，他將約翰視為自己的精神父親，這個(gè)精神父親讓卡爾能夠直面慘淡的現(xiàn)實(shí)，并不屈不撓地去追求最后的勝利，從而達(dá)到高于世俗的情感和生活的精神境界。

直至后來約翰已經(jīng)叛變成T-3000之后，他找到卡爾還是希望卡爾能夠像以前那樣追隨自己，或者也可以換個(gè)角度看，他希望與父親在“天網(wǎng)”之下“團(tuán)聚”。而從卡爾看來，他一直將約翰視作自己的精神父親、領(lǐng)秀、偶像，可以說在卡爾的世界里，約翰一直生活在神壇上，甚至于卡爾可以為了約翰而犧牲自己，回到過去保護(hù)約翰的母親莎拉，以此來保護(hù)約翰。在整個(gè)故事中，唯一不明真相的就是卡爾·里斯。所以當(dāng)他得知被自己一直視為精神父親的“老大哥”，原來是自己的兒子時(shí)，內(nèi)心一定是混亂的，所以他試圖想要拯救約翰，不僅僅是因?yàn)榧s翰是自己的親生兒子，更多的是希望能夠保護(hù)他心中的精神父親，維護(hù)內(nèi)心的精神神壇，希望能夠在以后繼續(xù)追隨自己的精神父親。這種情感一直持續(xù)到約翰在醫(yī)院被核磁機(jī)器吸附不得動(dòng)撣的時(shí)候，約翰一步步逃離機(jī)器逼近卡爾的時(shí)候，因?yàn)榧s翰自身的納米磁分子的構(gòu)造，在逃離核磁機(jī)器的時(shí)候，一步一個(gè)影子的樣子，似乎在啟示卡爾，這個(gè)精神父親已經(jīng)“一步步”地走下神壇了。這磨滅了卡爾最后的希望，讓卡爾最終放棄拯救約翰，并將他視為拯救未來的絆腳石，并將其毀滅，從而“背離”了約翰。

同時(shí)，在這部影片中，卡爾的親情意識(shí)比起精神信仰，顯得更加輕薄。當(dāng)他得知自己的精神父親是自己的兒子的時(shí)候，他并沒有被親情所左右，與親情相比，卡爾更希望追求精神的樂園，所以他更希望拯救自己的精神領(lǐng)袖，但是當(dāng)精神領(lǐng)袖走下神壇之后，在他信仰的精神世界里，拯救未來才是最終的精神追求，所以他毅然決然地要為了保護(hù)未來的安全而除掉約翰，背離了自己的精神父親。而且當(dāng)莎拉被約翰挾持，莎拉命令T-800引爆她帶在身上的炸彈時(shí)，T-800是不忍心的，而卡爾卻是要引爆的，似乎猶豫得并不明顯，在他看來，未來和精神世界的安全，較之妻兒的生命更加重要?？梢哉f，在親子的關(guān)系背離中，卡爾是最猶豫的也是最決絕的。

四、 卡爾·里斯與T-800

在四位主要角色中，唯一沒有直接的關(guān)系的就是卡爾·里斯和T-800，他們的相遇完全是因?yàn)樯图s翰，而且T-800原來的身份，使得卡爾一開始非?？咕芎筒恍湃蜹-800。然而卡爾與T-800之間的情感卻最撲朔迷離。首先，T-800作為莎拉的養(yǎng)父，可以說是卡爾名義上的岳父，從他們一開始的互相不信任和互相打趣，可以感受出來他們之間的“岳父看女婿”的微妙情感。直到2017年，他們?cè)俅蜗嗑?，T-800揭穿T-3000約翰的詭計(jì)，拯救了卡爾和莎拉之后，卡爾對(duì)T-800的情感才有所轉(zhuǎn)變。具體的表現(xiàn)在當(dāng)他們準(zhǔn)備彈藥對(duì)抗“天網(wǎng)”和T-3000約翰時(shí)，那段較勁似的裝彈夾，以及已經(jīng)有些老態(tài)龍鐘的T-800手指僵硬時(shí)，卡爾用T-800的那句“老而彌堅(jiān)”而表現(xiàn)出的理解和支持，可以看出，卡爾與T-800之間的情感變化。岳父與女婿之間，也可以看作一種父子情。與血緣父子和精神父子不同的是，二者之間的父子關(guān)系開始就是背離的，當(dāng)然這更多是因?yàn)榭枌?duì)機(jī)械人的抗拒，也可以把這個(gè)看作是岳父與女婿之間的誤會(huì)。當(dāng)誤會(huì)解除之后，卡爾開始肯定T-800，并按照他的計(jì)劃，打入“天網(wǎng)”內(nèi)部，解決“天網(wǎng)”，并遵從T-800的安排，最終保全了莎拉和自己。從這個(gè)意義層面上說，卡爾后來還是在行為上追隨了T-800。

另一方面值得一提的是，全片并沒有解釋T-800到底是由誰派來保護(hù)莎拉的，權(quán)且將之稱為“神秘人”。首先值得肯定的是，這個(gè)“神秘人”一定是洞察事件所有來龍去脈的人；其次，他是有機(jī)會(huì)接觸到機(jī)器人的人；第三，絕對(duì)不是約翰，不然約翰變節(jié)之后是絕不會(huì)制造一個(gè)這樣的人來對(duì)抗自己。所以這個(gè)人最有可能的就是，一直都在被忽略的卡爾·里斯。從成年的卡爾·里斯最后對(duì)和平年代12歲的卡爾說了一番話中也可以推測(cè)出，那并不是為了節(jié)省觀眾的時(shí)間，而不再播放重復(fù)的內(nèi)容，而是想要設(shè)定一個(gè)包袱，這個(gè)包袱連莎拉和T-800都不知道。因?yàn)榭栔?，自己只是一個(gè)普通人，不知道在下次的輪回中，他是否還能全程保護(hù)莎拉，莎拉并不只是他的愛人，更是未來的希望。所以在這個(gè)細(xì)節(jié)中，可能是成年的卡爾告訴幼年的卡爾，在將來有機(jī)會(huì)的時(shí)候一定要派一個(gè)正義的T-800回去保護(hù)莎拉，從這個(gè)意義上說，卡爾又是T-800的父親。

所以從開始，卡爾對(duì)T-800的不信任，可以視作一種父子間的背離，到后來的理解和支持，可以視作一種信任的回歸。雖然卡爾是否是T-800的“父親”恐怕只有在以后的作品中來求得答案，但是二者間的“背離”最終還是以“回歸”收尾。

結(jié)語

在《終結(jié)者：創(chuàng)世紀(jì)》中，主要角色間的錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系構(gòu)成了整個(gè)故事發(fā)展的脈絡(luò)和線索。故事人物間的父子關(guān)系不但包括了血緣父子關(guān)系，更多地體現(xiàn)出了精神父子關(guān)系，而正是這種精神父子關(guān)系的存在，使得人物們對(duì)關(guān)系的追隨和背離中不斷地展現(xiàn)戲劇沖突，從而推動(dòng)了故事發(fā)展。[3]其中T-800對(duì)莎拉的精神追隨，莎拉對(duì)T-800的情感依賴，卡爾對(duì)約翰的精神追隨和背離，約翰對(duì)卡爾的血緣關(guān)系的背離等等，都錯(cuò)綜交織在一個(gè)問題的探索上——對(duì)未來的愛或恨，保護(hù)或者毀滅。在這個(gè)大是非的事情上，兒子逐漸背離親生血緣關(guān)系的母親，或者背離精神上的父親，想要追尋精神上的境界，然而精神境界的不同也導(dǎo)致了人物未來發(fā)展的不同。也正是追求的境界的不同，也最終導(dǎo)致了結(jié)局的不同?？傊?，《終結(jié)者：創(chuàng)世紀(jì)》不僅延續(xù)了以往作品的人物關(guān)系，更在以往的人物關(guān)系中衍生了更多的人物沖突，使得整部作品的“父子”情感的變化更加豐富。

參考文獻(xiàn)：

[1]丁蓓，張人元.詹姆斯·卡梅隆女性主義思想在《終結(jié)者》系列電影中的體現(xiàn)[J].科技信息，2011（7）：585，621.

[2]閆新.敘事、重復(fù)與變奏——《終結(jié)者Ⅰ&Ⅱ》中的類型片策略[J].當(dāng)代文壇，2010（2）：120-123.

[3]劉兮潁.論索爾·貝婁長(zhǎng)篇小說中隱喻的“父與子”主題[D].武漢：華中師范大學(xué)，2002.