文|燕崽
張聞天:追悼會(huì)不許用真名
文|燕崽
1935年1月,中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議在遵義召開。博古和周恩來做完報(bào)告后,張聞天作了長篇發(fā)言:“博古和周恩來所做的軍事報(bào)告,基本上是不正確的?!敝?,毛澤東和王稼祥相繼發(fā)言,對李德、博古提出尖銳批評。毛后來贊王投下“關(guān)鍵一票”。伍修權(quán)后來回憶,“事后我了解到,由張聞天先發(fā)言是毛澤東的安排。會(huì)前他就和張、王研究好了發(fā)言內(nèi)容?!?/p>
1945年6月,毛澤東在中共七大講話中特別提到張、王的歷史功績,“如果沒有洛甫、王稼祥兩位同志……就不可能開好遵義會(huì)議……絕不能忘記他們兩個(gè)人?!薄拔母铩睍r(shí),張聞天與彭德懷被批斗。1969年10月,張聞天和夫人被遣送廣東肇慶,后安置到無錫。1976年7月1日,張聞天因病去世,追悼會(huì)不許用真名。幾個(gè)月后他被平反,可惜他沒看到。
物理學(xué)家束星北曾和蘇步青共事浙江大學(xué)?!叭次宸础睍r(shí),有人揭發(fā)蘇步青貪污。蘇步青想不通,欲尋短見,恰巧被束星北發(fā)現(xiàn)。束星北當(dāng)即雇了一輛人力車,直奔杭州市軍管會(huì),指名要求見軍管會(huì)政委。一見面,束星北發(fā)起脾氣。警衛(wèi)員要抓他,政委制止了,問是怎么回事。束星北很氣憤,“像蘇步青這樣國際上知名的數(shù)學(xué)家,你們?yōu)槭裁幢频盟詺??”這件事與政委無直接關(guān)系,但政委并未推脫,“這件事我們一定會(huì)管,你放心回去!”結(jié)果,事情得到了妥善處理。蘇北青后來加入了中國共產(chǎn)黨,擔(dān)任了復(fù)旦大學(xué)校長,最后還成為全國政協(xié)副主席。束星北則在1958年被錯(cuò)定為“極右分子”和“歷史反革命分子”,開除公職,管制3年。
1959年廬山會(huì)議時(shí)的一天,毛澤東邀王光美游泳,被邀的還有另兩位省委書記的夫人,江青也來了。中間,江青去拍照。中午,飯擺上桌,還不見江青。大家說:“請主席先用餐,我們等江青同志回來再吃?!泵珴蓶|說:“咱們一起吃!”大家剛坐好,江青回來了,一見這場面,甩出一句,“文章是自己的好,老婆是人家的好?!蓖豕饷阑貞?,“主席哈哈一笑,不好說什么。我裝沒聽見,給她讓座,問她照相的事,才使她平靜下來?!?/p>
毛澤東于重慶談判時(shí)是否喊過“蔣介石萬歲”,長期在周恩來身邊工作的童小鵬作為目擊者,披露了當(dāng)時(shí)的情況。童小鵬說,蔣介石舉行雞尾酒會(huì),毛澤東出席。他帶著照相機(jī)想給蔣介石照相,但因戒備森嚴(yán),沒有照成。酒會(huì)上,毛向蔣敬酒,說:“蔣主席萬歲!”引起全場中外人士的矚目(童小鵬《在周恩來身邊四十年》,華文出版社2015年版)。這段記述雖然不長,但很明確。童小鵬是在現(xiàn)場親眼見、親耳聽,無疑是信史。
在1964年10月被剝奪所有職務(wù)后,赫魯曉夫進(jìn)入了實(shí)際上被軟禁的退休生活。美國人陶伯曼在《赫魯曉夫全傳》中說,赫魯曉夫退休后很消沉,這天,他吃了安眠藥還是一夜未眠,早飯也沒吃。他告訴安全負(fù)責(zé)人兼監(jiān)視者:“你得到了一個(gè)十分單調(diào)乏味的工作,現(xiàn)在我已經(jīng)是一個(gè)賦閑在家的人了。我不知道如何打發(fā)時(shí)光,你會(huì)和我一起在沉悶中耗費(fèi)生命的?!?/p>