佳人

12年前，項(xiàng)菊香在浙江省仙居縣人民醫(yī)院當(dāng)護(hù)工時(shí)，一個(gè)名叫宋雨薇的東北姑娘因一場(chǎng)突如其來(lái)的車(chē)禍住進(jìn)醫(yī)院。經(jīng)搶救，28歲的宋雨薇保住了性命，可因大腦嚴(yán)重受損，成了“植物人”，醫(yī)院安排項(xiàng)菊香護(hù)理。當(dāng)?shù)弥t(yī)生診斷宋雨薇活不過(guò)半年的結(jié)論后，其家人將她放在醫(yī)院，不知所終。項(xiàng)菊香不顧眾人反對(duì)，將宋雨薇接到家中照顧，哪知這一住就是12年。

12年，4300多日日夜夜。宋雨薇如嬰兒般在項(xiàng)菊香的懷抱里醒來(lái)，一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)會(huì)說(shuō)話(huà)、走路，一路荊棘密布，可項(xiàng)菊香和宋雨薇從未放棄，她們深情地活在這人世間。而生活也不再無(wú)情，開(kāi)始回饋她們——

48歲的醫(yī)院女護(hù)工：

我把植物人“女兒”接回家

2004年5月9日深夜11點(diǎn)，120救護(hù)車(chē)將一名滿(mǎn)是鮮血的女孩送進(jìn)臺(tái)州市仙居縣人民醫(yī)院。護(hù)士長(zhǎng)一邊跑一邊對(duì)項(xiàng)菊香喊道：“項(xiàng)阿姨，你快來(lái)幫忙！”

女孩一直緊閉雙眼，一動(dòng)不動(dòng)。項(xiàng)菊香握了握她的手，輕輕說(shuō)了一句：“這孩子長(zhǎng)得多好看啊，肯定不會(huì)死。”項(xiàng)菊香普通話(huà)并不標(biāo)準(zhǔn)，女孩卻似乎聽(tīng)懂了，緊閉的眼睛微微動(dòng)了一下，隨后被推進(jìn)手術(shù)室。

女孩頭顱、左手臂等部位傷勢(shì)嚴(yán)重，醫(yī)護(hù)人員竭力搶救，但她仍未能醒來(lái)，被送入重癥病房觀(guān)察。護(hù)士長(zhǎng)對(duì)項(xiàng)菊香說(shuō)：“她暫時(shí)交給你照顧，等找到她家人后，你再放手。”項(xiàng)菊香應(yīng)道：“行?！?/p>

時(shí)年48歲的項(xiàng)菊香做護(hù)工半年了。雖已有護(hù)理經(jīng)驗(yàn)，但眼下她仍很發(fā)愁：女孩術(shù)后一直閉著眼睛，對(duì)外界毫無(wú)反應(yīng)。主治大夫說(shuō)她已成“植物人”，因其腎臟也受到損害呈衰竭趨勢(shì)，生命頂多維持半年。

警方第二天便將肇事司機(jī)控制，但他經(jīng)濟(jì)條件不好，只勉強(qiáng)籌到幾千元，連手術(shù)費(fèi)都不夠，支付項(xiàng)菊香的護(hù)理費(fèi)更是微薄得可憐。項(xiàng)菊香不計(jì)較，每天給女孩擦拭身體，給她涂爽身粉，讓她潔凈清爽。

十天后，仙居縣公安局在多方查找后，終于查清女孩名叫宋雨薇，家住黑龍江齊齊哈爾市梅里斯區(qū)，原本是當(dāng)?shù)匾幻處?，不遠(yuǎn)千里來(lái)到浙江想看看外面的世界。5月9日深夜，她給一名學(xué)生補(bǔ)習(xí)完數(shù)學(xué)回住處時(shí)，被一輛貨車(chē)當(dāng)場(chǎng)撞倒。

6月初，宋雨薇父母從齊齊哈爾趕來(lái)，宋母見(jiàn)女兒躺在病床上一動(dòng)不動(dòng)，哭道：“閨女，穩(wěn)定的工作你不要，非要往外面跑，出了這么大的事，叫我們?nèi)绾问呛冒?？?/p>

項(xiàng)菊香一再勸慰她不要放棄，可當(dāng)宋雨薇父母聽(tīng)說(shuō)女兒很難再醒來(lái)時(shí)，不禁心灰意冷。宋父對(duì)醫(yī)院說(shuō)，他和老伴身體不好，家中經(jīng)濟(jì)很困難，實(shí)在沒(méi)有能力照顧女兒。既然宋雨薇是在當(dāng)?shù)爻隽耸?，理?yīng)讓司機(jī)的家屬賠償，并由他們護(hù)理到底。

呆了十天，宋雨薇父母想回老家，醫(yī)院不允，雙方爭(zhēng)執(zhí)不下。出于善意，項(xiàng)菊香對(duì)宋母說(shuō)：“你們要是有事脫不開(kāi)身，就先由我來(lái)照顧一段時(shí)間吧，你們過(guò)一段時(shí)間再來(lái)接她。”

宋雨薇父母臨走時(shí)，給女兒留下幾千元錢(qián)。最初，宋母還給醫(yī)院打電話(huà)詢(xún)問(wèn)病情，后來(lái)，電話(huà)越來(lái)越少了。

項(xiàng)菊香同情這個(gè)可憐的姑娘。她有兩個(gè)兒子，一直羨慕別人有閨女，沒(méi)想到老天爺竟將一個(gè)比她大兒子還年長(zhǎng)的女孩送到她身邊。女孩雖然躺著不能說(shuō)話(huà)，可面容清秀，看著就讓人心生憐愛(ài)。她不忍心看著宋雨薇在病床上耗盡最后時(shí)光，詢(xún)問(wèn)主治大夫，有沒(méi)有辦法讓宋雨薇醒來(lái)。醫(yī)生告訴她，宋雨薇至少還要經(jīng)歷幾次大手術(shù)：腦部神經(jīng)手術(shù)、左手橈骨術(shù)等等，這些手術(shù)逐一完成，才有恢復(fù)的希望。

項(xiàng)菊香犯難了，這幾項(xiàng)手術(shù)費(fèi)用加起來(lái)要大幾萬(wàn)，她回家跟丈夫商議。丈夫周建慶比她大5歲，是仙居縣一名普通工人，平日對(duì)項(xiàng)菊香很體貼。

當(dāng)項(xiàng)菊香告訴他想籌錢(qián)為宋雨薇做手術(shù)時(shí)，周建慶問(wèn)：“你為什么要為一個(gè)陌生人這般折騰？”

項(xiàng)菊香說(shuō)：“我每天和她在一起，跟她有了感情。如果不給她做手術(shù)，她就是個(gè)‘活死人。你就幫我這一次，等她病好了，我就去找她家人，讓他們把錢(qián)還給我們?！?/p>

看著一向樂(lè)觀(guān)的項(xiàng)菊香竟流淚了，周建慶長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣：“這可要我們一輩子的積蓄??！”

當(dāng)時(shí)，項(xiàng)菊香大兒子周忠強(qiáng)剛找到一份工作，小兒子工作還沒(méi)著落，一家人過(guò)著節(jié)衣縮食的生活。但最終，周建慶還是依從了妻子。

之后，宋雨薇做了三次大手術(shù)，每次手術(shù)都非常成功，她從手指到眼睛逐漸有了知覺(jué)。

2004年12月5日，項(xiàng)菊香在為她擦臉時(shí)，宋雨薇醒來(lái)了！項(xiàng)菊香抱著她，一邊流淚，一邊欣喜地大喊：“醒了！醒了！”

宋雨薇望著眼前陌生的面孔，說(shuō)不出一句話(huà)來(lái)。

文盲護(hù)工進(jìn)階史：從零起步到“專(zhuān)職老中醫(yī)”

宋雨薇由于腦干神經(jīng)嚴(yán)重受損，記憶一片空白，語(yǔ)言功能也需要從頭學(xué)起，但最難的是運(yùn)動(dòng)能力的恢復(fù)，更是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。

2005年春節(jié)前夕，項(xiàng)菊香對(duì)醫(yī)生說(shuō)，宋雨薇在醫(yī)院已經(jīng)住了大半年，要不她將雨薇帶回家護(hù)理吧。這些日子，項(xiàng)菊香所做的一切，醫(yī)護(hù)人員都看在眼里，他們心酸感動(dòng)，卻又無(wú)計(jì)可施。臨別時(shí)，護(hù)士長(zhǎng)龔維紅特地給項(xiàng)菊香講了很多護(hù)理知識(shí)，還自己出錢(qián)給項(xiàng)菊香買(mǎi)了不少護(hù)理用品。她叫了一輛車(chē)，將項(xiàng)菊香和宋雨薇送到了仙居縣朱溪鎮(zhèn)。

春寒料峭時(shí)節(jié)，風(fēng)吹進(jìn)項(xiàng)菊香家的老屋。她在丈夫幫助下，將“女兒”領(lǐng)進(jìn)了自家門(mén)。

一番忙碌后，夫婦倆都是滿(mǎn)頭大汗。大兒子周忠強(qiáng)將自己的屋子讓給宋雨薇住，他在外屋搭了一張臨時(shí)床鋪。小兒子周忠偉原本不太理解，但知道宋雨薇的情況后，默默地接受了母親的決定。項(xiàng)菊香對(duì)兩個(gè)兒子說(shuō)：“就當(dāng)你們多了個(gè)姐姐吧，委屈你們了?！眱蓚€(gè)兒子都表示支持。

親朋好友聽(tīng)聞后，不斷地上門(mén)來(lái)勸說(shuō)項(xiàng)菊香，大家都說(shuō)她背上這個(gè)“包袱”可不是鬧著玩的。項(xiàng)菊香卻執(zhí)著如故，一心一意地照料宋雨薇。

除了護(hù)理飲食起居，項(xiàng)菊香還教她說(shuō)話(huà)。她不識(shí)字，普通話(huà)也不標(biāo)準(zhǔn)，每天在新聞聯(lián)播和電視劇里學(xué)幾個(gè)詞，再說(shuō)給宋雨薇聽(tīng)。宋雨薇像個(gè)咿呀學(xué)語(yǔ)的孩子，“啊啊哦哦”很長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有進(jìn)展。一天早上，她突然對(duì)著項(xiàng)菊香喊出了一聲“媽媽”，項(xiàng)菊香驚喜不已。而后，她又學(xué)會(huì)了叫“爸爸”和“弟弟”。

項(xiàng)菊香還想讓宋雨薇能夠站起來(lái)，避免肌肉萎縮。她每天給宋雨薇按摩雙腿，但一年過(guò)去，宋雨薇的腿仍無(wú)知覺(jué)。

一次，周忠偉回家時(shí)告訴母親，有個(gè)小學(xué)同學(xué)的爺爺是老中醫(yī)，會(huì)給中風(fēng)的病人扎針灸。項(xiàng)菊香便將老中醫(yī)請(qǐng)到家里，給宋雨薇扎針灸。

耳濡目染中，她產(chǎn)生了自學(xué)扎針灸的念頭?？伤蛔R(shí)字，也弄不清穴位的準(zhǔn)確所在，她虛心地向老中醫(yī)請(qǐng)教，仍不得要領(lǐng)。思前想后，她決定買(mǎi)來(lái)穴位掛圖和銀針，拿自己做試驗(yàn)品。她對(duì)著掛圖上的穴位，一針一針地往自己腿上、腳上試。有好幾次因?yàn)槭衷e(cuò)了地方，她都疼暈了。她在自己身上試了整整一個(gè)多月，腿上、腳上布滿(mǎn)了密密麻麻的針眼。

2006年春節(jié)過(guò)后，項(xiàng)菊香開(kāi)始給宋雨薇扎針灸，從膝蓋開(kāi)始，再到腳趾頭，每只腿扎5針。剛開(kāi)始扎的時(shí)候，宋雨薇什么表情也沒(méi)有，只是眼睛盯著項(xiàng)菊香的手“看”。偶爾，她會(huì)說(shuō)一句：“不疼?！?/p>

除此，項(xiàng)菊香還嘗試了不少土辦法。有一次，她聽(tīng)鄰居說(shuō)有種草藥能活血驅(qū)腫，項(xiàng)菊香就每天走很多路，到山腳下的樹(shù)上去摘葉子，摘回來(lái)葉子后再搗碎，然后敷在女兒的關(guān)節(jié)上，讓中草藥滲透進(jìn)入皮膚里。

在堅(jiān)持了一年的時(shí)間后，宋雨薇的腳趾頭最先有了知覺(jué)，能稍微動(dòng)幾下了。項(xiàng)菊香從對(duì)針灸一無(wú)所知的“醫(yī)盲”，逐漸進(jìn)階成街坊眼里的“專(zhuān)職老中醫(yī)”。

而為了養(yǎng)活這個(gè)從天而降的“女兒”，周建慶四處打零工。大兒子周忠強(qiáng)工作穩(wěn)定后，找了一個(gè)性格不錯(cuò)的當(dāng)?shù)毓媚?，到她家做了上門(mén)女婿。小兒子在一家房地產(chǎn)公司做了保安，把每個(gè)月工資拿出來(lái)貼補(bǔ)家用。在全家人的共同努力下，宋雨薇悄然撐過(guò)了最難熬的兩年時(shí)光。一家人溫暖友愛(ài)，很少抱怨，這讓項(xiàng)菊香對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)希望。

誰(shuí)也沒(méi)想到，2007年秋天，周建慶因?yàn)閯诶圻^(guò)度，突然中風(fēng)倒下了，一下子失去了生活自理能力。項(xiàng)菊香哭天喊地卻無(wú)濟(jì)于事：一個(gè)貧窮的家里突然出現(xiàn)了兩個(gè)臥床病人，這一次，她感覺(jué)自己真支撐不下去了！

對(duì)家中的變故，宋雨薇全然不知。雖然她已開(kāi)始學(xué)著吃飯，可思維和記憶能力仍恢復(fù)緩慢。項(xiàng)菊香每天照顧兩個(gè)病人，每天睡眠不到四五個(gè)小時(shí)。

2007年底，當(dāng)?shù)孛裾块T(mén)出面將宋雨薇暫時(shí)送到仙居縣敬老院入住。在相關(guān)單位的幫助下，項(xiàng)菊香終于拿到了3萬(wàn)元?dú)埣踩伺阕o(hù)費(fèi)（陪護(hù)一級(jí)傷殘人員）。

雖然能一心一意地照顧丈夫了，可項(xiàng)菊香的心卻放不下宋雨薇。她每個(gè)星期都要去敬老院看望宋雨薇，每次去，她人還沒(méi)到院子，就看到雨薇的頭總是在窗外伸著，老遠(yuǎn)就在那等著她了，那眼神就像一個(gè)三四歲大的無(wú)辜孩子，讓她心中滿(mǎn)是酸楚。

“她就是我的親媽?zhuān)∷翘斓紫伦蠲赖膵寢專(zhuān)　?/p>

2008年2月6日中午，除夕。項(xiàng)菊香準(zhǔn)備了很多好吃的，還親手為雨薇縫制了新衣服，打算給她送去。一進(jìn)敬老院，就有人對(duì)項(xiàng)菊香說(shuō)，雨薇這幾天都在哭，可能是想媽媽了。

當(dāng)項(xiàng)菊香看到雨薇一個(gè)人呆呆地坐在床上，臉上掛著淚，什么也不吃，她的心碎了一地。她連喊幾聲“薇薇”，可宋雨薇卻沒(méi)有反應(yīng)，仿佛又回到了從前。

項(xiàng)菊香等不下去了，她找到敬老院院長(zhǎng)，讓院長(zhǎng)趕緊幫她打電話(huà)到民政部門(mén)找相關(guān)負(fù)責(zé)人，說(shuō)她還是要把女兒雨薇給帶回家，不住敬老院了。

通過(guò)多方努力，項(xiàng)菊香最終在民政局辦了領(lǐng)養(yǎng)宋雨薇的手續(xù)，宋雨薇由此正式成了項(xiàng)菊香的養(yǎng)女。拿到手續(xù)的那一天，她緊緊抱著這個(gè)女兒，百感交集地說(shuō)：“女兒，我再也不會(huì)讓你離開(kāi)我了。”

宋雨薇再次回家了，辛苦與勞累再次填滿(mǎn)了這個(gè)貧窮的家。兩個(gè)重病人，都不能生活自理，一個(gè)是丈夫，一個(gè)是女兒，項(xiàng)菊香對(duì)自己說(shuō)：哪怕累得只剩下了一張皮了，她也得堅(jiān)持下去！

項(xiàng)菊香每天早晨4點(diǎn)多就要起床，老伴需要她每隔一會(huì)兒就得為他捶背平順呼吸；女兒則像個(gè)幼孩一樣，等著她端飯倒水。小兒子周忠偉周末會(huì)回來(lái)給母親幫忙，他教宋雨薇識(shí)字，還教她做加減算術(shù)題。

為減輕生活負(fù)擔(dān)，項(xiàng)菊香在離家5里外的荒地上開(kāi)墾泥土，種菜自給自足。由于操勞過(guò)度，她身體落下了肩周炎、頸椎病、風(fēng)濕病等，還有嚴(yán)重的腰椎間盤(pán)突出，很長(zhǎng)一段時(shí)間里，因?yàn)檠緵](méi)法躺在床上，她只能趴著睡，這樣一睡就是兩年多。盡管渾身不適，她仍堅(jiān)持每天給老伴和宋雨薇扎針灸，從不懈怠。

2012年之后，宋雨薇的腦部神經(jīng)恢復(fù)變快了。她最先能認(rèn)出家門(mén)口開(kāi)過(guò)的汽車(chē)車(chē)牌照。后來(lái)，她能看完一集完整的電視劇。到了2014年9月，她能夠認(rèn)字看書(shū)了。她還記起了自己的故鄉(xiāng)齊齊哈爾，記起那兒總是下雪。

2015年1月7日早晨，宋雨薇突然很大聲音地在房間里叫“媽媽”。項(xiàng)菊香急忙跑過(guò)去，宋雨薇打手勢(shì)示意自己想下地。在這之前，宋雨薇已經(jīng)能夠扶著床沿站了?！皨寢?zhuān)乙酵饷嫒プ咦撸蚁氤鋈ァ闭f(shuō)完，宋雨薇自己也流下了眼淚。項(xiàng)菊香抑制不住激動(dòng)，將宋雨薇攙扶到院子中間。

雖然很吃力，可宋雨薇卻一口氣走了十多步。項(xiàng)菊香不敢相信自己的眼睛，11年了，她用了11年的時(shí)間，才讓39歲的宋雨薇重新學(xué)會(huì)了走！她激動(dòng)地打出去一連串的電話(huà)，大兒子、小兒子，還有一直資助他們的護(hù)士長(zhǎng)，民政局和敬老院里的熱心人，他們接到電話(huà)全都趕了過(guò)來(lái)。所有人將宋雨薇圍在中間，看她挪動(dòng)腳步，見(jiàn)證屬于她的奇跡。只有項(xiàng)菊香躲在一旁，笑完了哭，哭完了笑，她慶幸老天爺終于開(kāi)眼了！

第二天，項(xiàng)菊香給宋雨薇買(mǎi)了一根拐杖，讓她鍛煉行走?？错?xiàng)菊香每天給周建慶扎針灸，宋雨薇學(xué)著幫忙洗菜、端盤(pán)子，雖好幾次將盤(pán)子打破了，但項(xiàng)菊香從不責(zé)怪她，總鼓勵(lì)她再來(lái)。

小兒子周忠偉所在公司的老板，得知他們一家人的遭遇后，深深為之感動(dòng)。見(jiàn)周忠偉成家后一直住在宿舍，老板在縣城租了一間房，讓周忠偉將母親、姐姐接來(lái)一起居住，讓他們看病、生活更加便利。

這12年，項(xiàng)菊香從130多斤變成了90多斤；而宋雨薇卻正好相反，她從80多斤變成了130斤。

“日子總是越過(guò)越好的?！表?xiàng)菊香笑著對(duì)記者說(shuō)：“在這人世間又多了一個(gè)女兒，我感到很幸福?！?/p>

一旁的宋雨薇幫項(xiàng)菊香捋了捋白發(fā)，略吃力地對(duì)筆者說(shuō)：“她就是我的親媽?zhuān)翘斓紫伦蠲赖膵寢尅！彼谋砬檎J(rèn)真而又動(dòng)容。

2016年1月，項(xiàng)菊香被評(píng)為“最美浙江人”。而后，浙江臺(tái)州將其申報(bào)為感動(dòng)中國(guó)十大人物候選人。她的故事流傳開(kāi)來(lái)，在微信圈里點(diǎn)擊量已破千萬(wàn)。

（希望看到主人公更多圖片或內(nèi)容，請(qǐng)掃描本刊封面上的知音公眾號(hào)二維碼，關(guān)注后回復(fù)“項(xiàng)菊香”。）

編輯/羅 婷