易波
(長沙師范學院 初等教育系,湖南 長沙 410100)
?
一樣冬夜,兩種散文追求*
——西湖冬夜與輞川冬夜
易波**
(長沙師范學院初等教育系,湖南長沙410100)
王維與朱自清兩位寫景抒情的高手,身處不同的時代卻在文中寫出相似的意境。兩文不僅視角一致,布局接近,意境類似,甚至細微的意象、物象選擇都極為接近。是心靈的感應,或是文化基因的傳承嗎?王維、朱自清都選擇山水作為表達友情的切入點,同樣虛靜、朦朧、溫暖的感覺,卻是在不同時空因不同思潮影響所致。
冬夜;友情;意境相似;詩情畫意
朱自清的《冬天》西湖泛舟這一段,極富詩情畫意。
又是冬天,記得是陰歷十一月十六晚上。跟S君P君在西湖里坐小劃子,S君剛到杭州教書,事先來信說:“我們要游西湖,不管它是冬天。”那晚月色真好;現(xiàn)在想起來還象照在身上。本來前一晚是“月當頭”;也許十一月的月亮真有些特別吧。那時九點多了,湖上似乎只有我們一只劃子。有點風,月光照著軟軟的水波;當間那一溜兒反光,象新砑的銀子。湖上的山,只剩了淡淡的影子。山下偶爾有一兩星燈火。S君口占兩句詩道:“數(shù)星燈火認漁村,淡墨輕描遠黛痕?!蔽覀兌疾淮笳f話,只有均勻的槳聲。我漸漸地快睡著了。P君“喂”了一下,才抬起眼皮,看見他在微笑。船夫問要不要上凈慈寺去;是阿彌陀佛生日,那邊蠻熱鬧的。到了寺里,殿上燈燭輝煌,滿是佛婆念佛的聲音,好象醒了一場夢。這已是十多年前的事了,S君還常常通著信,P君聽說轉變了好幾次,前年是在一個特稅局里收特稅了,以后便沒有消息[1]。
整段的景物描寫營造了一種水墨畫般的詩意氛圍,遙望人間氣息、超然物外。既寫聲光色影(湖光水色)、視覺、觸覺(軟軟的水波)、聽覺(不大說話、槳聲)喚起人的所有感官,又近景(劃子、水波、反光)、遠景(朦朧月下湖上遠山、遠處燈火)有層次地展開,渾然一體,將人帶入隔世的另一天地;更有趣的是,景物展現(xiàn)的過程也與人的心情一致,畫面呈現(xiàn)的節(jié)奏由快而緩,景物排布由密而疏,顏色由濃而淡,一切似乎與人的心情一樣,逐漸由外至內(nèi)而安靜下來,以致進入無聲而夢一般的世界。
有人讀朱自清的《荷塘月色》很是優(yōu)美,便實地欣賞,得到的感覺相去甚遠,殊不知,荷塘一旦進入作家的筆下,便著上他的思想色彩。此處的意境是朱自清的真切感受,還是源于自古及今的文人的夢呢?我們來讀一段王維的《山中與裴秀才迪書》的片段,不禁會對兩段文字的類似感到驚奇?!渡街信c裴秀才迪書》是王維在輞川隱居時所作,對輞川的冬夜是這樣描寫的,其原文如下:
北涉玄灞,清月映郭。夜登華子岡,輞水淪漣,與月上下。寒山遠火,明滅林外。深巷寒犬,吠聲如豹。村墟夜舂,復與疏鐘相間。此時獨坐,僮仆靜默,多思曩昔攜手賦詩,步仄徑,臨清流也[2]。
這一段中,王維寫的同樣是冬天月夜。作者首先從全局著眼,從大處落墨,以“清月映郭”為這幅巨畫摹下廣闊的背景,把輞川的總體布局展現(xiàn)在我們的面前。“北涉玄灞,清月映郭”,此時清朗的月亮映照城郭,作者站到一個山崗上,看到的夜景是“輞水淪漣,與月上下”,輞川水在微風吹拂下,起了細微的波紋,水波或上或下,水中月影也隨之上下;與朱自清的“有點風,月光照著軟軟的水波;當間那一溜兒反光,象新砑的銀子”何其神似。同《冬天》一樣,接下來,《山》文寫的是遠山,“寒山遠火,明滅林外”,遠山外,樹林邊,火光忽明忽暗,此處將夜寫得那樣寂靜、山寫得那樣深遠,讓人感到身已遠離人間,只有遠處燈火還顯示了人間的存在。這幾句造出沉寂清遠的超凡境界,完全沒有一點世俗塵埃;朱自清用的是白話“湖上的山,只剩了淡淡的影子。山下偶爾有一兩星燈火”、“數(shù)星燈火認漁村,淡墨輕描遠黛痕”,寫出了朦朧月下水外遠景,營造了一種水墨畫的氛圍,一兩星燈火更襯出夜色深沉,山影的黯、黑,也顯示出觀者已遠離人間。接下來,《山》文寫寂靜寒夜的犬吠、夜舂、疏鐘聲:“深巷寒犬,吠聲如豹。村墟夜舂,復與疏鐘相間”, 寒犬的吠聲,籠罩著幽深的古巷,使深巷顯得如此拙樸寂然;舂米的聲音回蕩在村莊的上空,讓村莊這般寂靜沉穩(wěn);鐘聲在寺廟回響,使得寺廟如此空曠幽遠!犬吠聲,舂米聲,古鐘聲,隱隱約約,時斷時續(xù),飄灑在整個輞川地區(qū),如同輕夢一般,這真是一個極其幽靜的世界;朱文用的則是“我們都不大說話,只有均勻的槳聲”,“滿是佛婆念佛的聲音,好象醒了一場夢” 以動襯靜,以聲襯靜,寫出西湖冬夜靜謐、幽雅、縹緲的氛圍。身處此種情境,《山》文道“僮仆靜默”,僮仆們都睡著了,處此之中,身世兩忘,萬念皆寂;而朱文寫:“我漸漸地快睡著了”,顯示出人的心情的平和、空寂清閑。
兩段文字,都很傳神,寥寥幾筆,將人帶入一片詩意的天地。兩文都是先交代總的背景,然后視角都是由清晰的月光水色的近景寫到朦朧隱約的遠山、零星燈火的遠景;由光影的變幻而寫到細微清晰的聲音,反襯出環(huán)境的靜謐;由濃墨重彩而寫到清淡縹緲;由心態(tài)客觀冷靜到沉入其中;由眼前實景寫到聯(lián)想的遠處虛景;因此寫出由置身人間而到超然世外的恍惚之感。兩文不僅視角一致,布局接近,意境類似,甚至細微的意象、物象選擇都極為接近。
不僅兩文都是冬夜意境,借此抒發(fā)的也都是友情。只是《山》文在“僮仆靜默”的時候,王維卻“多思曩昔攜手賦詩,步仄徑,臨清流也”。 這一段所寫是一天中游山的經(jīng)歷和感受,但從“猥不敢相煩”到“多思曩昔”卻是寫對裴迪的思念,這是信的本旨。裴迪曾是王維輞川別業(yè)的常客,也是他寄情山水的同道。寫這封信時,裴迪已回家去溫習經(jīng)書準備應試了。所以此時當僮仆無憂無慮地進入夢鄉(xiāng)時,王維卻思緒不寧,感到十分孤獨了!他不禁想到往日和裴迪一起走過小徑去尋幽訪勝,對著清流賦詩論文的和樂。他將輞川的冬夜寫得這樣蕭疏清靜、滌蕩人心,目的是引起對方來同游此山的興趣;也暗含著希望對方放棄應試,一同歸來、隱居山林、共賞美景的意味。
而朱自清有S君P君相伴,“記得是陰歷十一月十六晚上,跟S君P君在西湖里坐小劃子。S君剛到杭州教書,事先來信說:‘我們要游西湖,不管它是冬天?!庇魏r的朱自清內(nèi)心悠閑,竟至心滿意足地“漸漸地快睡著了”, “P君‘喂’了一下,(我)才抬起眼皮,看見他在微笑?!币粋€微笑的表情,所流露出來的溫暖的友情。巧的是朱自清在前段沒有寫寺廟的鐘聲與犬吠,在后文卻也提到“滿是佛婆念佛的聲音,好象醒了一場夢”。 可見已徹底陷入此時美景溫情的品味和深切享受狀態(tài)中。
作者曾在給好友俞平伯的信中說:“在狹的籠里的唯一的慰藉,自然只有伴侶了。故我們不能沒有家人,不能沒有朋友,否則何可復堪呢。以心情狹小的我,人類決不能做我的同類。所謂我的同類,全世界只有幾個人,我如失了他們,便如失了全世界?!盵1]朱自清的《冬天》三個相對獨立的場景都統(tǒng)攝于《冬天》這一標題,通過寒冷空曠冬天的場景及其中人的狀態(tài)的描寫,寫出了親情、愛情與友情的溫馨。前兩者交代場景的同時更多地寫人事,寫得較為質樸、明白;而對友情的贊頌,則通過冬夜泛舟的感受來表達,寫得稍顯含蓄、委婉。然而,仔細品味,不難讀出其中的情韻。
結合朱自清的自敘的人生,從一個存在于人世的個體的角度來看,朱自清的內(nèi)心其實是非常孤獨也非常悲觀的。而冬夜與友人泛舟所隱約表露的心靈狀態(tài),卻讓我們感受到朋友之間的友情等給他帶來的巨大撫慰與人生快意。
《山》文與《冬天》都是邀友一同享受寧靜,景中人面對寧靜,都能保持靜默,共同欣賞:人不僅被景所滌蕩,景中之人與人也心有靈犀,志趣相投。其心態(tài)都由混雜到寧靜,可見其共同的愛好追求:末尾都看透塵世的紛紛擾擾,產(chǎn)生浮生如夢之感。
3.1空寂的意境與至純的友情
王維與朱自清兩位寫景抒情的高手,身處不同的時代卻在文中寫出相似的意境,僅僅是心靈的感應,或是文化基因的傳承嗎?迷蒙的山水與至純的友情怎會聯(lián)系到一起的呢?
南朝文學家陶弘景寫給友人謝中書的《答謝中書書》一文,開端即發(fā)感慨,“山川之美,古來共談”,末篇也點到“自康樂以來,未復有能與其奇者”,《與朱元思書》也是吳均因乘船自桐廬至富陽途中所見觸發(fā)其興,寫給他的朋友朱元思的這封書信以便分享其間的山水之美。這些都表達了古人基于山水的而產(chǎn)生的一些看法:“有高雅情懷的人、天資聰穎的人才可能欣賞自然、品味山川之美”;由此而推之,能一起游山玩水,共同鑒賞、識別出某處風景之美,就可視對方為知己了;如果還能在此基礎上,將內(nèi)心的感受與友人交流,那實在是人生一大樂事。
王維與裴迪的友情正展現(xiàn)了這些。王維原本信奉佛教,加之對當時的官場的厭倦和擔心與日俱增,于是隨俗浮沉,中年以后,越發(fā)在佛理和山水中尋求寄托。山林的平淡生活,自然會讓他尋找同道之人。而諸人中,裴迪是他最好的朋友。早在移居輞川之前, 他們就一起在終南山隱居過;獲宋之問藍田別墅后,他們又常常泛舟往來,彈琴吟詩,終日嘯詠??梢?,能同游山林,在某種程度上共同脫離官場世俗,這就是古代士人眼中知己的交往了。此刻,在王維游山賞景時,裴迪已回家去溫習經(jīng)書準備應試了,王維寂寞的同時,深感裴迪為功名而錯過這樣的美景,殊為可惜,因此用這封信記錄下此刻情境。深湛的藝術修養(yǎng),使他對山水田園具有獨特細微的感受,能發(fā)現(xiàn)其間動人的風景自然美。尋常人眼中蕭條、寒冷、寂寞的冬天,在他眼中卻具有異樣的美,他迫不及待地要告訴友人,并邀友人暇時同賞此處的另一種可能的景像。可見志趣相投的友人就敢于為了悠游山水,共賞美景,而邀請對方放棄功名,一同歸隱;敢于展示常人不能覺察認同的奇妙風景在友人眼前,希圖共同品味。
《山》文中的王維裴迪如是,《冬天》中的朱自清也如是。能夠不顧是在“陰歷十一月十六晚上”,且同意“我們要游西湖,不管它是冬天”的提議,那應該需要同樣探幽攬勝的心境,同樣不顧世俗現(xiàn)實的眼光,這種的別樣風光也只有興趣相投、眼光接近的知己才能共同欣賞了。所以朱自清在段末也懷戀:“這已是十多年前的事了,S君還常常通著信,P君聽說轉變了好幾次,前年是在一個特稅局里收特稅了,以后便沒有消息”,在文末進而感嘆:“無論怎么冷,大風大雪,想到這些,我心上總是溫暖的?!盵1]從以上情境看來,王維、朱自清都選擇山水作為表達友情的切入點,傳達出相同的心態(tài)和情調,使得文章呈現(xiàn)為題材內(nèi)容方面的相似,也就不足為奇了,這只是因為他們都是受到傳統(tǒng)文化熏染的士人(王維)、讀書人(朱自清),古代文人的情思意態(tài)也在他們的血液中或隱或顯地流淌。
3.2王與朱文相似的冬夜意境,都表現(xiàn)了虛靜、朦朧的感覺
關于兩文此段在視角、布局、意境上類似,細微的意象、物象選擇方面的接近,且都達到了很高的藝術境界的問題。
首先,兩人的散文都追求一種畫面感。這一點從前人對兩者詩文的評價中不難看出:對王維,蘇軾曾說,“味摩詰之詩,詩中有畫;觀摩詰之畫,畫中有詩”;對朱自清,眾多學者也論述過朱自清散文的繪畫美。
更讓我們想要追問的是意境上的類似。王維的輞川冬夜和朱自清的西湖冬夜都表現(xiàn)了虛靜、朦朧的感覺。
王維的輞川冬夜顯然打上了他的禪、畫、音樂的印記。禪宗倡導我心是佛,主張排除一切外在教條,尊重個人內(nèi)心的思考,重視內(nèi)心的自我解脫,從大自然的陶冶欣賞中獲得領悟。唐代山水畫家受其影響,繪畫的對象喜歡選擇大自然中那些最能表現(xiàn)清靜閑適的景物,如幽谷、月夜、遠山、荒野等。禪宗的宗旨高遠簡直,禪宗的答應也是以少勝多,以不答為答。受禪宗的影響,山水畫家也追求簡練表達,要以最簡省的筆墨獲得最大藝術效果,以簡單的形式表達豐富的意蘊。在構圖上以不全求全,以少表現(xiàn)多,用有限表現(xiàn)無限,還運用虛實相結合的手段,來表現(xiàn)畫面中的含蓄朦朧的意味。同時,受禪宗的影響,山水畫家們追求虛和平淡的境界,在技術上追求一種天性自然流露的空化入神狀態(tài)。
王維本人是較早受到影響的山水畫家。在山水畫方面他有一些創(chuàng)造,在著色方面,他改變李思訓的青綠著色山水為水墨山水。水墨給人樸素、沖淡的之感,墨色給人是沉寂、安定的印象,這種淡定色澤與禪宗所追求的幽遠、空寂、清靜的心理是相符的。同時,王維在《敘畫》中提出了“山水有靈”的觀點,繪畫不求形似而求神似,更注重意向的表達,追求含蓄、朦朧、淡泊高遠的境界。他的畫構圖多平遠,且喜畫雪景,這樣更容易表達平和清疏的禪宗意趣[4]。
王維的“輞川冬夜”文段映射了當時繪畫的審美追求,著色都是墨色,選的是冬夜、月色、山崗、寒山、村墟,構圖平遠,表達簡潔,畫面從華子岡到村墟及其深巷,通過寒犬,舂米聲,鐘聲,使人想到無限多,無限遠的地方,以有限表現(xiàn)無限,同時以有聲襯無聲,加上光影變幻,表現(xiàn)了一種含蓄、朦朧、淡泊高遠的境界……王維散文描繪的境界和他的畫追求的境界是一脈貫通的。
而朱自清的西湖冬夜則是五四盛行的抒情小品的產(chǎn)物。抒情小品的盛行,與西方散文的影響不無關系。其時諸種對我國現(xiàn)當代散文的影響中,不論是廣度、深度,強度,還是持久性上,都首推英國隨筆[5]。隨筆這種提倡個人性、自由性、親切性、閑適性等特點,在某些方面與禪宗追求的不受束縛,平淡的心態(tài)是一致的。
五四時期的抒情散文劃分為抒情小品、抒情散記和抒情隨筆三種類型。其中抒情小品中又包括一種速寫體的抒情小品。它側重表現(xiàn)日常生活中見聞觀感,帶有一種寫實的抒情性,作者隨時隨處將觸發(fā)感興的生活場景和人事片段描繪下來,猶如繪畫中的速寫、素描一類。與《荷塘月色》的清麗華美、工筆細描、精心勾勒不同,速寫小品的畫面顯得簡潔樸素、著色清淡,粗線條迅速勾勒輪廓和全景,重在一瞬間給人的印象,如朱自清的《背影》所描繪的父親的背影,普通平凡卻凝聚著他對父愛的獨到發(fā)現(xiàn)與深刻體認。就如同中國畫里的“潑墨”一樣,大刀闊斧,不拘瑣屑,卻意蘊深厚[6]。這種感覺與禪宗影響下的山水畫家所追求的平和清疏、含蓄、朦朧的意趣有異曲同工之處。具體就西湖冬夜來說,它通過月夜泛舟西湖游覽的場景氛圍,抒寫了一種友情狀態(tài),所謂君子之交淡如水。因其情真摯本色,所以畫也樸實清幽。
正是基于畫面簡淡、悠遠及情感真摯、自由、富有個性的共同點,朱文與王文此處的意境才會如此類似。當然,五四散文本身就是在傳統(tǒng)散文的基礎上發(fā)展起來的,本身就有對舊有的抒情散文的繼承,也有學者說,朱自清的散文是在我國現(xiàn)代散文的基礎上,繼承傳統(tǒng)的藝術表現(xiàn)形式和表現(xiàn)手法,并進行自己的創(chuàng)造,建樹他散文的中國作風和中國氣派。
當然,在具體情感的抒發(fā)上,王文與朱文還是有所區(qū)別的。王維的風景寫得更客觀一些。而五四作家更追求一種人文的抒發(fā),處處打上個體的烙印,朱自清也不例外。從西湖泛舟的描繪中,能感受到作者較為濃烈的感情。
3.3冬夜如此寂靜溫暖美好
為什么一般人看到的只是衰敗和凋零,在王維的眼中卻是如此的寧謐、幽深而靜遠?輞川山水有什么魅力讓他徜徉在山中樂而忘返?王維營造的“寒山”境界,是一種禪意蔥蘢的世界,是禪宗的“放舍身心,令其自在”對王維的隱逸人格影響的結果?!渡街信c裴秀才迪書》體現(xiàn)了文人雅士對于內(nèi)心禪意境界的向往,有著幽深而高遠的文化氣息[7]。朱自清此篇題為《冬天》,是要寫出冬天雖寒冷,但有了親情、友情的照耀,人的心上總是暖的。
[1]朱自清,著;吳為公,李樹平,編.朱自清散文全編[M].杭州:浙江文藝出版社,1995:164-165.
[2]陳宇光選注.唐文選注[M].北京:人民文學出版社,1981:22-23.
[3]陳孝全,劉泰隆.朱自清作品欣賞[M].南寧:廣西人民出版社,1981:171.
[4]趙艷麗.唐代禪宗對水墨山水畫的影響[D].保定:河北大學,2008.
[5]汪文頂.英國隨筆對中國現(xiàn)代散文的影響[J].文學評論,1987(4):94-105.
[6]汪文頂.論“五四”散文抒情體式的變革與創(chuàng)新[J].文學評論,1994(2):34-37.
[7]黃智平.《山中與裴秀才迪書》中的畫意和禪趣[J].長江工程職業(yè)技術學院學報,2006(2):35-37.
(責任編輯葉桂郴)
長沙師范學院校級重點課題《旅游人才職業(yè)文學素養(yǎng)的培養(yǎng)研究》(KYZD201103);湖南省教育科學規(guī)劃一般項目《數(shù)字閱讀語境下大學生古典文學鑒賞能力培養(yǎng)策略研究》(xjk015cgd056)。
I207.6
A
2095-4859(2016)02-0305-04
**作者簡介:易波,女,湖南長沙人。講師,碩士。研究方向:語文教學論和兒童文學研究。