陳沖
?
把常識(shí)挺在前面
陳沖
2016年的春節(jié),總的來(lái)說(shuō)過(guò)得不錯(cuò),祥祥和和,樂(lè)樂(lè)呵呵。九個(gè)指頭都是這樣吧。另有一個(gè)最小的小手指,稍微有點(diǎn)不一樣——也不是多么不好,略略有些不安罷了。照說(shuō)這也是常態(tài),如果用辯證唯物主義哲學(xué)來(lái)解釋?zhuān)褪墙^對(duì)的東西是不存在的。當(dāng)然,具體到每一個(gè)人,哪根指頭不舒服因人而異,但全社會(huì)地去看,也會(huì)有某種共通之處。我自己的不安之處,是兩個(gè)不怎么太好解開(kāi)的小疙瘩,原以為只是因?yàn)槲业摹案駶?,別人不會(huì)為這種事操心,不料就看到一篇文章——后面我們會(huì)講到它——也說(shuō)到這兩件事。原話(huà)是:“整個(gè)春節(jié)人們都在議論一個(gè)上海小姑娘”,小姑娘儼然成為繼春晚之后的“春節(jié)頭號(hào)炮灰”。
對(duì)于央視的春晚,由于覺(jué)悟低,采用的仍是若干年形成的定勢(shì),在那段時(shí)間里,客廳里的電視機(jī)一直是開(kāi)著的。當(dāng)時(shí)我們家里共有四個(gè)人,其中的三個(gè)在客廳一邊的餐桌上用撲克牌玩“拱豬”,我自己在書(shū)房里用電腦上網(wǎng)打麻將。如果這時(shí)有某個(gè)調(diào)查機(jī)構(gòu)打進(jìn)電話(huà)來(lái),問(wèn)你們家是不是正在看春晚,還真是不太好回答?!肮柏i”的那三個(gè),其實(shí)還負(fù)有一項(xiàng)使命,就是一旦發(fā)現(xiàn)有好節(jié)目,得及時(shí)喊我出去看。今年這種情況也確實(shí)發(fā)生過(guò)一次,可我當(dāng)時(shí)正在連莊,就沒(méi)有出去,后來(lái)才知道,那是一群美國(guó)小姑娘跳舞。到晚會(huì)快結(jié)束時(shí),忽然想起來(lái),問(wèn),有崔硯君編的小品嗎?說(shuō)沒(méi)有。崔硯君在保定時(shí)跟我住在同一個(gè)工廠生活區(qū),認(rèn)識(shí),就關(guān)心一下。沒(méi)有就沒(méi)有吧。然后就開(kāi)始等著看吐槽了。很多年都這樣了,出于某種陰暗心理,對(duì)吐槽春晚的興趣,遠(yuǎn)大于對(duì)春晚本身的興趣。沒(méi)想到今年不一樣了,劈面而來(lái)的不是對(duì)春晚的吐槽,而是對(duì)春晚的“三定”:定性——滿(mǎn)滿(mǎn)的正能量;定量——收視率百分之八十幾,滿(mǎn)意度百分之九十幾;定評(píng)——好評(píng)如潮。老運(yùn)動(dòng)員思維隨即啟動(dòng),立刻意識(shí)到是自己的覺(jué)悟低了,覺(jué)悟的提高落后于形勢(shì)的發(fā)展了。當(dāng)然也不是一點(diǎn)吐槽都沒(méi)有,手機(jī)上就有一些標(biāo)題,但也只能看到標(biāo)題而已。另有一些則是雞零狗碎,比如假唱。這也反映了吐槽者的覺(jué)悟低。若是當(dāng)節(jié)目看,假唱肯定是不可接受的,就好比在另一則春節(jié)炮灰中,把人工養(yǎng)殖的蝗魚(yú)當(dāng)野生蝗魚(yú)賣(mài),但相對(duì)于正能量,重點(diǎn)就是讓人們把歌詞聽(tīng)對(duì)聽(tīng)清楚,旋律、聲音、唱工等等就不在話(huà)下了。這個(gè)學(xué)習(xí)提高的過(guò)程雖然還算順暢,但到最后仍然有一點(diǎn)小小的不安:按我的理解,相當(dāng)一部分人看春晚,就是為了看完后吐槽。如果不讓吐槽了,雖然肯定不會(huì)影響到權(quán)威調(diào)查的收視率,但實(shí)際收看的人會(huì)不會(huì)有所減少?
另一個(gè)不安要大一些,而且直到我開(kāi)始寫(xiě)作本文時(shí)仍未緩解。這個(gè)“上海女逃飯”的事好像應(yīng)該、也可以多寫(xiě)一點(diǎn),尤其是它與文學(xué)有關(guān)。文學(xué)的生命力在于、也僅在于真實(shí),而這個(gè)“逃飯”故事的真實(shí)性卻備受質(zhì)疑。據(jù)一項(xiàng)統(tǒng)計(jì),相信其真實(shí)性的人只占到一半略多,而不相信的和有懷疑的,各占兩成以上。但文學(xué)的真實(shí)又不同于生活的真實(shí),我們現(xiàn)在最難讓人相信的就是報(bào)告文學(xué)和“非虛構(gòu)”。按網(wǎng)上流傳的這個(gè)“逃飯”故事,從各方面看,都是一篇剪裁得很奇巧的短篇小說(shuō),雖說(shuō)生活質(zhì)感不是很好,但比當(dāng)下某些好評(píng)如潮的作品還是好得多。它把一頓有魚(yú)有肉有燉雞的年夜飯,弄成了這般模樣,堪稱(chēng)是“典型化”手法的樣板,收進(jìn)大學(xué)寫(xiě)作課教材當(dāng)之無(wú)愧。它的所指那么集中,而能指又如此寬泛,它的人物、事件、過(guò)程、因果都那么單純明了,卻又包含了驚人的張力,讓各色人等都有話(huà)可說(shuō),讓若干個(gè)學(xué)科的專(zhuān)家學(xué)者都樂(lè)于發(fā)表各自專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域里的精辟見(jiàn)解。而更奇妙的是,當(dāng)擅長(zhǎng)于用網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言進(jìn)行淺思維的網(wǎng)民將兩位男女主人公概括為“鳳凰男”和“孔雀女”時(shí),讓人覺(jué)得還真是一種相當(dāng)精準(zhǔn)的定位!
它又很像釣魚(yú)。不是撲克游戲里“拱豬”“釣魚(yú)”那個(gè)釣魚(yú),而是執(zhí)法者“釣魚(yú)執(zhí)法”的那個(gè)釣魚(yú)。用語(yǔ)錄體來(lái)表述,亦稱(chēng)“引蛇出洞”。當(dāng)然,是陽(yáng)謀。這個(gè)“謀”太容易看明白了。從事兒剛一出來(lái),我就估計(jì)到了會(huì)有這樣一種東西被“引”出來(lái)。果不其然。中國(guó)人向來(lái)就是這樣的,到時(shí)候必定會(huì)有“工人說(shuō)話(huà)了”這種事發(fā)生。不過(guò)這回發(fā)聲的是一位自稱(chēng)江西女的作者。她的網(wǎng)名叫“爾雅2016”,顯然也是專(zhuān)為發(fā)這篇文章現(xiàn)注冊(cè)的。在我看到這篇文章時(shí),它的標(biāo)題是:《江西女孩致信上海女孩:江西農(nóng)村有能力滋養(yǎng)年輕人的愛(ài)情》。一看標(biāo)題就知道,肯定是滿(mǎn)滿(mǎn)的正能量。再看內(nèi)容,世界觀人生觀價(jià)值觀婚戀觀各種觀都是標(biāo)準(zhǔn)答案。內(nèi)中讓我稍稍有一點(diǎn)點(diǎn)不安的只是,按作者自己的介紹,她才26歲,未婚(剛剛“甜蜜地有了可以結(jié)婚的對(duì)象”),現(xiàn)在就這樣子拿自己當(dāng)作示范的樣板兒好像早了點(diǎn)。按我的理解,一個(gè)人得在過(guò)完金婚紀(jì)念日之后才可以這樣說(shuō)話(huà)。說(shuō)句有點(diǎn)那個(gè)的話(huà),萬(wàn)一幾年后你跟“可以結(jié)婚的對(duì)象”離婚了怎么辦?又萬(wàn)一離婚的原因跟“江西農(nóng)村”一毛錢(qián)關(guān)系都沒(méi)有怎么辦?就簡(jiǎn)單地比如說(shuō)吧,另有所愛(ài)了,“江西農(nóng)村”滋養(yǎng)出來(lái)的愛(ài)情就必定有這個(gè)免疫力嗎?很明顯,這是個(gè)低級(jí)的邏輯錯(cuò)誤。不過(guò)我覺(jué)得這也不能太責(zé)怪江西女孩“爾雅2016”。她其實(shí)是上了當(dāng)被引蛇出洞的。如果不是有上海女孩“逃飯”在先,只是在一種很日常的背景下讓她講講自己的戀愛(ài)感受,她多半也會(huì)講得很日常,犯不著故作驚人之語(yǔ)。這倒不失為一個(gè)提醒:越是追求滿(mǎn)滿(mǎn)正能量的時(shí)候,越是容易犯低級(jí)錯(cuò)誤。
比如“逃飯”事件中那個(gè)“受害方”——江西男孩吧。按網(wǎng)上提供的演義,他在女孩與他分手后決定不回上海了,要留在家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),改變家鄉(xiāng)面貌。從情緒上講,也是滿(mǎn)滿(mǎn)的正能量,還得到很多網(wǎng)友的點(diǎn)贊。這也讓我有一點(diǎn)點(diǎn)不安。就要帶著一個(gè)上海女友回江西農(nóng)村老家過(guò)春節(jié)了,居然想不到打個(gè)電話(huà)囑咐老家的人幾句,把地方和飯菜收拾得清爽一點(diǎn),就這么個(gè)人,也要“創(chuàng)業(yè)”?
若讓我評(píng)價(jià),我覺(jué)得上海女孩江西女孩都是好女孩,也都有一個(gè)共同的缺點(diǎn),就是缺少對(duì)一種常識(shí)的認(rèn)知。相比之下,上海女孩好一點(diǎn),那是因?yàn)樗砼R其境,被動(dòng)地、但也總算認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn),而江西女孩沒(méi)遇到這個(gè)坎兒,所以仍然認(rèn)識(shí)不到。這個(gè)常識(shí)是什么呢?坦白交代,直到幾天前,我仍然不愿意說(shuō)出來(lái)。聞一多老前輩有言:有句話(huà),說(shuō)出來(lái)就是禍,此之謂也。潘向黎有個(gè)得魯獎(jiǎng)的短篇小說(shuō)叫《清水白菜》,我曾向《文學(xué)報(bào)》許愿要寫(xiě)一篇評(píng)論,到現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)去十多年了,仍然沒(méi)有寫(xiě)出來(lái),也是同樣道理。它不符合愛(ài)情要純凈偉大的標(biāo)準(zhǔn)答案,明顯屬于負(fù)能量,而且政治上不正確,存在著某種歧視。然則為什么到最后我還是決定要寫(xiě)這篇文章,把這個(gè)常識(shí)公之于眾呢?因?yàn)槲铱吹搅艘黄獔?bào)道,講的也是類(lèi)似的“春節(jié)炮灰”現(xiàn)象。它援引某地的一個(gè)統(tǒng)計(jì),該地在春節(jié)前后共有約一萬(wàn)對(duì)男女來(lái)到民政部門(mén),其中節(jié)前是結(jié)婚的多于離婚的,節(jié)后是離婚的多于結(jié)婚的,節(jié)前節(jié)后兩項(xiàng)相加,共有四千多對(duì)男女領(lǐng)到了結(jié)婚證,五千多對(duì)夫妻領(lǐng)到了離婚證。我不信教,但我還是念了一聲佛。我決定公開(kāi)這個(gè)常識(shí)了。如果此舉能有助于讓一些人多一點(diǎn)先見(jiàn)之明,少一些無(wú)果戀愛(ài)中的感情浪費(fèi),少一些失敗婚姻中的傷心怨恨,不亦善舉乎?佛不是政治家,只要是做善事,佛就喜歡,是不是正能量,倒不怎么太在意。
下面就是這個(gè)常識(shí):在無(wú)果的戀愛(ài)和失敗的婚姻中,最常見(jiàn)、最致命的大殺器是什么?文化差異。
文化差異不是自古就有的門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì),也不是現(xiàn)在所說(shuō)的生活習(xí)俗。它含有那個(gè)意思,但比那要寬泛得多,也虛得多。網(wǎng)上演義的這個(gè)上海女“逃飯”的故事,恰好是個(gè)絕妙的例證。你看那頓“典型化”程度極高的年夜飯,江西女孩視為“無(wú)數(shù)次魂?duì)繅?mèng)繞的美食”,卻讓上海女孩受不了。它有魚(yú)有肉有燉雞,唯獨(dú)缺少的就是那么一點(diǎn)“清爽”?!扒逅本褪且环N文化,是上海人的一種“觀念”,不是衛(wèi)生不衛(wèi)生的問(wèn)題,也不是好看不好看的問(wèn)題。它“要求”不高,但很難“侍候”,因?yàn)樗恢v道理。一盤(pán)白斬雞就清爽,一碗小雞燉磨菇就不清爽,有什么道理嗎?沒(méi)有。當(dāng)然,“清爽”本身也有檔次之分,像潘向黎筆下的“清水白菜”是很高檔的,不過(guò)普通的上海女孩也沒(méi)有這類(lèi)要求?!疤语垺钡倪@個(gè)上海女孩,不是這種要求。江西女孩雖然自稱(chēng)在一線(xiàn)城市讀過(guò)大學(xué),但顯然沒(méi)弄明白這個(gè)。這位上海女孩不僅不可能擁有“豪宅”,就連餐桌上方有一掛“晶瑩吊燈”的可能性也微乎其微。說(shuō)白了,就是通常所說(shuō)的“小市民”那種。如果搭配一個(gè)男性的上海小市民一起過(guò)日子,那日子過(guò)得真說(shuō)不上有多講究。端上來(lái)一盤(pán)清炒雞毛菜,也能贏得一聲稱(chēng)贊——格只菜蠻清爽個(gè)!然而若是另外一種搭配,就沒(méi)人知道有多難侍候了。
從這個(gè)角度說(shuō),農(nóng)村人也同樣難侍候。今年的“春節(jié)炮灰”里還有一則演義,說(shuō)的是一個(gè)城里的媳婦隨夫君回農(nóng)村過(guò)節(jié),到了婆家,就被派去干活,幾個(gè)小姑子,嗑瓜子的嗑瓜子,玩手機(jī)的玩手機(jī),一桌飯菜由她一手做成,擺好以后,卻不許她上桌,讓她到廚房吃。這就是文化,跟貧窮啊落后啊全都沒(méi)有一毛錢(qián)的關(guān)系。
我承認(rèn),我這樣看待這則演義,與所有的正反兩方各種評(píng)論相比,眼界上是最狹窄的,著眼點(diǎn)是最瑣細(xì)的,但我仍然認(rèn)為,這是我們從這件事里唯一能夠得到的真正的、有用的、有效的“教訓(xùn)”。至于那些諸如嫌貧愛(ài)富、城鄉(xiāng)二元、農(nóng)村凋敝、階層固化等等等等宏大敘事,并不是這則演義適合承載的話(huà)題。即便演義中的女主角欣然接受了那頓有魚(yú)有肉有燉雞的年夜飯,當(dāng)晚就和男主角滾床單,也不證明江西農(nóng)村全都建成了社會(huì)主義新農(nóng)村。大多數(shù)人戀愛(ài)結(jié)婚還是為了過(guò)日子,并不幻想把自己做成一個(gè)愛(ài)情樣板兒。純粹、偉大的愛(ài)情是有的,俄羅斯的十二月黨人的妻子們就是一種光輝的典范,但那種樣板值得尊敬卻不值得羨慕,您本人即使完全具備這種精神境界,最好也別攤上這種事兒。把自己家的日子過(guò)得平平常常和和美美,比什么都好。那么,為什么在海量的評(píng)論中會(huì)出現(xiàn)那么多宏大敘事呢?這也怪不得大家伙兒。大家伙兒都是好意,都想制造正能量嘛。制造正能量當(dāng)然更沒(méi)錯(cuò),問(wèn)題是辯證唯物主義不提倡絕對(duì)化??梢詽M(mǎn)到百分之九十九,把百分之一留給常識(shí)。據(jù)說(shuō)愛(ài)迪生有言,成功百分之九十九靠勤奮,百分之一靠天才。后來(lái)有人發(fā)現(xiàn)這個(gè)話(huà)在翻譯時(shí)出現(xiàn)過(guò)缺斤短兩,它后面還有小半句——但這百分之一是至關(guān)重要的。
就在本文寫(xiě)到這里的時(shí)候,具體說(shuō),即2016年2月22日,原有的演義發(fā)生了大逆轉(zhuǎn)!2月21日,“中國(guó)江西網(wǎng)”發(fā)文稱(chēng),“2月20日,記者從網(wǎng)絡(luò)部門(mén)獲悉”,“根據(jù)網(wǎng)絡(luò)部門(mén)的信息梳理”,“上海女孩逃離江西農(nóng)村事件從頭到尾均為虛假內(nèi)容”,“江西無(wú)辜躺著中槍”,“自稱(chēng)上海女孩的發(fā)帖者不是上海人,而是上海周邊某省一位已為人婦的徐某某,春節(jié)前夕與丈夫吵架,不愿去丈夫老家過(guò)年而獨(dú)自留守家中,于是發(fā)帖宣泄情緒”;“其后自稱(chēng)江西男友做出回應(yīng)的‘風(fēng)的世界伊不懂’,只是話(huà)題的碰瓷者,與徐某某素不相識(shí)”。這樣的一種“真相”,其實(shí)是沒(méi)多少趣味性的,甚至無(wú)妨說(shuō)相當(dāng)乏味,但有趣且有意味的是,它雖然和此前的種種質(zhì)疑一樣沒(méi)有提供多少可信的證據(jù),但立刻被認(rèn)為是一種“權(quán)威發(fā)布”,甚至無(wú)需說(shuō)明一位人妻和丈夫吵了架之后,編這么一段故事能“宣泄”哪門(mén)子“情緒”。反正這就是“真相”了。而一旦真相大白,正能量的話(huà)就好說(shuō)了。首先是重要性。從正面說(shuō),“互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境下的信息多重性,決定了社會(huì)主義核心價(jià)值體系建設(shè)必須高度重視網(wǎng)絡(luò)輿論的導(dǎo)向作用。唱響中國(guó)這個(gè)‘網(wǎng)絡(luò)大國(guó)’思想文化主旋律,就要積極利用網(wǎng)絡(luò)傳播的快捷、立體性等優(yōu)勢(shì),用富有吸引力的正能量來(lái)引領(lǐng)網(wǎng)絡(luò)文化建設(shè)。故而,如何凈化網(wǎng)絡(luò)、發(fā)揮網(wǎng)絡(luò)的正向功能,成為全社會(huì)都必須嚴(yán)肅認(rèn)真對(duì)待的一個(gè)現(xiàn)實(shí)大問(wèn)題”。從反面說(shuō),“近些年來(lái),網(wǎng)絡(luò)上的假新聞就一直不絕于眼,相當(dāng)一部分假新聞的一個(gè)共同的特征是,炮制者為圖一時(shí)之快,最終卻割裂了社會(huì)、分化了族群。的確,我國(guó)已是名副其實(shí)的‘網(wǎng)絡(luò)大國(guó)’,無(wú)論是網(wǎng)民數(shù)量還是手機(jī)用戶(hù)數(shù)量,都位居世界第一。網(wǎng)絡(luò)是一把雙刃劍,它極大地縮短了信息的傳播時(shí)間,為人們了解、交流信息提供了快捷平臺(tái)。同時(shí),充斥于網(wǎng)絡(luò)的垃圾信息也給人們帶來(lái)了很多的困擾,極大地妨礙了和諧社會(huì)的建設(shè)”。中國(guó)社科院社會(huì)政策研究中心秘書(shū)長(zhǎng)在接受采訪時(shí)表示,農(nóng)村和城市的差異一直都存在,而且要改變也非易事,這些屬于非常私人的事情,拿出來(lái)到網(wǎng)絡(luò)上被大家討論無(wú)益于事情的解決。南昌大學(xué)新聞與傳播學(xué)院一位教授認(rèn)為,網(wǎng)絡(luò)從來(lái)不是法外之地,虛假內(nèi)容的發(fā)布,基于虛假內(nèi)容不加甄別而渲染社會(huì)情緒,損害的是社會(huì)的公信力,突破的是法律和道德的底線(xiàn)。還有人進(jìn)行了更深入的反思:“這一個(gè)充滿(mǎn)漏洞的帖子,在被熱議之初就有很多人質(zhì)疑其是假新聞,但讓人百思不得其解的是,人們根本不在意新聞的真假,只不過(guò)按照自己內(nèi)心的偏見(jiàn)來(lái)發(fā)泄一通情緒而已”,以至“帶來(lái)了巨大的危害”,“激化了社會(huì)矛盾,導(dǎo)致了嚴(yán)重的地域偏見(jiàn),不僅不利于和諧社會(huì)的構(gòu)建,也嚴(yán)重傷害了社會(huì)的核心價(jià)值觀”,“因此,這一事件本身十分嚴(yán)重,這一謠言帶來(lái)的危害,恐怕比多數(shù)其他網(wǎng)絡(luò)謠言更嚴(yán)重”。為了防止類(lèi)似的謠言再次發(fā)生,應(yīng)該認(rèn)真追究相關(guān)部門(mén)的責(zé)任,比如公安部門(mén),“在這個(gè)事件中自始至終都沒(méi)有主動(dòng)介入”,比如“上海、江西等方面的文明辦、宣傳部門(mén)”,“當(dāng)該事件對(duì)該地方有著抹黑、歪曲,嚴(yán)重影響當(dāng)?shù)芈曌u(yù)的情況下,竟然沒(méi)有一點(diǎn)兒行動(dòng),如今事件被爆出,也沒(méi)有當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門(mén)的身影”。矛頭直指強(qiáng)力部門(mén),膽子真夠大的,估計(jì)也是義憤填膺鬧的吧。還有一些義憤填膺者,很可能是因?yàn)樽约旱牧x和憤把自己的腦袋弄迷糊了,認(rèn)為“這一話(huà)題,絕對(duì)將上海女孩推上風(fēng)口浪尖的境地,讓人們覺(jué)得都市女孩嫌貧愛(ài)富、嬌縱慣養(yǎng)。而發(fā)布該網(wǎng)絡(luò)謠言者,不過(guò)是泄一時(shí)之怒的憤青者,卻讓上海女孩背負(fù)著沉重的道德十字架,被社會(huì)輿論批駁得體無(wú)完膚?!痹瓉?lái)加害者和受害者是同一個(gè)人,自作自受,好像公安、文明辦、宣傳等部門(mén)不管也對(duì)。
還是回到常識(shí)吧。前面說(shuō)了,這個(gè)一看就是虛構(gòu)的短篇小說(shuō),唯一能夠成立的“主題”,就是如何認(rèn)真對(duì)待家庭生活中的文化差異,它僅有的“教育意義”,就是提醒人們注意,如果你想選擇一位存在較大文化差異的人戀愛(ài)結(jié)婚,最好先問(wèn)一問(wèn)自己有沒(méi)有足夠的耐心和智慧,以便到時(shí)候有能力去解決這些存在于婚姻中的文化差異,而不是去解決那個(gè)存在著文化差異的婚姻。它承載不了那么多的宏大敘事。但是,人們那么熱衷于借它來(lái)?yè)]灑相干或不相干的宏大敘事,卻也未可深責(zé),因?yàn)檫@只是一種風(fēng)氣使然。正是在這種風(fēng)氣之下,人們才會(huì)對(duì)文化差異這類(lèi)事不感興趣。文化差異雖有很大的能量,但它只是一種存在,不分正負(fù)。正如另一則春節(jié)炮灰——引力波,至少到目前為止,人類(lèi)剛剛證明了它的存在,還沒(méi)來(lái)得及去分辨正引力波和負(fù)引力波。
好吧,作本文的余興,我再普及兩則常識(shí),一則中等個(gè)頭的,一則大個(gè)頭的。
先說(shuō)中等個(gè)頭的。徐某某發(fā)的這則帖子,就是一個(gè)網(wǎng)帖。無(wú)論從哪個(gè)專(zhuān)業(yè)的角度看,或者從哪個(gè)主義的“新聞學(xué)”看,它都構(gòu)不成一條“新聞”,所以也無(wú)所謂真假,自然也不是謠言。莫說(shuō)只是網(wǎng)上一個(gè)帖子,就是白紙黑字印在平面媒體上的,也不是所有的文字都叫“新聞”。舉個(gè)例子吧。有位叫賈平凹的作家,在接受媒體采訪時(shí)說(shuō),有個(gè)村的婦聯(lián)主任告訴他,“經(jīng)調(diào)查,農(nóng)村的婦女百分之六十性生活沒(méi)有快感”,然后記者就依樣畫(huà)葫蘆地寫(xiě)在了訪談錄里,登了出來(lái)。會(huì)有這種事嗎?如果真有這種事,那就不僅是“國(guó)將不國(guó)”的問(wèn)題,直接就是“人將不人”的問(wèn)題了??墒堑浅鰜?lái)快倆月了,也沒(méi)見(jiàn)有公安主動(dòng)介入,去調(diào)查該婦聯(lián)主任的造謠之罪,或賈平凹、記者的傳謠之責(zé)。何以故?就因?yàn)檫@些話(huà)無(wú)非就是那么一說(shuō),最多叫個(gè)“說(shuō)法”,不能算“新聞”。即使一追到底,那個(gè)“底”無(wú)非就是賈先生缺少一點(diǎn)這方面常識(shí),一不留神把“快感”和“高潮”弄混了。即使只從程序的角度講,起碼得是持有記者證的人,弄出來(lái)的才能叫“新聞”——至于他持有的那個(gè)記者證是真還是假,倒不是很重要。
再說(shuō)大個(gè)頭的。這也是沒(méi)辦法,你只有自己也來(lái)點(diǎn)宏大敘事,才有可能進(jìn)入那個(gè)宏大敘事的語(yǔ)境。這種帖子,不算新聞,無(wú)所謂真假,也夠不上謠言,那它們是什么呢?我所了解的常識(shí)是:在過(guò)去,人們管這種東西叫街談巷議,再往前,則被尊稱(chēng)為“風(fēng)”?,F(xiàn)在各級(jí)作協(xié)常組織一些作家、文學(xué)活動(dòng)家去采風(fēng),我沒(méi)去過(guò),不知道所采的都是什么“風(fēng)”,但在古時(shí)候,朝廷派大臣到各地去采風(fēng),“采”的就是這個(gè)。舊社會(huì)的茶館里,墻壁上柱子上都貼著告示,四個(gè)大字,叫“莫談國(guó)事”。茶館本來(lái)就是說(shuō)話(huà)的地,莫談國(guó)事,說(shuō)什么?就說(shuō)這些街談巷議,南大街王禿子家二丫頭懷胎十一個(gè)月生下一條九斤重的長(zhǎng)蟲(chóng),北關(guān)的十歲紅那回在東大洼唱戲沒(méi)見(jiàn)張嘴就能發(fā)出聲兒來(lái)。就這些。但古時(shí)候有明白人,知道這些不可小視,雖是出之于引車(chē)賣(mài)漿者流之口,傳之于街頭巷尾之間,事無(wú)可考,言不及義,卻關(guān)系到宗廟之存亡,社稷之安危,王朝之更替,天下之興衰。當(dāng)然,那是古時(shí)候,現(xiàn)在不同了?,F(xiàn)在就有人認(rèn)為這些都不足為慮了,有辦法讓他們統(tǒng)統(tǒng)閉嘴了。不過(guò),從常識(shí)上講,史書(shū)上也有關(guān)于這種人的常識(shí),認(rèn)為這種人雖然不擅長(zhǎng)于解決問(wèn)題,但是很擅長(zhǎng)于解決把問(wèn)題說(shuō)出來(lái)的人,就像那些過(guò)完年就去辦離婚的男女,既然沒(méi)有能力解決婚姻中存在的問(wèn)題,就只好解決這個(gè)存在問(wèn)題的婚姻了。