華明玥
輝在美國陪讀兩年后,帶著剛滿一周歲的小兒子,與丈夫回到家中。還沒有從團圓的欣喜中回過味來,就被住校歸來的女兒震驚到說不出話來。
大女兒給父母的見面禮,是這樣一副新形象:打了八個耳洞,左邊三個,右邊五個,掛滿千奇百怪的耳釘;更驚人的是頭發(fā),染成奇異的銀白色,還夾雜著銀灰與灰白,有伍子胥一夜白了頭的感覺。
“別出口教訓(xùn)我。我沒受啥刺激,學(xué)校里沒舉辦Cosplay或者搖滾音樂節(jié),我沒有早戀,也不是存心氣你們。我就是想在17歲生日之前嘗試一下自由是什么滋味。什么都被管得死死的,不給染發(fā)、燙發(fā),不給脫下校褲穿黑絲,憑什么大人可以做的事,我們就不可以做?就算染了白發(fā),我不還是原來的我?”女兒臉上掛滿對規(guī)章制度的輕蔑。
輝思量半晌,盡量放平聲音說:“你已經(jīng)不是原來的你了,你當(dāng)姐姐了。我猜,這個新角色讓你很不適應(yīng)?”
女兒像被戳了一針,眉頭一跳,隨即恢復(fù)滿不在乎的神情,“我已經(jīng)染了‘奶奶灰,就別動腦筋說服我,別白費工夫。”
輝只能慶幸兩年前讓女兒上了國際高中,不過她也不確信,女兒的班導(dǎo)、那個嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠项^看到這一頭銀發(fā),會一笑置之。果然,周一,英國老師的QQ視頻就來了。他是這樣匯報的:“您女兒說染發(fā)是母女分離兩年后,送給您的別致禮物……我被這創(chuàng)見折服,所以建議您女兒在下周做一次班級演講,講述的題目是‘分離讓我成長,您覺得怎樣?”輝緊張的表情頓時松弛了,甚至露出一絲蒙娜麗莎般的神秘微笑。
英國佬在視頻那頭眨了?;揖G色的眼睛,“唐女士,我們英國有句老話,叫做‘有一種溫柔陪伴,就是孩子在青春期干出出格的事時,什么也別做。孩子的覺醒與自我管理,是需要等待的。盡管這等待,對我們而言,是種煎熬。”
沒錯,輝只有等下去。她也覺察到女兒承受的壓力——她用這么一頭白發(fā)亮出了挑戰(zhàn)的旗幟,向阻礙她享受自由的成人世界挑戰(zhàn),向忽略了她兩年的父母挑戰(zhàn)。她滿以為會受到強烈反擊,卻沒曾想,班導(dǎo)與媽媽都放過了她。她頓時像大戰(zhàn)風(fēng)車的堂吉訶德一樣,有點無趣,也有點下不來臺。
而輝呢,度過了漫長的、失眠的嚴(yán)冬。她眼瞅著女兒的白發(fā)下面生出了黑發(fā),襯得女兒像個大病初愈的人兒,有股奇異的恍惚凄涼之氣,卻不能命令或祈求她染回黑發(fā)。每到堅持不下去的時候,她就默念英國佬的話:“有一種溫柔陪伴,就是什么也別做。”
終于有一天,女兒宣布,她要去染回黑發(fā)了。輝很驚訝,女兒說了她的遭遇:國際高中的學(xué)生接下了幫教社區(qū)里一名年幼孤兒的任務(wù),現(xiàn)在,任務(wù)接力相傳,傳到了女兒所在小組。女兒與同伴去為那孩子上英語課時,孩子年邁的奶奶一直在憂心忡忡地瞅著她。
臨別,老人單獨叫住了輝的女兒。她顫顫巍巍地從床頭柜里摸出一包東西,非要塞在女孩書包里。老人還說:“有什么煩心事別擱在心里,你看,奶奶這輩子只剩下小孫子相依為命,頭發(fā)都不像你愁得這樣白?!?/p>
那夜,城里引來了第一場雨夾雪。白頭發(fā)女生從書包里拿出孤兒奶奶贈送的禮物,忍不住眼熱鼻酸:那是半包黑芝麻糊,民間相傳能讓白發(fā)轉(zhuǎn)黑的香甜物事。
(編輯 ?趙瑩 zhaoyingno.1@163.com)