本報(bào)特約記者 羅曉汀 董銘 陳尚文

美劇《11/22/63》劇照

改編自作家斯蒂芬·金2014年同名小說的美劇《11/22/63》，讓穿越劇在美國又火了一把。相比國產(chǎn)穿越劇的回到歷史、韓國穿越劇的偶像元素、英式穿越劇的哲理思考，美國穿越劇承載的是各種科學(xué)的探討，如時(shí)空悖論和平行世界的存在合理性。

《11/22/63》主人公是一名英語老師，為了完成老友的遺愿，穿越到過去阻止1963年發(fā)生的刺殺肯尼迪事件。半個(gè)世紀(jì)以來，不少文學(xué)作品、影視劇作品都再現(xiàn)了這一美國歷史上的重大事件?！?1/22/63》其實(shí)是以一種新穎的懸疑穿越方式來完成事件“重演”。該劇的另類之處在于：美國穿越劇最常見的是去向未來，其次是從未來穿越到現(xiàn)在，卻很少回到歷史中。這一次，讓Hulu（播放該劇的流媒體平臺(tái)）放膽“穿越”回歷史的，是《11/22/63》這部斯蒂芬·金的最新巔峰之作。此書被選為《紐約時(shí)報(bào)》年度五優(yōu)小說、《今日美國》年度十佳圖書，并獲《洛杉磯時(shí)報(bào)》優(yōu)秀圖書獎(jiǎng)，這所有獎(jiǎng)項(xiàng)或許都比不上各國書迷的一致評(píng)價(jià)：這是斯蒂芬·金近十年來最好的小說，沒有之一。

此外，該劇制片人是好萊塢懸疑領(lǐng)域的大師級(jí)人物——J·J·艾布拉姆斯，加上好萊塢才子詹姆斯·弗蘭科的加盟，該劇從啟動(dòng)時(shí)就備受關(guān)注。劇集正式推出后，得到了網(wǎng)友和評(píng)論界的一致好評(píng)：IMDB9分，爛番茄專業(yè)評(píng)論員給出8分的平均分。“雅虎電視”評(píng)論該劇“各類角色塑造的鮮明，細(xì)致”。《洛杉磯每日新聞》評(píng)論該劇“具有令人印象深刻的質(zhì)感”?！度A盛頓郵報(bào)》肯定了Hulu的勇氣，《娛樂周刊》則認(rèn)為該劇“不應(yīng)停留在堆砌明星，使用一臺(tái)時(shí)間機(jī)器去彌補(bǔ)錯(cuò)誤。”

盡管是穿越回歷史，《11/22/63》依然嘗試以科學(xué)理論解釋穿越：自然平衡法則。這正符合美國穿越劇的一貫創(chuàng)作法則——主題的科學(xué)嚴(yán)肅性。與穿越后成為“人生贏家”或致力于跨時(shí)空戀愛的國產(chǎn)穿越劇相比，美國穿越劇的戲劇沖突往往來自于個(gè)體命運(yùn)與科學(xué)定律之間的悖論，故事中的主角基本沒時(shí)間談戀愛，而是忙著拯救世界。例如，由斯皮爾伯格打造的《泰若星球》將故事開頭設(shè)定在2149年，因?yàn)榇髿鈬?yán)重污染，地球上的所有生物都瀕臨滅絕。為了挽救人類，科學(xué)家將移民者送回到8500萬年前的史前時(shí)代。盡管故事也有情愛元素，但主線無疑是在自然的巨大挑戰(zhàn)中，移民者展開的求生游戲。該劇遵循的同樣是一個(gè)著名的物理學(xué)假設(shè)——時(shí)間裂縫。

中國觀眾熟悉的《迷失》則是橫穿幾條時(shí)間軸的多維穿越“鼻祖”，主角們?cè)趲讉€(gè)時(shí)空交錯(cuò)并行并且一再影響時(shí)空進(jìn)程。有趣的是，該劇的劇迷甚至為該劇編造了一個(gè)“魯索基因鏡象理論”：每個(gè)人都有一個(gè)雙胞胎存在這個(gè)世界的某處。這個(gè)根本不存在的科學(xué)理論也因與劇情巧妙聯(lián)系被許多觀眾信以為真。

美國穿越劇之所以更注重科學(xué)性，不僅是源于一種創(chuàng)作習(xí)慣——只有符合邏輯的嚴(yán)肅穿越才更容易為觀眾所理解，從而獲得商業(yè)上的成功。這種觀劇文化其實(shí)根源于美國深厚的科幻文化傳統(tǒng)，在這樣的文化環(huán)境中，劇中人物高談相對(duì)論、洛倫茲坐標(biāo)變換、鐘慢效應(yīng)時(shí)，觀眾們才不會(huì)悶到換臺(tái)。

在懸疑劇情和科學(xué)設(shè)定之外，《11/22/63》另一個(gè)備受輿論贊譽(yù)，并被認(rèn)為可能爭奪今年電視獎(jiǎng)項(xiàng)的關(guān)鍵因素是：該劇幾乎完美還原了美國60年代。

與許多國內(nèi)穿越劇各種時(shí)尚造型隨意出現(xiàn)不同的是，美國穿越劇幾乎都嚴(yán)格遵循了時(shí)代規(guī)律，任何有違時(shí)代的道具、服裝甚至劇情設(shè)定都會(huì)遭到輿論毫不客氣的吐槽，例如一度熱門但最終被取消的穿越劇《4400》。而支撐美國穿越劇完美再現(xiàn)從遠(yuǎn)古到未來場(chǎng)景的，是美國強(qiáng)大的電視工業(yè)基礎(chǔ)。

業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為，美國穿越劇之所以一再去往未來，除了與美國只有200多年的短暫歷史有關(guān)，另一個(gè)重要原因在于美劇“不差錢”。拍攝技法和制作水平的差距不僅決定了“穿越水平”，實(shí)際上也決定了劇集風(fēng)格。美劇充裕的制作成本和成熟的電視工業(yè)水平則保證了嚴(yán)肅風(fēng)格穿越劇的科幻質(zhì)感。

美國穿越劇編劇筆下的主角們不僅忙著拯救世界，還要給穿越一個(gè)經(jīng)得起推敲的支持理論，這大大增加了編劇難度。保證故事圓融通暢的，是好萊塢多組編劇機(jī)制：有編劇負(fù)責(zé)科學(xué)理論，有編劇負(fù)責(zé)故事人物，有編劇專門負(fù)責(zé)將理論和故事人物連接起來。

為什么國產(chǎn)穿越劇從未在美國取得成功，而國內(nèi)觀眾卻對(duì)《11/22/63》等美國穿越劇“趨之若鶩”？因?yàn)楦呒?jí)的穿越劇一定包含著更高的制作水平和科技含量，而觀眾的眼睛是雪亮的?！?/p>