⊙侯　可［山西省文化廳文化政策研究中心， 太原　030001］

杜甫眼中的李白

⊙侯可［山西省文化廳文化政策研究中心， 太原030001］

本文主要通過分析不同時(shí)期杜甫題贈(zèng)或懷念李白的詩作，探討杜甫對(duì)李白的認(rèn)識(shí)，認(rèn)為杜甫對(duì)李白的認(rèn)識(shí)有一個(gè)隨著杜甫為人與為詩逐漸成熟而不斷發(fā)展、逐步提升、走向成熟的過程，一個(gè)由“謫仙”、好友到“詩仙”和詩友，再到知己、偉大的詩人、愛國(guó)者和悲劇人物的過程。

杜甫李白認(rèn)識(shí)過程逐步成熟

杜甫與李白可謂中國(guó)詩歌史上的雙子星座，是中國(guó)詩歌史上兩座并峙的高峰，二人交相輝映，光照千秋。杜甫當(dāng)世英才，詩歌兼?zhèn)浔婓w，是人能的極致；李白天才放逸，詩歌自成一體，是天授的奇才。杜甫同李白之間的深厚友誼正是在詩歌上結(jié)下的。當(dāng)年洛陽初次相逢，兩位詩壇泰斗一見如故，同飲同醉，攜手同游，度過了一段彼此難忘的日子，成為千古佳話。在幾十年的時(shí)間里，杜甫用幾十首詩贊美李白，懷念李白，讓我們對(duì)杜甫眼中李白的形象有了一個(gè)深層次的認(rèn)識(shí)。

我們大都熟悉杜甫盛贊李白的名篇《春日憶李白》。杜甫做成都節(jié)度使嚴(yán)武的幕客時(shí)，生活相對(duì)安定。與李白闊別的十多年里，每每想起與李白相處的日子，想起曾經(jīng)那一段令人難忘的美好時(shí)光，杜甫總是感慨良多，十分懷念。正值仲春時(shí)節(jié)，蓉城景色秀美，李白若能來此同游，那該是何等美事！一代豪放的詩仙，在這兵荒馬亂的動(dòng)蕩年代，將棲息于何處？想到這里，杜甫不禁提筆做詩，寫下了：“白也詩無敵，飄然思不群。清新庾開府，俊逸鮑參軍。渭北春天樹，江東日暮云。何時(shí)一樽酒，重與細(xì)論文？”在杜甫的眼中，庾信的詩清新而不俊逸，鮑照的詩俊逸而不清新，李白的詩則兼而有之，其清新俊逸之風(fēng)實(shí)在是無人可以匹敵的。但是否少陵先生一見到“謫仙人”就于之此般印象呢？當(dāng)然不是?？梢哉f，李杜兩位大詩人初次見面和相處時(shí)都未能真正地認(rèn)識(shí)對(duì)方。杜甫直到與太白分別后老也見不到了，隨著生活閱歷的不斷豐富，生活經(jīng)驗(yàn)的不斷累積，詩藝的不斷提高，才一步步認(rèn)清太白并為之傾倒的，太白則自始至終未能認(rèn)識(shí)老杜（本文暫不討論這一點(diǎn)）。一言以蔽之，杜甫對(duì)李白的認(rèn)識(shí)有一個(gè)隨著杜甫為人與為詩逐漸成熟而不斷發(fā)展、逐步提升、走向成熟的過程。

對(duì)于杜甫的這一認(rèn)識(shí)發(fā)展過程，本文主要圍繞杜甫題贈(zèng)或懷念李白的詩作①展開討論。宋人洪邁《容齋隨筆》②說：“李太白、杜子美，在布衣時(shí)同游梁、宋，為詩酒會(huì)心之友。以杜集考之，其稱太白及懷贈(zèng)之作，凡十四五篇?！苯窨忌倭耆洹胺Q太白及懷贈(zèng)之作”（大體上相當(dāng)于題贈(zèng)或懷念李白之作）大約有：《贈(zèng)李白》二篇、《與李十二白同尋范十隱居》、《冬日有懷李白》、《春日憶李白》、《送孔巢父謝病歸游江東兼呈李白》、《飲中八仙歌》、《夢(mèng)李白二首》、《天末懷李白》、《寄李十二白二十韻》、《不見》、《昔游》、《遣懷》，凡十四篇③，未可知于洪氏所稱何如。此十四篇大體可劃歸四個(gè)時(shí)期：第一個(gè)時(shí)期——相處而未相識(shí)期（前三首）；第二個(gè)時(shí)期——?jiǎng)e后反省期（《冬日有懷李白》至《飲中八仙歌》四首）；第三個(gè)時(shí)期——擔(dān)憂苦思期（《夢(mèng)李白二首》至《不見》五首）；第四個(gè)時(shí)期——?dú)w于平靜期（末二首）。我們?nèi)粼诘谝粋€(gè)時(shí)期往前追溯，還可以有一個(gè)時(shí)期，但材料幾乎沒有，亦無須深究。下面，我們?cè)囍治鲆幌露鸥υ谶@四個(gè)不同時(shí)期對(duì)李白的相應(yīng)看法。

相處而未相識(shí)期。這是一段“知道的一成，不知道的九成”④卻為后人所津津樂道的歷史。唐玄宗天寶元年，李太白奉召入京，備受禮遇，供奉翰林?！盁o奈宮中妒殺人”，天寶三載，李白被譖，“賜金放還”。詩人自梁園東下，在東都洛陽與杜甫邂逅，兩位巨星頓生情誼，定交而游，稍后又遇到高適，于是三人同游梁、宋，成就了中國(guó)文學(xué)史上的一段佳話。其時(shí)大概在三五月間，正是風(fēng)和日麗、鶯歌燕舞、山花爛漫的好時(shí)節(jié)。三位詩人山水登臨，名勝懷古，尋訪迎送，詩酒歌賦，談笑風(fēng)生，好不樂哉！我們完全可以憑借自己的想象力天馬行空地去同游。但這短暫的交游該是遠(yuǎn)未盡興，于是二人約定來年再攜手同游齊魯。杜甫此間所作的一首《贈(zèng)李白》中就說：“亦有梁宋游，方期拾瑤草?！惫唬鞂毸妮d，子美再游齊魯，秋后至于州。當(dāng)時(shí)太白已歸東魯，子美就去找他，于北海太守李邕的宴席上終于相逢，于是謫仙就帶著杜二四處游賞，八方尋訪。其間大概常常去拜訪一位姓范、在家排行第十的隱士，一起談仙論道。子美十分榮幸地記下了與謫仙的這段親密友誼——“余亦東蒙客，憐君如弟兄。醉眠秋共被，攜手日同行?！保ā杜c李十二白同尋范十隱居》）這儼然是一對(duì)相知已久的老朋友了！我們今天也深深地為兩位大師的那段快意時(shí)光感到高興。但快意的日子總是短暫易逝的，往往一閃而過。終于，子美和太白在魯郡東石門外道別了。子美從洛陽往西再入長(zhǎng)安求取功名，太白則由魯郡南下再游吳越，在游歷中宣泄憤懣，尋求解脫。誰能知道這一別竟是永別，再也無緣相見呢？相見時(shí)難別亦難！同鋪而睡的弟兄兩個(gè)離別時(shí)的情形，我們也可以縱情去描畫了。其時(shí)，二子依依惜別，相互唱和，子美又作了一篇《贈(zèng)李白》，李白也作了一首《魯郡東石門送杜二甫》⑤。面對(duì)這不到半年的相處所產(chǎn)生的弟兄般親密的情誼，我們卻說二人未相識(shí)，合理嗎？

當(dāng)然是合理的，是不容置疑的事實(shí)。不僅當(dāng)時(shí)的杜少陵未能真正認(rèn)識(shí)李太白，而且當(dāng)今也還有所謂的研究者未能認(rèn)識(shí)李太白。有人出過一本書，叫作《大唐第一古惑仔李白實(shí)錄》。按照該書的邏輯，李白簡(jiǎn)直就是唐王朝的陳浩南，杜甫就是崇拜追隨李氏的一個(gè)小混混。簡(jiǎn)直是嘩眾取寵，褻瀆詩仙、詩圣！杜甫此時(shí)未能認(rèn)識(shí)李白，這一點(diǎn)，聞一多先生在《杜甫》一文中已說得十分清楚。筆者作這篇文章，在很大程度上也是受了先生的啟發(fā)。他說：“有一件事我們卻拿得穩(wěn)，是可靠的，子美初見太白所得的印象，和當(dāng)時(shí)一般人得的，正相吻合。司馬子微一見他，稱他‘有仙風(fēng)道骨，可與神游八極之表’；賀知章一見，便呼他作‘天上謫仙人’，子美集中第一首《贈(zèng)李白》詩，滿紙都是企羨登真度此的話，假定那是第一次的邂逅，第一次的贈(zèng)詩，那么，當(dāng)時(shí)子美眼中的李十二，不過一個(gè)神采趣味與常人不同，有‘仙風(fēng)道骨’的人，一個(gè)可與‘方期拾瑤草’的侶伴，詩人的李白沒有在他腦中鐫上什么印象?！闭劦蕉哦茨苷J(rèn)識(shí)李十二的原因，聞一多先生說是“詩人的李白被仙人的李白掩蓋了”，而杜少陵這個(gè)儒生也一度萌生了出世的觀念。

聞一多先生的觀點(diǎn)，筆者大體是認(rèn)同的。但筆者以為杜甫未能認(rèn)識(shí)李白，兩個(gè)人未能真正相識(shí)的原因是多方面的，比如二人的性格、二人交游的對(duì)象、當(dāng)時(shí)的世風(fēng)與文風(fēng)、二人相處的時(shí)日等。其中最最關(guān)鍵的是，造化弄人，也許是由于二人當(dāng)時(shí)類似的遭際——李氏剛剛被排擠出長(zhǎng)安，杜氏則是科場(chǎng)失利，在那段“脫身事幽討”之后任情恣性的閑適生活中，兩個(gè)政治失意之人都未能展示真我。聞一多先生說“詩人的李白被仙人的李白掩蓋了”，即是說太白未能展示真我。我們讀一下其僅有的兩首贈(zèng)懷杜二的殊少特色的應(yīng)酬之作《魯郡東石門送杜二甫》和《沙丘城下寄杜甫》，跟《贈(zèng)汪倫》比比，就更能理會(huì)這一點(diǎn)了。而杜二就更沒有展示真我，在風(fēng)神絕人的太白面前完全是一個(gè)有些緊張、被動(dòng)的小弟弟（太白比少陵年長(zhǎng)十一歲）。我們知道，杜甫雖是一介儒生，但同其祖父杜審言一樣，向來十分自負(fù)——“吾祖詩冠古”（《贈(zèng)蜀僧閭丘師兄》），“詩是吾家事”（《宗武生日》），“甫昔少年日，早充觀國(guó)賓。讀書破萬卷，下筆如有神。賦料揚(yáng)雄敵，詩看子建親。李邕求識(shí)面，王翰愿卜鄰。自謂頗挺出，立登要路津。致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”（《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》）。但他對(duì)于太白，除了在第二首《贈(zèng)李白》中說：“秋來相顧尚飄蓬，未就丹砂愧葛洪。痛飲狂歌空度日，飛揚(yáng)跋扈為誰雄？”于情篤中隱寓一點(diǎn)譏諷之意外，盡是企慕之詞，了無自負(fù)之氣。這與其自負(fù)是不相符的，其原因不能僅說是他被謫仙的仙風(fēng)道骨給迷住了，而且太白表現(xiàn)得也不太好，前面已經(jīng)談到。忠君戀闕、仁民愛物的杜二心中肯定是有些不服氣的，但嶄露頭角的他剛剛科場(chǎng)失利，思想有波動(dòng)，一直隱忍著自己的本性，簡(jiǎn)直背離了他本來“頗輕狂”的心氣，不是那個(gè)“自謂頗挺出”的杜二。他贈(zèng)太白的詩也沒有體現(xiàn)出其基本成形的創(chuàng)作基調(diào)和特色。他與太白謀面前游齊魯所作的《房兵曹胡馬》《畫鷹》等表明其詩作心懷天下、憂時(shí)憂民的基調(diào)已基本奠定，早期雄勁健拔的風(fēng)格已基本形成。但在太白面前未能展示真我，只寫出那無甚出彩的作品，也就沒能展示出其本來面目。他將來必然要后悔的，他也確實(shí)是后悔了。

可以說，這第一個(gè)時(shí)期，杜甫沒有認(rèn)識(shí)真正的李白，只是和常人一樣把他看作一位“謫仙人”，并一時(shí)引為“同志”。

別后反省期。自與太白分別后，杜少陵于天寶五載入長(zhǎng)安，至天寶十四載安史之亂爆發(fā)前赴奉先省親，羈留長(zhǎng)安十年。這十年生活教會(huì)了杜二許多。赴京趕考實(shí)是權(quán)奸李林甫對(duì)讀書人、天下人的一次愚弄?！俺鄹粌洪T，暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙，到處潛悲辛。”（《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》）少陵向張、鮮于仲通等達(dá)官貴人投遞詩篇，換來的卻是這般苦辛！終于向唐天子呈獻(xiàn)了《三大禮賦》，受到了玄宗皇帝的贊賞，叫他“待制集賢院，命宰相試文章”，結(jié)果只是空等三年。后來又進(jìn)《封西岳賦》《雕賦》，被任命為河西縣尉，少陵看不上眼，辭而不就，于是就改任右衛(wèi)率府胄曹參軍這種小官?！肮俣ā焙?，杜甫回家探親，卻是“入門聞號(hào)，幼子饑已卒”（《自京赴奉先縣詠懷五百字》）。社會(huì)的黑暗、君主的昏庸不作為、人民的苦難、自身沉痛的生活經(jīng)歷，促成了杜子美詩藝和思想的成熟。《兵車行》《自京赴奉先縣詠懷五百字》即是其詩藝和思想走向成熟的結(jié)晶。隨著這種詩藝和思想的成熟，其對(duì)李白的看法必然地隨之改變。

《冬日有懷李白》《春日憶李白》《送孔巢父謝病歸游江東兼呈李白》《飲中八仙歌》都是子美長(zhǎng)安十年頭兩年的作品，但我們?nèi)阅軓闹畜w味出其對(duì)李白看法的變化。顯然，杜甫仍把李白看作“謫仙人”——“天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙?！保ā讹嬛邪讼筛琛罚端涂壮哺钢x病歸游江東兼呈李白》一詩也當(dāng)有借孔巢父以曉諭太白的成分，當(dāng)然也是贊揚(yáng)太白的仙風(fēng)道骨的，畢竟詩仙的風(fēng)骨是難以磨滅的印象。但在這四首詩中更多的是對(duì)李白認(rèn)識(shí)的反思。這四首詩中都提到了詩——“更尋嘉樹傳，不忘角弓詩”（《冬日有懷李白》），“白也詩無敵，飄然思不群”（《春日憶李白》），“詩卷長(zhǎng)留天地間”（《送孔巢父謝病歸游江東兼呈李白》），“李白一斗詩百篇”（《飲中八仙歌》）。從這些詩句中我們不難看出，杜甫已開始從與李白相處時(shí)的被動(dòng)中糾正過來，李白在他眼中已經(jīng)是“詩仙”了。其次，杜甫對(duì)詩文有了新的認(rèn)識(shí)，要求與李白“重與細(xì)論文”。子美與太白同游時(shí)，這個(gè)被動(dòng)的小弟弟對(duì)李十二、范十等人的仙道酒藥、詩文歌賦、英風(fēng)俠骨、山水隱逸、高談闊論，是十分入迷的，乃至“向來吟《橘頌》，誰欲討莼羹？不愿論簪笏，悠悠滄海情”（《與李十二白同尋范十隱居》），一度接受了他們的思想，欲淡忘功名，歸隱草野。這在前面已經(jīng)談到，見《贈(zèng)李白》二詩。但脫離了太白的光彩籠罩時(shí)，他就開始反思了：“寂寞書齋里，終朝獨(dú)爾思。”（《冬日有懷李白》）很快，他發(fā)現(xiàn)李白的有些觀點(diǎn)值得商榷，甚至有些后悔自己當(dāng)初的態(tài)度了，要“重與細(xì)論文”。一個(gè)“細(xì)”字見得子美是有了自己認(rèn)可的詳確的詩文觀的，他找回了自己，找回了一點(diǎn)自負(fù)。此時(shí)他評(píng)價(jià)李白的詩是“清新庾開府，俊逸鮑參軍”，而非之前所說的“李侯有佳句，往往似陰鏗”（《與李十二白同尋范十隱居》）。同為魏晉時(shí)的詩人，庾信和鮑照的文學(xué)成就比陰鏗要高得多，也更有自己的特色，對(duì)后世影響更大，這也證明子美于詩文，至少于太白的詩文確實(shí)有了新的理解和發(fā)現(xiàn)。其三，杜甫對(duì)“謫仙”的人生觀有了一定的反思，他回到了“自我”，以一個(gè)儒生的身份審視“謫仙”。前面談到，子美和太白在一起時(shí)一度萌生學(xué)仙、歸隱的想法，但我們看到此時(shí)的子美雖然仍贊美仙風(fēng)逸骨，卻已經(jīng)動(dòng)搖放棄了仙道隱居的想法，并對(duì)之提出了質(zhì)疑——“短褐風(fēng)霜入，還丹日月遲。未因乘興去，空有鹿門期?！保ā抖沼袘牙畎住罚白允蔷碛邢晒?，世人那得知其故？惜君只欲苦死留，富貴何如草頭露？”（《送孔巢父謝病歸游江東兼呈李白》，此詩言巢父，亦是言李白也）這些都是寓諷喻質(zhì)疑于贊頌中的句子——杜甫回歸到了儒家的“三不朽”，現(xiàn)實(shí)讓他看到了李白某些觀點(diǎn)的不可行，仙隱也終不可行而且未行。

可以說，這第二個(gè)時(shí)期，杜甫雖未完全清楚地認(rèn)識(shí)李白，但已經(jīng)把他作為一個(gè)“詩仙”和詩友看待了。

擔(dān)憂苦思期。這一時(shí)期留下的五首關(guān)乎太白的詩，都是老杜之秦州后的作品。我們知道，杜甫往秦州之前已經(jīng)飽嘗艱辛，積累了豐富的生活經(jīng)驗(yàn)，不再是那個(gè)車馬輕裘的杜二了，他對(duì)唐王朝的腐朽沒落有了更深刻的認(rèn)識(shí)，對(duì)人民的苦難有了更深切的理解和同情。安史之亂爆發(fā)，杜甫一度為叛軍所系，再次羈留長(zhǎng)安，終于趁機(jī)逃往鳳翔，麻鞋見天子，被授予左拾遺。念念不忘“致君堯舜上”的他很把左拾遺的職責(zé)當(dāng)回事，直言敢諫，不避利害，唐肅宗終于不能容忍，將他貶為華州司功參軍，老杜也很硬氣，最終在憂憤中棄官。我們也知道，與此同時(shí)，李太白雖然悲嘆“我本不棄世，世人自棄我”（《贈(zèng)蔡山人》），但他終究沒能堅(jiān)持在廬山修道煉丹學(xué)神仙，棄世之想和用世之心一直在矛盾地斗爭(zhēng)著，促使他再次選擇了入世，入永王李幕，被卷入宮廷權(quán)力之爭(zhēng)。永王兵敗，他也隨之獲罪，性命垂于一發(fā)，被流放夜郎，還好途中獲赦。杜甫對(duì)李白的這一遭遇寄寓了深切的同情和不滿，寫下了五首擔(dān)憂苦思的詩。這五首詩是杜甫詩藝成熟期（許總先生在《論杜甫應(yīng)以后期律詩為主要成就說》一文中，將杜詩以之秦州為界分為前后兩個(gè)時(shí)期等觀點(diǎn)得到了學(xué)界的普遍認(rèn)同。毫無疑問，之秦州后的后期是杜詩的成熟期）的作品，也是其對(duì)李白認(rèn)識(shí)成熟的結(jié)晶。

杜甫在秦州得不到太白的音信，雖然自身困頓不濟(jì)，卻時(shí)刻將兄弟李白的生死安危系于心頭。我們只要讀一讀這五首詩就能感受到杜甫那顆為太白驚跳的心，這里就不獻(xiàn)拙分析了?；茧y見真情，雖然老杜不能幫助李白脫險(xiǎn)，但這五首詩所體現(xiàn)出來的友情無疑是最真摯、最動(dòng)人的。此時(shí)，他對(duì)李白的認(rèn)識(shí)不再局限于詩友和“詩仙”了。他對(duì)李白“出門搔白首，若負(fù)平生志”（《夢(mèng)李白二首》其二）的懷才不遇是有著深刻的理解的，他自己同樣懷才不遇，弟兄兩個(gè)都沒能實(shí)現(xiàn)自己的人生理想。杜甫對(duì)李白高才不得展的同情和控訴，分明也是為自己高才不得展申訴，為古往今來所有高才不為用的失意者申訴。此刻，他已經(jīng)把李白當(dāng)作自己的知己了。在飽含深情的詩句中，我們完全可以體會(huì)到這一點(diǎn)，在被清人王嗣稱作“為李白作傳”的《寄李十二白二十韻》一詩中最能體會(huì)。在《天末懷李白》一詩中，杜甫設(shè)想李白與屈原同病相憐：“應(yīng)共冤魂語，投詩贈(zèng)汨羅?！笨梢娎隙挪辉侔烟卓醋饕晃弧霸娤伞?，而是看作一位積極用世、高才未就、含冤莫白的愛國(guó)者和悲劇人物。他對(duì)李白文章的價(jià)值也有了新且精的認(rèn)識(shí)：“千秋萬歲名，寂寞身后事。”（《夢(mèng)李白二首》其二）“筆落驚風(fēng)雨，詩成泣鬼神?！牟沙惺怃祝鱾鞅亟^倫。”（《寄李十二白二十韻》）這些詩句都已說得極清楚。老杜自己詩藝成熟后，對(duì)李白詩歌的妙處自是了然于胸，也就預(yù)見到李白的詩歌將流傳萬載，李白會(huì)成為一位光耀千古的偉大詩人。

可以說，這第三個(gè)時(shí)期，是杜甫認(rèn)識(shí)李白的成熟期，他對(duì)李白已經(jīng)有了一種強(qiáng)烈的深沉的價(jià)值認(rèn)同，站在歷史的高度上，把李白引為自己的知己，看作一位偉大的詩人、愛國(guó)者和悲劇人物。

歸于平靜期。這一時(shí)期可以歸入第三個(gè)時(shí)期，但更是對(duì)李白認(rèn)識(shí)的醇化期。這個(gè)時(shí)期

總之，杜甫對(duì)李白的認(rèn)識(shí)是經(jīng)歷了一個(gè)由“謫仙”、好友到“詩仙”和詩友，再到知己、偉大的詩人、愛國(guó)者和悲劇人物的，逐步走向成熟的過程。杜甫對(duì)李白的認(rèn)識(shí)可能不夠全面和具體，但他抓住了最重要的方面，抓住了李白的才藝、風(fēng)骨和人格，也就真正地十分深刻地認(rèn)識(shí)了李白。

①本文所引杜詩主要依據(jù)清人仇兆鰲《杜詩詳注》，中華書局1979年第一版。

② （宋）洪邁：《容齋隨筆》，中華書局2007年第一版。

③對(duì)此，學(xué)界尚有爭(zhēng)論，或以為有十五篇，或以為有近二十篇，在此取普遍認(rèn)同的觀點(diǎn)

④聞一多《唐詩雜論》中《杜甫》一文，中華書局2009年版，下引同。

⑤本文所引李白詩作主要依據(jù)清人王琦注《李太白全集》，中華書局1977年版。

作者：侯可，山西省文化廳文化政策研究中心助理研究員。

編輯：杜碧媛E-mail：dubiyuan@163.com