張襦心

僅在2003年底，北京大大小小的大院內(nèi)就約有1000萬(wàn)平方米的道路沒(méi)有和公共道路連通，至少占整個(gè)城區(qū)道路面積的10%以上。

生于五六十年代的老北京人，這輩子有可能會(huì)見(jiàn)證兩次“拆墻”，一次是發(fā)生在新中國(guó)剛成立不久的“拆城墻”，一次是即將逐步推行的“拆圍墻”。而這兩次“舉國(guó)之拆”，都跟交通有關(guān)系。

城墻倒，院墻起

可以說(shuō)，沒(méi)有城墻，就沒(méi)有傳統(tǒng)意義上的北京城。老北京人，又稱之為“四九城”。其格局跟俄羅斯套娃似的，由外至內(nèi)分別是：外城、內(nèi)城、皇城和紫禁城，一個(gè)套一個(gè)，四重城墻環(huán)繞。這內(nèi)城，共有東西南北四面城墻和九個(gè)門。所以清朝宮斗戲里的“九門提督”，掌管的就是這九個(gè)門的安全，真真正正的“北京特產(chǎn)”，全國(guó)獨(dú)一份，比今天的北京市公安局長(zhǎng)拉風(fēng)多了。

北京老百姓對(duì)城墻是有感情的。1995年，《城記》一書(shū)的作者王軍，曾寫下這樣一段文字：“對(duì)于北京的老百姓來(lái)說(shuō)，除了胡同、四合院，沒(méi)有什么比城墻更讓他們親近了。紫禁城是皇上的，王府是皇親國(guó)戚的，城墻雖圍護(hù)著這些權(quán)貴，也保衛(wèi)著小老百姓。明清以來(lái)，永定河屢發(fā)大水，有好幾次是城墻用它堅(jiān)實(shí)的身軀擋住了洪水，全城老少幸免于難;明正統(tǒng)十四年，也先兵犯京師，兵部尚書(shū)于謙在德勝門大敗敵軍，大將軍石亨揮舞鐵斧，追殺來(lái)寇至阜成門外;在廣渠門，袁崇煥正是有了城墻作依托，才打敗清軍，威震敵膽。在以往老百姓的心中，城墻是不容割舍的;在北京這座古城里，城墻也是不容割舍的。這個(gè)偉大的城市，正是因?yàn)槲∥〕菈Φ沫h(huán)抱，成為一個(gè)不可分割的整體?！?p>

北京傳統(tǒng)的胡同，是一種半開(kāi)放半封閉的居住方式。

但新中國(guó)成立以后，城墻被推上了風(fēng)口浪尖。

主拆者認(rèn)為城墻阻礙交通，本是封建社會(huì)統(tǒng)治者保衛(wèi)他們的勢(shì)力的遺跡，我們這時(shí)代已經(jīng)用不著。

這種觀點(diǎn)自近代以來(lái)就已發(fā)端。比如在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中，《人民日?qǐng)?bào)》就曾刊登過(guò)一篇《解放后的東明城》的報(bào)道。報(bào)道稱：東明城解放后，經(jīng)兩萬(wàn)多市民的突擊努力，僅三天工夫，就把城墻給平毀了。市民們高呼：“再也不叫你監(jiān)禁我們了！”

何祚庥批判梁思成對(duì)待古建筑的問(wèn)題，亦曾說(shuō)過(guò)：“舊北京城的都市建設(shè)亦何至于連一點(diǎn)缺點(diǎn)也沒(méi)有呢？譬如說(shuō)，北京市的城墻就相當(dāng)?shù)刈璧K了北京市城郊和城內(nèi)的交通，以致我們不得不在城墻上打通許許多多的缺口;又如北京市當(dāng)中放上一個(gè)大故宮，以致行人都要繞道而行，交通十分不便。”

而以梁思成為代表的“護(hù)城者”亦是傾力相搏，希望把老北京城當(dāng)作一個(gè)大博物院來(lái)加以保存， “古今兼顧，新舊兩利”。最后主拆者占了上風(fēng)。

從1952年開(kāi)始，北京外城的城墻被陸續(xù)拆除，到大躍進(jìn)時(shí)期，外城城墻已經(jīng)被基本拆光，內(nèi)城城墻部分被毀。而從1965年開(kāi)始，內(nèi)城城墻也迎來(lái)了“壽終正寢”。當(dāng)時(shí)中蘇關(guān)系日趨緊張，工程部門為了軍事備戰(zhàn)，開(kāi)始拆除城墻修建地下鐵道。

城墻是拆了，然而幾千年來(lái)沉淀在集體無(wú)意識(shí)里的“圍合思維”，并未移風(fēng)易俗，反而以“單位大院”這種全新的形式繼續(xù)蔓延。

當(dāng)時(shí)新中國(guó)剛成立，北京城需要大量的辦公區(qū)和生活區(qū)。為了解決辦公問(wèn)題，各機(jī)關(guān)陸續(xù)占用了城內(nèi)空房較多的王府。

為了保護(hù)古都，梁思成與陳占祥吸取巴黎與倫敦的前車之鑒，建議將北京西郊建成新的行政中心。雖然“梁陳方案”最后被否定了，但軍隊(duì)大院卻留在了西郊城外。如今從公主墳一直到北京西山腳下，空軍司令部、海軍司令部、通信兵司令部、總后勤部、總參謀部、炮兵司令部、裝甲兵司令部、工程兵司令部（后來(lái)是基建工程兵）、鐵道兵司令部等大院，以及軍事醫(yī)學(xué)科學(xué)院、解放軍總醫(yī)院（即301）等鱗次櫛比、依次排開(kāi)，一直延續(xù)到西山腳下的北京軍區(qū)大院。

高校大院集中在北京的西北面，1950年代初，學(xué)院路上自南向北建設(shè)了著名的“八大學(xué)院”;清華、北大、人大、民族學(xué)院則位于跟學(xué)院路平行的白石橋路和海淀路上，也都是一圈一大塊地。而國(guó)家和市屬機(jī)關(guān)的宿舍院，則散布在城外各處。其中三里河地區(qū)又是主要的聚集區(qū)。王朔所在的那個(gè)大院，就在復(fù)興路西頭的解放軍政治學(xué)院， 屬于軍隊(duì)大院;馮小剛家在二環(huán)邊上的市委黨校;而《甄嬛傳》導(dǎo)演鄭曉龍從小是聽(tīng)著總后大院的起床號(hào)、熄燈號(hào)長(zhǎng)大的。

當(dāng)年這些大院，其實(shí)說(shuō)白了就是先在郊區(qū)跑馬圈地，再弄上圍墻崗哨。王軍在《城記》中寫過(guò)這段歷史：“由于各部門來(lái)頭都很大，疲于招架的都市計(jì)劃委員會(huì)幾成‘撥地委員會(huì)了。一位部隊(duì)首長(zhǎng)竟在薛子正（記者注：原中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部副部長(zhǎng)，時(shí)任北京市政府秘書(shū)長(zhǎng)）的辦公室質(zhì)問(wèn)王棟岑（記者注：時(shí)任都委會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)）：‘你們要我們的用地計(jì)劃，這涉及軍事機(jī)密，能告訴你們那么具體嗎？我們的發(fā)展規(guī)模，連我們自己都說(shuō)不出，你們能估計(jì)出來(lái)嗎？王棟岑啞口無(wú)言，只好要多大地塊，就給多大地塊。”

1952年12月22日，梁思成在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表《蘇聯(lián)專家?guī)椭覀兌苏私ㄖO(shè)計(jì)的思想》一文，借蘇聯(lián)專家穆欣之口，對(duì)各自為政“圈大院”的現(xiàn)象予以批評(píng)：“現(xiàn)在有許多建筑還保持著半封建半殖民地的色彩：每個(gè)單位都用圍墻把自己圍起來(lái)，自成一個(gè)小天下?！?/p>

1964 年，當(dāng)時(shí)的國(guó)務(wù)院副總理李富春向中央提交的《關(guān)于北京城市建設(shè)工作的報(bào)告》中也指出：“許多單位總想自成格局，造成一些地區(qū)建設(shè)布局的不合理和建筑形式的不協(xié)調(diào)，不少單位圈了很大的院子，近期又不建設(shè)，造成用地的嚴(yán)重浪費(fèi)?！?/p>

為什么新北京會(huì)熱衷于“單位大院”這種居住、生活一體化、圍合封閉的形式呢？一說(shuō)是受蘇聯(lián)影響。1950年代的北京城，在建筑和城市規(guī)劃上，學(xué)的是蘇聯(lián)老大哥。蘇聯(lián)專家當(dāng)時(shí)帶來(lái)的意見(jiàn)是：“變消費(fèi)型城市為生產(chǎn)型城市”、“社會(huì)主義國(guó)家的首都必須是全國(guó)的大工業(yè)基地?！庇谑窃谟?jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下，單位就成為集生產(chǎn)、分配于一體的核心。其實(shí)當(dāng)時(shí)不僅北京，全中國(guó)都是這樣，95%的人依附于各單位。單位要辦公，居住要吃喝拉撒，圈地之后沒(méi)有基礎(chǔ)設(shè)施怎么辦？各大院就自己建，陸陸續(xù)續(xù)建成了一個(gè)個(gè)功能齊全、自給自足的小社會(huì)。

在總后大院長(zhǎng)大的劉銘（化名）告訴記者：“軍隊(duì)大院基本都是一致的，不管是大院小院，基本都會(huì)有辦公樓、家屬樓、宿舍樓、門診部、浴室、理發(fā)室、軍人服務(wù)社、操場(chǎng)。如果院大、條件比較好，會(huì)有禮堂、游泳池。像總后大院的禮堂就挺大的。有的院還會(huì)有幼兒園，附近幾個(gè)干部大院都可以把孩子送過(guò)來(lái)，班車接送。當(dāng)時(shí)總后的幼兒園主要是“五一”、“六一”，現(xiàn)在都還在，1990年第一批進(jìn)入北京市一級(jí)一類園行列?！?/p>

作家洪燭在《北京的大院》里也這么寫道：“幾乎所有的軍隊(duì)大院都是統(tǒng)一制式，總后大院的布局干脆直接用蘇聯(lián)‘陸軍總部的圖紙。這些大院就像一個(gè)個(gè)獨(dú)立的小城市，有自己的辦公區(qū)、生活區(qū)、食堂、服務(wù)社、禮堂、俱樂(lè)部、游泳池、醫(yī)院、車隊(duì)、幼兒園、小學(xué)，甚至中學(xué)。培英、育英、群英、育紅、友誼都是大院的子弟學(xué)校?！?/p>

那時(shí)候純宿舍區(qū)一般沒(méi)有院墻，而家屬宿舍跟著單位走的大院，普遍會(huì)建起院墻與大街小巷隔離。院墻里面多數(shù)還有院墻，用于分隔辦公區(qū)和宿舍區(qū)、宿舍區(qū)里的核心區(qū)和普通區(qū)。從此胡同里的老四合院，跟這種院墻套院墻的單位大院，共同拼成了新北京。

大院子弟兇猛？

盡管外界風(fēng)云變幻，院子里卻總是一副波瀾不驚的樣子，自有一套秩序在運(yùn)轉(zhuǎn)。

大院里有著嚴(yán)格的等級(jí)制度，并按等級(jí)提供住房、待遇等等。比如有位中下級(jí)軍官的孩子回憶說(shuō)：“大院里司令參謀長(zhǎng)之類，都住在大院里面的小院中，另有一層圍墻和警衛(wèi)?！倍母赣H，結(jié)婚前只有個(gè)很小的宿舍，結(jié)婚后才換到略大點(diǎn)的房間里，所謂的“大”也就只有9平方米。大院的宿舍樓，除了一樓有些單元房，其余全是筒子樓結(jié)構(gòu)，長(zhǎng)長(zhǎng)的一條走廊，住著四五戶人家，廚房與衛(wèi)生間都是公用。

院墻內(nèi)外有什么區(qū)別？

王朔在他的《看上去很美》中如此寫道：“北京復(fù)興路，那沿線狹長(zhǎng)一帶方圓十?dāng)?shù)公里被我視為自己的生身故鄉(xiāng)（盡管我并不是真生在那兒）。這一帶過(guò)去叫‘新北京，孤懸于北京舊城之西，那是四九年以后建立的新城，居民來(lái)自五湖四海，無(wú)一本地人氏，盡操國(guó)語(yǔ)，日常飲食，起居習(xí)慣，待人處事，思維方式乃至房屋建筑風(fēng)格都自成一體。與老北平號(hào)稱文華鼎盛一時(shí)之絕的700年傳統(tǒng)毫無(wú)瓜葛。我叫這一帶‘大院文化割據(jù)地區(qū)?！?/p>

生于1960年代初的姜云誠(chéng)說(shuō)，他一直到年紀(jì)很大了，才知道在大院之外，還有一個(gè)老北京。

小時(shí)候在城里上學(xué)，寒暑假在大院度過(guò)的劉銘，對(duì)大院和胡同的生活，擁有對(duì)比視角?！熬褪巧?、生存條件的不一樣，其他的感受沒(méi)有太大的差異。在大院里買東西和外面一樣，都是憑票定量供應(yīng)。在大院里住的是樓房，胡同是平房，有的人家住的是大雜院。軍隊(duì)大院都有自己的理發(fā)室、浴室、開(kāi)水房。洗澡費(fèi)用院里比較便宜，到1980年代還是一毛錢一張票。外面浴室是兩毛六一張票。大院里還有食堂。院大的話，還不止一個(gè)食堂。中午放學(xué)回家吃飯，家長(zhǎng)顧不上做飯，孩子們就自己拿飯票去食堂。大院里有警衛(wèi)班，大門口有軍人24小時(shí)站崗，進(jìn)出都需要出入證，所以很安全，家長(zhǎng)也都比較放心。而胡同的孩子，衣食住行全都得自己家里面安排了。大院里的氛圍相對(duì)比較好，其樂(lè)融融。大家都是一個(gè)單位的，一看就是誰(shuí)誰(shuí)的孩子，鄰里關(guān)系不錯(cuò)。平日里低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)，相互比較顧忌收斂，再加上大院內(nèi)干部文化水平、行為修養(yǎng)稍微高一點(diǎn)，矛盾不會(huì)特別大?！?/p>

大院的子弟，受整個(gè)時(shí)代政治氣氛的影響，也體現(xiàn)出了鮮明的代際區(qū)別。姜云誠(chéng)說(shuō)：“軍隊(duì)的孩子比較霸道，大院之間、大院與地方時(shí)常發(fā)生摩擦，一個(gè)眼神不對(duì)就可能揸上一架。都是有指揮的，進(jìn)退有方，揸起架來(lái)玩命，70年代的還好一點(diǎn)。”

身份意識(shí)，也體現(xiàn)在服裝上。在馮小剛的《老炮》里，六爺最后亮相時(shí)穿了一身將校呢，一時(shí)間火得不要不要的。據(jù)說(shuō)帝都老炮兒當(dāng)年都會(huì)想方設(shè)法弄一套這樣的“戰(zhàn)袍”來(lái)彰顯自己的江湖地位。除了將校呢，在姜云誠(chéng)的印象中，各大院孩子的著裝，也能凸顯身份標(biāo)志。海軍的孩子穿一身藍(lán)、白襪子、懶漢鞋的邊是雪白的?？哲姷暮⒆由仙硎顷戃娤律硎呛＼姡簿褪巧暇G下藍(lán)。陸軍的孩子則時(shí)一身綠。

這種著裝特色，源自物資短缺。劉銘認(rèn)為：“那時(shí)候條件沒(méi)有那么好，沒(méi)有校服，都是撿自己父母、兄弟姐妹的衣服穿，甚至可能打上補(bǔ)丁。部隊(duì)是定期發(fā)放軍服的，舊的淘汰下來(lái)就留給孩子，所以軍隊(duì)的孩子穿軍服的比較多。板綠茬藍(lán)，在過(guò)去穿上是比較拔份的，無(wú)形之中形成了一種差異。”

早年大院子弟手持俄式銅頭武裝腰帶去揸架的形象，已經(jīng)在影視作品中成為一種符號(hào)。在《與青春有關(guān)的日子》里，方言、高洋等人還用驕傲的口吻高喊：“干部子弟兇猛，請(qǐng)勿靠近?！钡?960年代末的劉銘，感受到的氛圍，已經(jīng)沒(méi)有那么“邪乎”了。

他印象最深刻的，是暑假里，大院給孩子們安排的各種活動(dòng)?！耙坏椒藕罴俚臅r(shí)候，孩子都放羊了。院里如果沒(méi)有一定的文化活動(dòng)，就會(huì)瘋跑瘋玩、搗亂干壞事。有條件的單位會(huì)有專門安排，從機(jī)關(guān)抽調(diào)一兩個(gè)叔叔來(lái)當(dāng)輔導(dǎo)員，他們也是孩子家長(zhǎng)，每周至少組織兩到三次的活動(dòng)。比如集體坐大轎車去看電影。我還在軍工廠倉(cāng)庫(kù)里看過(guò)電影吶，旁邊都是一箱一箱的子彈殼。不光看電影，還會(huì)出去旅游、組織各種學(xué)習(xí)班，還有游泳、乒乓球比賽等等。1980年代初，小平同志說(shuō)計(jì)算機(jī)普及要從娃娃抓起，我們大院還組織了計(jì)算機(jī)班，把工作單位的計(jì)算機(jī)拿出來(lái)，讓我們學(xué)習(xí)Basic語(yǔ)言。而在城區(qū)里住的家長(zhǎng)，單位如果沒(méi)有這些好的條件，就只能由家長(zhǎng)自己安排了，多數(shù)暑假就是瘋玩了。其實(shí)瘋玩也不錯(cuò)，捉蛐蛐、挖陷阱、打彈弓仗，我都干過(guò)，還很喜歡干?？傊疅o(wú)論是在大院里，還是在胡同里，我都比較滿意?；旧衔蚁矚g干的事情，兩邊都能干。雖然生活條件不同，但各有各的意思?！?/p>

和軍隊(duì)大院的小孩相比，中科院的孩子就要文得多。薩蘇曾經(jīng)告訴記者：“一進(jìn)大院，每家每戶門口都是一個(gè)小板凳，小孩子在做作業(yè)。人人都在念書(shū)，想學(xué)壞都不容易?！彼麄兊臋?quán)力觀念比較淡漠，這跟家長(zhǎng)有關(guān)。科學(xué)院很散，家長(zhǎng)排著隊(duì)取牛奶，很少有人聊天的，全是一人一本書(shū)。而新華社的子弟又是另外一種風(fēng)格，特別會(huì)讀書(shū)，總是抓緊一切時(shí)間輔導(dǎo)小孩，相互打聽(tīng)自己孩子的情況，想方設(shè)法和老師搞好關(guān)系。

北京各種各樣的大院加在一起，后來(lái)有人統(tǒng)計(jì)過(guò)，大約高達(dá)2.5萬(wàn)個(gè)。從前這些大院的生活不為外人所知，直到小說(shuō)、影視作品，揭開(kāi)了大院神秘的生活。又由于這些作品集中于演繹軍隊(duì)大院，以至于在全國(guó)老百姓心目中，大院幾乎就等同于軍隊(duì)大院了。但在實(shí)際上，北京的大院，只不過(guò)是全國(guó)“單位大院”的集中縮影。

在劉銘看來(lái)：“大院是有一定規(guī)模，形成了獨(dú)立的單元和群體，像一個(gè)小社會(huì)，幾乎不需要跟外邊做過(guò)多的交流也能獨(dú)自生存。這是咱們國(guó)家當(dāng)時(shí)特有的體制，形成的這么一種現(xiàn)象。每個(gè)城市都有單位大院，可能只是在規(guī)模上會(huì)有差異。可能也形成了文化。比如賈樟柯前幾年拍了一部電影《二十四城記》，圍繞三線的一個(gè)軍工廠，這也可以算作一種大院文化?！?/p>

拆墻透綠

如今北京的大院，高墻聳立，門口有筆挺威儀的警衛(wèi)站崗，安靜而神秘，這一幕已經(jīng)成為北京城市發(fā)展過(guò)程中不可磨滅的印記。住房商品化之后，新興的居民小區(qū)，似乎也延續(xù)了這種文化，高物業(yè)費(fèi)的小區(qū)無(wú)不強(qiáng)化高墻、電網(wǎng)、紅外、嚴(yán)密的守衛(wèi)巡邏與門口保安的盤查。

但大院的弊端，也開(kāi)始逐步顯露出來(lái)。早在多年以前，單位大院跟交通的矛盾，就已經(jīng)被城市規(guī)劃專家所關(guān)注。

如今北京被稱為“首堵”。原北京市交通管理局副局長(zhǎng)段里仁，2008年的時(shí)候就曾對(duì)媒體表示，北京的城市環(huán)路水平堪稱世界第一。當(dāng)時(shí)國(guó)外一些大都市，像巴黎、倫敦都只有一條環(huán)路，而北京有6條。再加上7條放射性高速公路以及15條快速聯(lián)絡(luò)道，構(gòu)成了北京主干道路網(wǎng)。且動(dòng)輒十幾個(gè)車道、百米寬，在其他城市是很少見(jiàn)的。但他認(rèn)為，長(zhǎng)期以來(lái)我們都是把精力花在了系統(tǒng)的主干系統(tǒng)上，而對(duì)于龐大而覆蓋面廣的，直接和居民出行密切相關(guān)的“毛細(xì)血管系統(tǒng)”，卻不夠重視。殊不知正是交通的微循環(huán)系統(tǒng)發(fā)生的堵塞，才是當(dāng)下系統(tǒng)堵塞的源頭。

北京的微循環(huán)系統(tǒng)，為什么會(huì)發(fā)生堵塞？研究交通規(guī)劃的人士發(fā)現(xiàn)，大量的道路，被封閉在大院和像“天通苑”這樣的超大型社區(qū)的圍墻內(nèi)。僅在2003年底，北京大大小小的大院內(nèi)就約有1000萬(wàn)平方米的道路沒(méi)有和公共道路連通，至少占整個(gè)城區(qū)道路面積的10%以上。比如長(zhǎng)期以來(lái)，從中關(guān)村南大街到動(dòng)物園北門，直線距離不過(guò)1公里多，人們卻只能圍著氣象局大院繞行一大圈。清華東路跟清華西路被清華大學(xué)的圍墻割斷，車輛只能繞行至荷清路交叉口，不巧京包鐵路和地鐵13號(hào)線也在此相交，該交叉口便有了“魔鬼道口”之稱。有為記者所知的創(chuàng)業(yè)者，不惜將公司從附近的清華科技園搬遷他處，很大一部分原因就是長(zhǎng)期上下班被“魔鬼”折磨。

讓大院為交通讓路，之前已有先例。

1950年代末，為打通萬(wàn)壽路南口向西的道路，總后大院被分割為兩個(gè)部分，就是現(xiàn)在的總后大院和后勤學(xué)院大院。

劉銘回憶說(shuō)：“1990年亞運(yùn)會(huì)召開(kāi)之前，往北的中軸路，也就是所謂的龍脈，從鐘樓北往北走，過(guò)去到了總政大院就不通了，要繞過(guò)去才能繼續(xù)往北。為了這條路，總政大院就給一劈兩半了，從此分為東、西兩院，讓出了60多米寬的一條路?，F(xiàn)在走那條路，會(huì)發(fā)現(xiàn)路兩邊各有一個(gè)一模一樣的總政大門?！?/p>

但大院，尤其是軍隊(duì)、部委大院，并不是都那么好為交通讓路的。即使總政大院一分為二，當(dāng)年也是經(jīng)過(guò)了時(shí)任國(guó)家主席的楊尚昆拍板，才得以實(shí)現(xiàn)。20世紀(jì)90年代初，北大拆除南墻，曾經(jīng)引起一時(shí)轟動(dòng)。但十多年之后，北大把曾經(jīng)拆除的南墻又重新壘起來(lái)。

劉銘認(rèn)為：“辦公區(qū)和家屬區(qū)在一起的大院，有自己的保密性，要一定的環(huán)境，辦公區(qū)的安全級(jí)別還要高很多的。很多軍隊(duì)大院，比如我去過(guò)的總后大院、總政大院、空軍大院、海軍大院、八一廠等，都憑證進(jìn)入，沒(méi)證就得登記，還得打電話叫人接。而院里的辦公區(qū)，警戒級(jí)別更高?！?/p>

一位軍隊(duì)的老領(lǐng)導(dǎo)，1984年轉(zhuǎn)業(yè)到地方，告訴記者，那個(gè)時(shí)候，當(dāng)?shù)貐^(qū)政府還沒(méi)有圍墻，部委辦都是在一棟樓里辦公。但后來(lái)隨著機(jī)構(gòu)人員激增，每家單位也都有了自己的車要停，紛紛搬出區(qū)政府大樓自建大院，區(qū)政府的圍墻也在1987年樹(shù)了起來(lái)。

在北京有一個(gè)政策，恰好可以讓我們得以觀察單位大院拆圍墻的難度。早在2009年11月26日，民政部網(wǎng)站發(fā)布了《關(guān)于進(jìn)一步推進(jìn)和諧社區(qū)建設(shè)工作意見(jiàn)》，鼓勵(lì)社區(qū)內(nèi)或周邊單位向社區(qū)居民開(kāi)放內(nèi)部食堂、浴室、文體和科教設(shè)施。意見(jiàn)出爐半年后，有心人探訪了多家大院。發(fā)現(xiàn)不少單位的內(nèi)部資源依然封閉如故，特別是部委大院，更是門難進(jìn)，臉難看。在復(fù)興路一家部委大院的傳達(dá)室里，兩位大姐曾一句一頓地說(shuō)：“我們是什么單位，是部委，不是隨便什么人想進(jìn)就進(jìn)的，我們里面體育設(shè)施倒是有，那都是給我們職工用的，外人還想用？”并表示：“我們也是部委，（民政部）管得著嗎？”

雖然大院之門，不易打開(kāi)，但變化也在發(fā)生。

2000年初，山西省長(zhǎng)治市市委書(shū)記呂日周上任不久，下令完全開(kāi)放市委大院，市民可以自由出入。

2003年9月，外交部開(kāi)展了“公眾開(kāi)放日”活動(dòng)，37位普通公民應(yīng)邀走進(jìn)了外交部“神秘”的大門進(jìn)行參觀。

2014年，長(zhǎng)沙市公布了《長(zhǎng)沙市拆墻透綠增綠工作實(shí)施方案》，各區(qū)治機(jī)關(guān)大院紛紛啟動(dòng)拆墻透綠增綠項(xiàng)目，開(kāi)放停車場(chǎng)、健身場(chǎng)、衛(wèi)生間等措施。比如芙蓉區(qū)人民政府便拆除了自家圍墻。

此前北京的規(guī)劃部門也對(duì)大院拆墻透綠進(jìn)行過(guò)探索。有媒體報(bào)道，如果是大院里的項(xiàng)目要改擴(kuò)建申請(qǐng)調(diào)整規(guī)劃，規(guī)劃部門就會(huì)要求其將大院里的一些支路，隨著項(xiàng)目建設(shè)騰退干凈，地上沒(méi)有建筑物，將來(lái)如果拆了院墻，這些支路就有通行的可能性。

從1952年開(kāi)始，北京外城的城墻被陸續(xù)拆除，到大躍進(jìn)時(shí)期，外城城墻已經(jīng)被基本拆光，內(nèi)城城墻部分被毀。

盡管外界風(fēng)云變換，院子里卻總是一幅波瀾不驚的樣子，自有一套秩序在運(yùn)轉(zhuǎn)。

從前這些大院的生活不為外人所知，直到小說(shuō)、影視作品，揭開(kāi)了大院神秘的生活。