◎　文熱心

?

夢(mèng)里猶是“沖”“殺”聲——訪抗戰(zhàn)老兵陳忠民

◎文熱心

在抗戰(zhàn)勝利70周年閱兵式上，老兵方隊(duì)有一位94歲的抗戰(zhàn)老兵，叫陳忠民。這是一位16歲當(dāng)兵、身經(jīng)百戰(zhàn)的英雄。1938年至1945年，他和日軍血戰(zhàn)了7年多。1945年，他在浙江金華北部參加閩浙追擊戰(zhàn)中，與日軍拼刺刀時(shí)小腿受傷。

2015年11月19日，筆者來到長(zhǎng)沙縣星沙街道采訪了陳忠民，也見識(shí)了他依舊的軍人風(fēng)采。

94歲的陳忠民軍人風(fēng)采依然

16歲，進(jìn)了特別挺進(jìn)隊(duì)

1922年8月23日，陳忠民出生于湖南省平江縣南江鎮(zhèn)萬(wàn)家村。

他走向抗日戰(zhàn)場(chǎng)，完全出于一種自覺。他剛出生5個(gè)月，父親就去世了，幾年后母親也改嫁。陳忠民的兒童時(shí)代過得非常凄苦，只過讀兩年書，9歲時(shí)就到鞭炮坊做學(xué)徒，13歲時(shí)就跟人到湖北通城修公路。

1938年，有部隊(duì)來到通城招兵，時(shí)年16歲的陳忠民從招兵人口里得知，日本人打到了上海、南京，許多同胞慘遭殺害。陳忠民毅然報(bào)名參軍。后來，他進(jìn)入軍事訓(xùn)練班時(shí)，在回答“什么是軍人精神”一題時(shí)寫道：“不怕死，不貪財(cái)；愛國(guó)家，愛百姓?！庇辛诉@種精神境界，自然是個(gè)好兵。

陳忠民記得，他入伍那天是1938年農(nóng)歷三月二十六?！霸谠狸?yáng)趙李橋鎮(zhèn)上車，到江西玉山，下車步行7天到安徽屯溪。在屯溪訓(xùn)練半年左右，就在浙江、江蘇、江西一帶打游擊戰(zhàn)去了?！彼€記得：“當(dāng)時(shí)所在部隊(duì)為第十九集團(tuán)軍江南特別挺進(jìn)隊(duì)，大隊(duì)長(zhǎng)叫張響武、副大隊(duì)長(zhǎng)叫譚中棋、第一中隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng)叫洪玉林，我在第三班當(dāng)戰(zhàn)士。”后來，這支部隊(duì)改編為八十八軍七十九師，他所在那個(gè)團(tuán)叫二三六團(tuán)，是個(gè)主力團(tuán)。這支部隊(duì)本屬第三戰(zhàn)區(qū)序列，后來調(diào)到屬第九戰(zhàn)區(qū)的湖南，卻把二三六團(tuán)留下，所以陳忠民抗戰(zhàn)7年多，都是在江浙皖贛一帶與日軍對(duì)陣的。

第一次打仗，打死了十幾個(gè)鬼子

陳忠民向筆者回憶起第一次參加戰(zhàn)斗時(shí)的情景：那是他經(jīng)過半年練兵正式分到部隊(duì)后不久，部隊(duì)擔(dān)任著江蘇太湖一帶的防守。他所在的排就駐守在“兩河一湖”相夾的三角洲上，村名叫小樹鎮(zhèn)。有一天晚上下半夜恰好是他站崗，到凌晨5時(shí)左右，突然聽見汽筏子的聲音，一會(huì)兒聲音停了，又傳來輕聲的說話聲。陳忠民按規(guī)定連忙大喊三聲“哪個(gè)，哪個(gè)，哪個(gè)”，一邊喊一邊作好射擊準(zhǔn)備，在第三聲剛喊出時(shí)便“呯呯呯”連發(fā)3槍。黎明前的槍聲特別刺耳，排長(zhǎng)醒來了，戰(zhàn)友們醒來了。排長(zhǎng)聽了陳忠民的報(bào)告后，明白這是日軍偷襲，便指揮大家進(jìn)入工事里。接著，機(jī)槍、步槍一齊射向湖邊、河邊。幾分鐘后，汽筏子聲音又響起，對(duì)方撤走了。天亮后，排長(zhǎng)帶著大家到河邊和湖邊一看，只見地上10多具日軍的尸體。

打仗上百場(chǎng)，兩次死里逃生

“我打仗打得多，大大小小加起來有百次。”陳忠民告訴筆者，“所在部隊(duì)之所以叫挺進(jìn)隊(duì)，其實(shí)也就是游擊隊(duì)，挺進(jìn)敵后嘛！”

陳忠民說：他打過仗的地方，遍及江蘇、浙江、安徽、江西。在老人的敘述中，筆者經(jīng)常聽到的是金華、南京、義烏，蕪湖、太湖……因?yàn)榭偸怯螕?，他也記不得叫什么?zhàn)斗，但對(duì)參加金華保衛(wèi)戰(zhàn)的印象卻十分深刻。

1942年5月15日，日軍兵分三路，向金華、蘭溪進(jìn)犯：左路第七十師團(tuán)，從奉化、新昌、天臺(tái)向磐安安文鎮(zhèn)、永康方向進(jìn)犯。第二十二師團(tuán)，從上虞、紹興方向向南進(jìn)犯，主力沿曹娥江會(huì)攻嵊縣，一部于21日攻陷東陽(yáng)后，沿東陽(yáng)江直撲金華。

當(dāng)時(shí)，陳忠民所在的第七十九師是防守金華的主力，在城外抗擊日軍。他們面對(duì)的是日軍第七十師團(tuán)及第二十二師團(tuán)、河野旅團(tuán)一部的進(jìn)攻。日軍在20余架飛機(jī)掩護(hù)下，于5月25日拂曉開始向第七十九師外圍陣地進(jìn)攻。

陳忠民記得：“農(nóng)歷四月的一天，日軍出動(dòng)飛機(jī)4次偵察，每次3架，飛得非常低，大概離地面只有百把米，可是沒有丟炸彈。我們?cè)诠な吕锓l(shuí)也不能站起來，上級(jí)有令不能暴露目標(biāo)。到最后一個(gè)架次時(shí)，我抬頭一看，好家伙，天空就像飛來一群鳥，黑壓壓的一片。落地后，才發(fā)現(xiàn)這是中國(guó)儲(chǔ)備銀行印的5毛錢一張的鈔票。原來日機(jī)偵察了一天，沒有發(fā)現(xiàn)目標(biāo)，很不甘心，于是就想用這個(gè)法子引誘。如果我們出來?yè)?，就暴露了目?biāo)。我們沒有上當(dāng)。接著，日軍就朝我們這里打了一通冷炮。見沒有反應(yīng)，以為平安無事。到了晚上，果然他們部隊(duì)出動(dòng)了，朝城內(nèi)方向開去。我們按照計(jì)劃，見紅色信號(hào)彈開火，見綠色信號(hào)彈就撤退。就這樣，打了一通后，也不知打死了他們多少人，我們就撤了?！?/p>

他說，他有過兩次死里逃生的經(jīng)歷。一次是抗戰(zhàn)后期，他們追擊日軍，追到一個(gè)叫鼓市的地方，日軍不僅破壞了公路上的大橋，而且派飛機(jī)來斷后，他和戰(zhàn)友們只好沖到水稻田里躲避?！澳秋w機(jī)飛得很低，只有百把米高，往我們頭上丟炸彈。我抬頭一看，一顆炸彈直往我的頭頂砸來。我想這下完了，干脆直起身子，兩只眼睛瞪著，要死也死個(gè)明白么！其實(shí)炸彈出艙后隨著飛機(jī)的慣性往前飛，彈道不是一條直線。這炸彈的落點(diǎn)在幾十米開外，落在水里爆炸了，將伏在附近的九班長(zhǎng)炸死了?！?/p>

“還是這次追擊戰(zhàn)。我們的飯剛熟，菜還未切，偵察兵回來報(bào)告說，日本鬼子就在附近不遠(yuǎn)。飯吃不成了，我只好舀了一碗飯，一邊吃一邊走。日軍就在前面的一座山上，我們只有攻擊前進(jìn)。可他們占據(jù)了有利地形，機(jī)槍、步槍構(gòu)成嚴(yán)密的火力網(wǎng)，封鎖了道路，真是彈如雨下，我們搜索隊(duì)另兩個(gè)戰(zhàn)友就倒在沖鋒路上。一個(gè)戰(zhàn)友說，陳班長(zhǎng)，我不行了，把子彈和槍交給你吧。這時(shí)，我怒火萬(wàn)丈，準(zhǔn)備硬拼了，為犧牲的戰(zhàn)友報(bào)仇?？杀慌砰L(zhǎng)嚴(yán)厲地?cái)r住了。我才冷靜下來，鬼子占據(jù)了有利地形，僅憑我們這點(diǎn)人馬只有送死。如果不被排長(zhǎng)攔住，那次肯定光榮了?！?/p>

抓住了俘虜，小腿被刺了個(gè)洞

雖然沒有犧牲，可陳忠民也是帶著傷疤走下戰(zhàn)場(chǎng)的。

老人挽起褲腳讓筆者看他的傷疤。左小腿上有一寸多長(zhǎng)的地方，明顯凹了進(jìn)去。陳忠民告訴筆者，那是在閩浙追擊戰(zhàn)中，他的部隊(duì)攻打武山一個(gè)碉堡時(shí)留下的。日軍在這里防守嚴(yán)密，碉堡前布置了鐵絲網(wǎng)、砦石、拒馬等，如果強(qiáng)攻，沒有重武器根本就攻不進(jìn)去。他們部隊(duì)在一個(gè)向?qū)У膸ьI(lǐng)下，從后面摸進(jìn)去?！巴崎_一道小門，沒有動(dòng)靜，我就進(jìn)門。不好，一把刺刀劈胸朝我刺來，日軍哨兵也鬼得很，在門響時(shí)就發(fā)現(xiàn)情況拿起了槍。好在我有準(zhǔn)備，一個(gè)防守動(dòng)作，他的槍刺向下一掉，扎進(jìn)了我的小腿里，我的槍刺直指他的胸口。好在他識(shí)相，馬上雙膝跪地，將槍舉過頭頂投降了?！?/p>

這是他平生抓的第一個(gè)日軍俘虜。陳忠民說：“碉堡里的日軍見我們摸進(jìn)來了，知道大勢(shì)已去。因?yàn)橛泊蚩隙ù虿贿^我們，我們的裝備精良，人人一把大馬刀，腰里別著大鏡面20響，手中有步槍，還裝備有槍榴彈，火力很強(qiáng)，射擊精準(zhǔn)，打起肉博來大馬刀呼呼生風(fēng)。所以其他敵人就排隊(duì)出來投降了，這個(gè)碉堡也就端掉了?！?/p>

陳忠民自豪地說，他大小百余戰(zhàn)，從沒打過敗仗。這當(dāng)然與游擊戰(zhàn)性質(zhì)有關(guān)系。筆者發(fā)現(xiàn)，陳忠民記得的軍歌，不僅有《義勇軍進(jìn)行曲》《槍口對(duì)外》《中國(guó)不會(huì)亡》，而且有《大刀進(jìn)行曲》《游擊隊(duì)之歌》。他還不時(shí)會(huì)冒出“聲東擊西”“麻雀戰(zhàn)”“積小勝為大勝”之類的游擊戰(zhàn)術(shù)語(yǔ)來。

與日軍血拼了7年多，得到“征人凱旋”的圓滿結(jié)局，這當(dāng)中是運(yùn)氣還是另有秘訣？要知道，陳忠民是一個(gè)尖兵，行軍走在最前面，打仗沖在最前面，前面情況不明時(shí)得作為搜索隊(duì)的“第一個(gè)”，冒著隨時(shí)被“光榮”的危險(xiǎn)為整個(gè)部隊(duì)開辟通道，可他除了那次拼刺刀留在小腿的傷痕外，全身再?zèng)]留下別的傷痕，真的是創(chuàng)造了“征人回”的奇跡。他的秘訣就是：“我不怕死，怕死必死，想生不生”，“我不怕敵，敵必怕我；我一怕敵，敵必欺我”。

生死自有辯證法，看誰(shuí)能猜透其中“三昧”，陳忠民算一個(gè)。

低調(diào)做人，人生之路還算平坦

陳忠民回憶說，他和戰(zhàn)友是在閩浙追擊戰(zhàn)途中得悉了日軍投降的消息。自然，7年多的血拼換來了勝利，一場(chǎng)狂歡也是必然了。

狂歡過后，也讓他想家。7年多了，當(dāng)年為保家衛(wèi)國(guó)上了前線，現(xiàn)在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，理應(yīng)回家看看母親和姐妹兄弟?？墒?，他沒有路費(fèi)。恰好一個(gè)鄉(xiāng)親在軍政部吉安被服廠工作，到那里路費(fèi)好解決些。于是，他握了7年槍的手到工廠干起了管理活。1947年，這個(gè)軍工被服廠要搬遷到武漢，陳忠明不愿意去，要求辭職。部隊(duì)規(guī)定，外省籍士兵回鄉(xiāng)可得4000法幣資遣費(fèi)。于是，拿著這些錢，陳忠民回到了老家。

此時(shí)，回到故鄉(xiāng)的陳忠民已是一個(gè)25歲的“大齡青年”，娶妻生子是當(dāng)務(wù)之急?？伤蠠o片瓦下無立錐之地，怎么個(gè)“娶法”？有人出主意，你對(duì)媒人說，你在部隊(duì)是連長(zhǎng)，媒人對(duì)女方這么一說，人家就會(huì)取你的人才和實(shí)力，把女兒嫁給你?？申愔颐癫淮饝?yīng)，說：“我就是個(gè)大頭兵，也就做了兵頭班長(zhǎng)，不能說謊。”對(duì)方說，如果這樣說，妻子就不好找了。陳忠民說：“找得到找不到我不管，反正不能吹牛皮?！标愔颐襁@樣回答是出于本性。這一回答，還讓他“歷史清白”，沒背上政治包袱。后來，陳忠民不僅娶了妻子，而且夫妻白頭偕老，至今他的妻子也年過九旬還健在。

脫下軍裝的他就這樣在土里刨食，沒有受到政治運(yùn)動(dòng)的沖擊，日子雖然平淡清苦，卻也平安穩(wěn)當(dāng)。這種日子一直延續(xù)到近幾年，老兩口才隨兒子、孫子移居長(zhǎng)沙星沙。

雖不外泄，夢(mèng)里卻是“沖”“殺”聲

7年多與日軍血火相拼的經(jīng)歷，陳忠民從不向旁人提起，既有生活壓力的因素，也有怕惹出麻煩的考量，可血火的炙烤又怎能讓人忘懷，還有什么東西值得他夢(mèng)繞縈懷？他女兒陳奇好對(duì)筆者說：“抗戰(zhàn)對(duì)他這一輩子影響確實(shí)很大?！标惼婧没貞洠约盒〉臅r(shí)候，父親在深夜睡著后常常在夢(mèng)中大喊：“沖啊、殺啊……”她和母親被嚇醒后，過去把父親叫醒。“每次問他怎么了，他不說話，就坐著發(fā)呆?！?/p>

另外，陳奇好小時(shí)候打赤腳，父親會(huì)立即讓她穿鞋。父親的理由是，在他打仗的時(shí)候，鞋子非常重要，只要腳上穿了鞋子，在和敵人面對(duì)面時(shí)，就可以運(yùn)動(dòng)得很快，這樣可以找機(jī)會(huì)打到敵人，但自己又不容易被敵人打到，“雖然我們不用打仗，但他一直這樣教育我們?！?/p>

因?yàn)檫@些年大氣候的變化，在女兒陳奇好、兒子陳石堅(jiān)和其他家人眼里，陳忠民似乎又回到了當(dāng)年。因此，人們會(huì)發(fā)現(xiàn)，晨練時(shí)，陳忠民會(huì)把他的拐杖當(dāng)成步槍和刺刀，“溫習(xí)”起當(dāng)年的功課來，還告訴人們“我當(dāng)年就是這樣與日本鬼子拼刺刀的”。

陳奇好告訴筆者，近幾年，社會(huì)上成立了關(guān)愛抗戰(zhàn)老兵的志愿組織。他們也就把父親的情況給了一個(gè)叫“老兵之家”的志愿者組織，陳忠民也就從頤養(yǎng)天年的小天地走進(jìn)了大眾視野，沒想到這一走就走到了天安門廣場(chǎng)，接受了習(xí)近平主席的檢閱。

在京期間，儼然回到了軍營(yíng)

到北京受閱，是陳奇好陪著去的。她告訴筆者：“在北京的這些天里，陳忠民精氣神都很足。每次住所旁的警衛(wèi)或年輕軍人見到陳忠民等老兵時(shí)，都會(huì)敬禮，陳忠民也會(huì)筆挺全身，回敬一個(gè)軍禮?！?/p>

有一次，陳忠民和幾個(gè)老兵相約唱起了《大刀進(jìn)行曲》《松花江上》等抗戰(zhàn)時(shí)期的歌曲。唱完之后，他又談起一些犧牲的戰(zhàn)友，不禁嗚咽起來。

“我生怕他身體受不住，每次都勸他想想開心的事情，想想現(xiàn)在的好生活?！标惼婧谜f，在她心目中，父親是個(gè)極其堅(jiān)強(qiáng)的人，但這些天里，她前所未有地感受到，老父親堅(jiān)強(qiáng)的背后有一塊脆弱之地。

那天，在一群老兵、老兵子女以及現(xiàn)役軍人面前，陳忠民將拄著的手杖當(dāng)成槍，一一演示起了當(dāng)年持槍在山地中搜索、持槍瞄準(zhǔn)敵人、拼刺刀突擊的姿勢(shì)，引得大家紛紛鼓掌，連站在一旁的現(xiàn)役軍人都稱贊不已：“老人家的姿勢(shì)標(biāo)準(zhǔn)又有力道?！?015年9月3日上午8時(shí)多，來接老兵的車隊(duì)已經(jīng)在酒店樓下等候。陳忠民看到佩戴槍支的守衛(wèi)人員，指著槍，饒有興趣地跟身邊的人說：“這種槍，跟我當(dāng)年的不一樣，但我裝彈夾、上膛，肯定會(huì)用?！?/p>

受閱前夕，組織方安排老兵們到天安門周邊參觀。車開到天安門前時(shí)，好多游客和記者在下面揮手、拍照，很多老兵都微笑揮手回應(yīng)，但陳忠民卻一直抬頭看著天安門城樓，忘了揮手回應(yīng)。陳奇好說，當(dāng)時(shí)，“他激動(dòng)得說不出話了，我很少看到他那么激動(dòng)”。

這一輩子，遇上兩段好時(shí)光

陳忠民告訴筆者，他今年94歲了，可他想活到120歲，因?yàn)樗€想趕上一個(gè)好時(shí)光。

他說，他這一輩子趕上了兩段好時(shí)光：一是抗戰(zhàn)勝利，中國(guó)人民與日本鬼子打了14年，自己也有7年多的青春血拼在保家衛(wèi)國(guó)的戰(zhàn)場(chǎng)上，把日本鬼子趕回老家有自己的一份功勞，那種心情是局外人難以體會(huì)到的。二是這次受閱。他說，與日本鬼子打了14年，死了多少人啊！“湖南是全國(guó)抗戰(zhàn)第二大兵源地，那時(shí)湖南人吃了不少苦、受了不少痛、也犧牲了不少人?，F(xiàn)在，我能夠代表長(zhǎng)沙和湖南的老兵來到北京，參加這么重要的閱兵儀式，我無法形容我的激動(dòng)?！彼€告訴筆者，在閱兵的那天上午，他完全處于激動(dòng)之中，其中最激動(dòng)的是兩個(gè)時(shí)刻：一是聽到習(xí)近平主席高呼“正義必勝，和平必勝，人民必勝”時(shí)，他落淚了，說得多么好??！第二個(gè)時(shí)刻是“看到軍人們整齊劃一的步伐，還有現(xiàn)代的武器，特別震撼”，很激動(dòng)，也落淚了。他當(dāng)時(shí)就想，如果當(dāng)年我們有如此好的武器，有這么強(qiáng)的軍事力量，日軍敢欺負(fù)我們么？正是感受如此，所以受閱回來后，陳忠民就一直把受閱服裝穿在身上，因?yàn)槟巧厦鎸懹性筷?duì)番號(hào)、個(gè)人職務(wù)、名字等信息。他也一直把習(xí)近平頒發(fā)的勛章掛在胸前。他想要告訴人們，他這個(gè)抗戰(zhàn)老兵遇上了好時(shí)光。

他還告訴筆者，受閱前他曾有一個(gè)夢(mèng)想，即有生之年一定要去浙江金華，重訪與日軍拼刺刀的地方。閱兵回來后，八一電影制片廠拍攝大型紀(jì)錄片《父親的戰(zhàn)場(chǎng)》，又把他和兒子、兒媳帶到了當(dāng)年作戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)，圓了他“戰(zhàn)地重游”之夢(mèng)。3天時(shí)間，他到了當(dāng)年的師部，防守過的火車站，也到了作戰(zhàn)的地方。

現(xiàn)在，他在等待，等待第三個(gè)好時(shí)光的來臨。